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献 给 所 有 惹祸 上 身 的 人 


巧妙 各 有 不 同 。 

《数字 游戏 》， 诗 人 埃 米 莉 。 贝 里 
如 今 ， 我 们 知道 记忆 并 非 一 成 不 变 ， 
犹如 普 鲁 斯 特 储存 在 收藏 柜 里 的 继 钠 珍藏 。 
记忆 会 转变 、 解 构 和 重组 ， 


每 回忆 一 次 ， 都 会 重新 分 类 。 


《幻觉 》， 奥 利 弗 。 萨 克 斯 


{《 亚 水潭 》_ 腹 比 ) 


“再 来 ! 再 来 一 次 1 ” 


几 个 男人 又 捆 住 她 。 这 次 不 同 了 ， 他 们 把 她 的 左手 拇指 和 右 脚 大 脚 
趾 绑 在 一 起 ， 右 手 拇指 绑 在 左 脚 大 脚趾 上 ; 腰 上 同样 系 着 绳索 。 这 次 ， 
他 们 抬 着 她 ， 直 接 走 进 水 潭 。 


“不 要 啊 ， 求 求 你 们 。” 她 苦 苦 衰 求 ， 因 为 她 怀疑 自己 是 否 能 再 度 
面 对 随 之 而 来 的 黑暗 和 冰冷 。 她 想 回 到 早已 不 存在 的 家 ， 回 到 从 前 和 阿 
姨 坐 在 炉 火 前 轮流 说 故事 的 时 光 。 她 想 回 她 们 的 小 屋 ， 身 在 自己 的 床 
上 ; 她 起 回 到 童年 ， 想 呼吸 炭火 和 玫瑰 的 香味 ， 想 贴近 阿姨 温暖 的 皮 
肤 。 


“来 求 你 们 es 


她 往 下 沉 。 他 们 第 二 次 拉 起 莉 比 时 ， 她 的 厚 色 宛如 疗伤 般 青 柴 ， 亏 
息 再 也 不 可 能 回来 。 


PART 1 芒 1 藉 
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{ 二 O 〇 一 五 年 ， 朱 和 尔 斯 ]} 


你 一 直 想 告诉 我 什么 事 ， 是 不 是 ? 你 究竟 要 说 什么 ? 应 该 在 很 久 以 
前 吧 ， 我 心 就 已 经 不 在 这 段 对 话 上 了 。 我 心神 澳 散 ， 想 着 其 他 事 ， 忙 东 
忙 西 ， 没 仔细 听 ， 而 且 没 了 头绪 。 咽 ， 这 会 儿 ， 我 把 全 副 注意 力 都 放 在 
你 届 上 了 。 只 是 我 没 办 法 不 这 么 想 : 我 错过 了 最 关键 的 重点 。 


他 们 来 找 我 ， 告 知 你 的 事 ， 我 立刻 就 火 冒 三 丈 。 其 实 我 最 初 是 松 了 
一 口气 ， 因 为 在 我 忙 着 找 火 车 票 ， 急 着 要 出 门 上 班 时 看 到 两 名 警察 上 
门 ， 心 里 一 定 会 做 最 坏 的 打算 。 我 担心 我 在 乎 的 人 出 事 一 一 比方 说 我 的 
朋友 、 前 男友 或 同事 。 但 警察 表明 不 是 我 预想 的 人 ， 而 是 你 。 这 让 我 放 
下 心里 的 大 石头 ， 但 也 只 是 一 瞬间 ， 接 着 他 们 说 了 你 的 事 ， 说 有 人 发 现 
你 在 水 潭 里 ， 那 时 我 才 开 始 生 气 。 不 只 是 愤怒 ， 还 有 害怕 。 


我 心 想 ， 等 我 到 场 时 该 怎么 描述 你 ， 次 我 知道 你 这 么 做 是 为 了 诉 胃 
我 ， 为 了 让 我 难过 ， 让 我 害怕 ， 为 了 扰乱 我 的 生活 。 你 要 吸引 我 的 注 
意 ， 把 我 拉 回 你 要 我 去 的 地 方 。 这 下 好 了 ， 内 尔 ， 你 如 愿 了 : 我 来 到 这 
个 我 打 定 主意 不 再 踏 入 的 地 方 ， 回 来 照顾 你 的 女儿 ， 为 你 善后 。 


{ 八 月 十 日 ， 星 期 一 ， 乔 希 } 


不 知 什么 吵 醒 了 我 。 我 下 床上 网 所 ， 看 到 爸 妈 的 卧室 门 没 关 ， 瞄 了 
一 眼 却 发 现 我 妈 不 在 床上 。 我 共和 平常 一 样 打 呼 ， 收 首 机 的 电子 钟 显 示 
四 点 零 八 分 。 我 以 为 妈妈 在 楼 下 。 她 本 来 就 睡 得 不 好 。 他 们 两 人 现在 都 
古 这 样 ， 但 爸爸 会 吃 安 虐 药 ， 而 且 药 效 超 强 ， 就 算 你 站 在 床 边 对 着 他 的 
耳 永 大 吼 大 叫 ， 他 照样 呼 呼 大 睡 。 


我 尽 可 能 小 声 下 楼 ， 因 为 妈妈 通常 会 开 电 视 看 那些 无 聊 到 极点 的 购 
物 广告 ， 不 是 减肥 机 、 扫 地 机 ， 就 是 用 稀奇 古怪 方式 刊 菜 的 料理 机 ， 然 
后 看 着 看 着 ， 就 睡 着 了 。 可 是 电视 没 开 ， 她 不 在 沙发 上 ， 所 以 我 猜 她 大 
他 国门 子 。 


这 种 事 不 是 没 友 生 过 ， 至 少 束 我 所 知 是 这 样 。 我 没 办 法 随时 掌握 每 
个 人 的 行踪 。 第 一 次 ， 她 说 她 不 过 是 出 去 散 个 步 ， 清 醒 一 下 ， 但 有 天 早 
上 我 醒 来 时 她 不 在 ， 我 从 窗子 往外 看 ， 她 的 车 也 不 在 平 第 停放 的 位 置 。 


我 猪 她 不 是 去 河 边 散 步 ， 就 是 去 凯 蒂 的 欧 劳 。 我 有 时 也 会 去 ， 但 不 
会 在 半夜 。 我 不 敢 三 更 半夜 走 近 基 园 ， 何 况 贞 蒂 当 时 就 是 那么 做 : 大 半 
夜 跑 到 河 边 ， 然 后 再 也 没有 回来 。 想 到 这 里 我 心里 更 毛 。 但 我 能 理解 妈 
妈 为 什么 要 去 ， 因 为 ， 除 了 坐 在 吉 蒂 的 房间 里 ， 那 是 目前 她 唯一 能 与 山 
带 建 立 联结 的 方法 。 我 之 所 以 知道 她 坐 在 里 头 ， 是 因为 凯 带 的 房间 就 在 
我 隔壁 ， 我 听 得 到 我 妈 的 只 声 。 


我 坐 在 沙发 上 等 她 ， 但 后 来 应 该 是 睡 痢 了 ， 因 为 我 听 到 开门 声 时 ， 
外 头 已 经 之 了 。 我 抬头 看 壁炉 上 的 钟 ， 时 间 是 七 点 十 五 分 。 我 听 到 妈妈 
进来 后 天 上 门 ， 直 接 跑 上 楼 。 


我 跟 了 上 去 ， 站 在 主 卧 室外 ， 透 过 门 颖 往 里 看 。 她 跪 在 爸 多 睡 党 的 
那 侧 床 边 ， 满 脸 通 红 ， 好 像 刚刚 跑 过 。 她 重重 地 喘气 ， 说 :“ 亚 历 克 ， 
你 醒 醒 ， 醒 醒 。” 接 着 又 动 手 摇 他 。“ 内 尔 : 阿 博 特 死 了 ，” 她 说 ,， “他们 在 
河 里 找到 她 。 她 跳 岩 了 。” 


我 不 记得 目 己 说 了 话 ， 但 我 一 定 发 出 了 什么 声音 ， 因 为 她 抬头 看 着 
我 ， 挣 扎 着 站 起 来 。“ 哦 ， 乔 希 。” 她 边 说 边 朝 我 走 过 来 。“ 哦 ， 乔 
希 。” 她 消 着 泪 ， 用 力 抱 紧 我 。 我 挣 开 时 她 还 在 器， 但 同时 也 在 微 
笑 。“ 哦 ， 宝 贝 。” 她 说 。 


爸爸 在 床上 坐 了 起 来 ， 揉 摊 眼 睛 ， 花 了 好 久 好 久 才 真正 醒 来 。 


“怎么 回 事 。 什 么 时 候 的 事 .….. 你 是 说 昨天 晚上 吗 ? 你 怎么 会 知 
道 ?” 


“我 出 去 买 牛 奶 ，” 她 说 ,，“ 大 家 ..…... 店 里 的 人 都 在 说 这 件 事 。 他 们 
是 今天 早上 找到 她 的 。” 妈 妈 在 床 边 坐 下 ， 叉 开始 活 。 和 爷爷 搂 住 她 抱 了 
抱 ， 但 眼睛 看 着 我 ， 表 情 很 奇怪 。 


“你 到 哪里 去 了 ? ”我 问 她 ，“ 你 到 哪里 去 了 ? ” 
“去 买 东 西 ， 乔 希 。 我 刚刚 说 了 。” 


你 次 谋 ， 我 想 大 声 讲 出 来 。 你 出 去 好 几 个 小 时 ， 才 不 只 是 去 买 牛 
奶 。 我 想 说 却 不 能 说 ， 因 为 我 的 父母 坐 在 床上 对 望 ， 看 起 来 很 快乐 。 


{ 八 月 十 一 日 ， 星 期 二 ， 朱 和 尔 斯 】} 


我 记得 。 从 前 我 们 开车 到 贝克 佛 德 过 暑假 ， 露 营 车 后 座 的 中 央 有 一 
座 枕 尖 堆 起 的 小 山 ， 划 分 我 们 两 人 的 地 盘 ， 你 兴奋 八路 ， 急 着 想到 目的 
地 ， 我 则 因为 尝 车 而 脸色 发 青 ， 得 强 妨 着 才 不 至 于 呕吐 。 


我 不 只 记得 ， 还 感觉 得 到 。 那 天 下 午 ， 相 同 的 反 骨 感 再 次 出 现 ， 我 
像 个 手 握 方 回 盘 的 老 女 人 ， 车 开 得 飞快 ， 但 技术 欠 佳 。 我 转弯 时 车 里 会 
越过 中 线 ， 老 是 紧急 莘 车 ， 闪 避 对 面 来 车 时 角度 又 切 太 大 。 在 傈 条 军 路 
上 ， 一 辆 白色 厢 型 车 明 我 高 速 驶 来 ， 同 样 的 感觉 再 次 涌现 ， 我 心 想 : 我 
转弯 义 要 跨越 车 道上， 又 来 了 ， 我 马上 会 把 自己 甩 到 日 色 厢 型 车 的 前 
面 ， 我 真 的 情 非 所 愿 。 那 就 像 ， 我 在 最 后 一 刻 失 去 所 有 上 自主 能 力 。 那 束 
像 站 在 苹 岩 或 站 台 边 的 感觉 ， 你 会 觉得 有 只 看 不 见 的 手 在 背后 推 。 如 果 
真是 那样 呢 ? 如 果 我 往 前 踏 一 步 会 怎么 样 ? 如 果 我 转动 方 癌 盘 会 怎么 
样 ? 


(你 和 我 之 间 的 差异 ， 毕 竞 还 是 太 大 。) 


我 也 讶 异 上 自己 的 记忆 如 此 清晰 。 为 什么 我 能 完 完 整整 记 住 自己 八 岁 
的 遭遇 ， 却 记 不 得 有 没有 请 同事 把 客户 评估 时 间 改 到 下 星期 ? 想 记 的 记 
不 住 ， 努 力 遗 态 的 却 老 是 不 请 自 来 。 距 离 贝 元 佛 德 越 近 ， 那 地 方便 越 不 
可 能 内 典 ， 过 往 的 一 切 像 是 从 灌木 从 飞 扑 而 来 的 拱 举 ， 令 人 恺 惯 却 无 法 
逃避 。 


沿途 或 戊 的 景象 ， 难 以 置信 的 汐 绿 ， 山 于 上 艳 黄 的 金 八 花 ， 全 部 和 炮 
烧 独 我 的 脑袋 ， 唤 出 了 像 是 新 闻 影 片 的 记忆 : 


和 爷爷 抱 起 四 岁 或 五 岁 的 我 走 进 水 中 ， 我 兴奋 地 又 扭 又 叫 ; 你 从 岩石 
上 跳 进 河 里 ， 每 次 跳水 都 要 息 到 更 高 的 位 置 ， 还 有 水 潭 沙 尾 的 野餐 ， 防 
晒 乳 液 的 味道 ， 过 了 磨坊 大， 河流 下 游 水 色 浑 当 ， 我 们 在 河 里 抓 到 褐色 
的 肥 鱼 。 你 曾经 错 估 跳水 位 置 ， 脚 上 润 着 血 回 家 ， 在 爸爸 帮 你 清理 伤口 
时 咬 着 擦 杯 盘 的 毛巾 ， 只 因为 你 不 想 器 出 声 。 应 该 说 ， 你 不 愿意 在 我 面 
前 器 。 妈 妈 和 穿着 无 袖 浅 更 色 的 袜子 ， 光 脚 在 厨房 准备 麦片 痢 当 早餐 ， 她 
的 脚底 板 颜 色 是 深 标 色 。 管 和 爸 坐 在 河 边 画素 描 。 接 下 来 是 我 们 大 了 一 点 
的 年 代 ， 你 穿着 牛仔 短 社 ， 比 基尼 外 和 面 套 了 件 T 恤 ， 准 备 溜 出门 和 一 个 
男孩 偷偷 见面 。 不 古 随便 哪个 男孩 ， 是 那个 男孩 。 当 时 妈妈 比较 瘦 ， 也 
虚弱 些 ， 她 在 客厅 的 扶手 椅 上 睡觉 ， 和 钨 和 和 丰满 、 日 斩 、 戴 着 迟 阳 帽 的 
牧师 太太 出 去 散步 后 ， 就 没 了 人 影 。 我 记得 一 场 足球 游戏 。 炽 热 阳 光照 
着 河面 ， 所 有 人 的 眼光 都 落 在 我 映 上 ; 我 用 肥 眼 ， 吉 回 泪水 ， 我 的 大 腿 
内 侧 有 血迹 ， 耳 未 里 全 是 笑 声 。 直 到 现在 ， 我 仍然 听 得 见 。 而 一 切 的 背 
景 都 是 流动 的 河水 。 


我 的 思绪 完全 浸润 在 河水 中 ， 没 发 现 自 己 到 了 目的 地 。 我 已 经 进入 
小 镇 的 疝 市 区 ， 这 一 幕 来 得 突然 ， 仿 佛 我 财 着 眼 ， 由 茶 种 神秘 力量 传送 
过 来 ， 回 神 之 前 ， 便 已 缓 缓 驶 经 两 侧 停 放 着 四 轮 驱 动车 的 狭 罕 花道， 模 
糊 的 远方 有 一 块 玫瑰 石 ， 我 往 教 治 ， 往 旧 桥 开 过 去 。 要 小 心 了 。 我 紧 采 
前 方 的 柏油 路 面 ， 尽 可 能 不 去 看 树 、 看 河 。 我 尽 了 力 ， 但 就 是 管 不 住 自 
Ee 


我 靠边 停车 ， 关 掉 引 擎 ， 抬 起 头 看 到 树木 和 石 阶 。 雨 后 的 石 阶 长 了 
至 首 ， 叉 湿 又 滑 。 我 全 身 起 了 鸡皮 疙 将 。 我 记得 冰冷 的 雨水 打 在 柏油 路 
面 ， 手 电 简 的 赣 色 光束 和 闪电 竞相 照 亮 水 面 和 天 空 ， 恢 仆 的 脸 呼 出 云 筋 
般 的 热气 ， 有 个 小 男孩 脸色 苍白 得 吓人 ， 全 身 发 着 拌 ， 一 名 女 警 带 他 疏 
上 阶梯 来 到 马路 上 。 她 握 着 他 的 手 ， 上 自己 也 是 双眼 圆 睁 ， 神 色 民 乱 ， 边 
喊 人 边 左右 张望 。 我 依然 能 感受 到 那 晚 的 尺 驴 和 迷 乱 。 同 样 的 ， 我 也 能 
听 到 你 的 声音 : 那 是 什么 感觉 ?你 想 想 ， 看 着 目 己 母 杀 死去 会 有 什么 感 
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我 别 开 头 ， 发 动车 子 ， 上 路 穿 过 旧 桥 ， 开 向 鹤 路 的 转弯 处 。 我 仔细 
看 ， 怕 错过 转 亚 处 ， 是 左边 的 第 一 条 路 吗 ? 不 ， 不 是 那里 ， 是 第 二 个 转 
角 。 果 然 没 错 ， 老 旧 的 标 石 磨坊 居 就 在 那里 。 我 突然 觉得 皮肤 刺 痛 ， 又 
冷 又 湿 ， 心 脏 快 速 跳动 。 我 驶 过 打开 的 栅 门 ， 开 上 和 车道 。 


有 个 务 人 站 着 看 手机 ， 是 一 名 吴军 制服 的 和 警 员 。 他 脚步 敏捷 地 来 到 
车 边 ， 我 放下 车 窗 。 


“我 是 朱 尔 斯 "我 说 :“ 朱 尔 斯 - 阿 博 特 ， 是 .….. 她 的 妹妹 。” 
“ 吗 。" 他 显得 有 些 篮 座 。" 喝 ， 对 。 那 当然 ， 听 着 ，” 他 回头 管 了 房 


我 开门 下 车 。“ 我 可 以 进 屋 去 吗 ? "我 问 道 。 洛 开 的 窗户 里 是 我 从 前 
的 卧室 ， 我 还 能 看 到 你 怡然 自得 地 化 在 窗台 上 ， 双 脚 挂 在 窗外 荡 呀 荡 。 
我 开始 头晕 。 


和 警 员 看 来 有 点 犹豫 。 他 转 过 头 ， 小 声 地 朝 对 讲 机 次 了 几 句 话 ， 才 又 
转 头 看 我 。“ 好 ， 可 以 。 你 可 以 进去 。” 


我 路 上 人 台阶， 对 一 切 视而不见 ， 但 我 听 得 到 水 声 ， 闻 得 到 屋子 阴影 
下 和 树 下 暗 处 的 泥土 。 腐 烂 叶 卢 散 发 着 刺 虹 内 气 ， 把 我 送 入 了 时 光 隧 
道 。 


推 开门 后 ， 我 有 那么 一 点 期 待 ， 硕 望 能 听 到 母 杀 在 厨房 里 叫 我 ， 而 


且 本 能 地 在 门 卡 住 前 先 用 辟 部 挡住 。 进 到 走 认 随 手 关 上 门 后 ， 我 努力 让 
双眼 适应 个 暗 的 光线 ， 屋 里 突如其来 的 寒意 让 我 忍 不 住 打 了 个 冷战 。 


厨房 里 的 旧 橡 木 果 修 放 到 了 窗 下 。 是 同一 张 果子 吗 ? 看 起 来 很 像 ， 
但 不 可 能 是 ， 部 过 了 这 么 多 年 ， 这 地 方 转手 太 多 次 。 当 然 ， 我 只 要 扑 到 
桌 下 寻找 当年 你 我 留 下 的 痕迹 就 能 确定 ， 但 光 是 想 ， 就 让 我 心跳 加 速 。 


我 记得 晨光 洒落 在 梨 面 的 景象 ， 丰 你 面 对 炉 具 坐 在 梨子 左 侧 ， 便 能 
欣 偶 窗户 完美 框 起 的 旧 桥 景观 。 半 极 了 ， 所 有 人 都 那么 赞叹 ， 然 而 ， 他 
们 并 没有 真正 去 看 。 他 们 从 未 打开 窗户 伸 出 头 ， 整 个 身子 往外 探 ， 没 有 
低 尖 看 依然 坚守 岗位 却 逐 渐 朽 坏 的 水 车 ， 没 看 到 阳光 在 水 面 上 嬉戏 ， 更 
没 注意 到 河水 其 实 是 墨绿 色 ， 而 且 载 满 了 或 生 或 死 的 生物 。 


走廊 与 厨房 相连 ， 经 过 了 楼 梯 口 ， 才 直通 房子 内 部 。 我 坚 无 心理 准 
备 ， 独 然 看 到 那 张大 木 椅 。 木 椅 摆 在 正 对 河面 的 大 窗 边 ， 与 其 说 正 对 河 
面 ， 不 如 说 这 几 届 大 窗 束 在 河 边 ， 仿 佛 一 开 窗 ， 河 水 便 会 淹 过 大 木 椅 往 
下 流 。 


我 依然 记得 。 那 几 年 ， 每 着 骨 假 ， 妈 妈 会 和 我 坐 在 堆 满 枕头 的 窗 前 
大 木 椅 上 ， 我 们 盘 起 脚 ， 两 脚 的 脚趾 几乎 相 碰 ， 把 书 搁 在 膝 上 看 。 尽 管 
放 着 零食 的 盘子 就 在 一 劳 ， 她 却 从 来 没 伸手 合 。 我 无 法 直 视 木 椅 ， 再 次 
看 到 那 张 椅子 ， 我 既 痛 百 义 绝望 。 


墙 上 灰 泥 斑驳 脱落 ， 露 出 里 层 光 秃 秃 的 砖头 ， 室 内 摆设 是 你 的 标准 
风格 : 地 上 的 东方 地 毯 ， 沉 重 的 黑 模 木 家 具 ， 大 型 沙发 搭配 皮革 扶手 
棒 ， 还 有 过 多 的 蜡烛 。 每 个 角 沙 里 都 有 证 据 ， 足 以 证 实 你 所 迷恋 的 主 
题 : 禄 框 的 大 复制 品 有 米 莱 斯 三 的 名 作 《 奥 菲 莉 亚 》， 美 丽 的 主人 倪 面 
容 安详 ， 眼 睛 和 双 展 张 开 ， 一 手 握 看 儿 和 东 人 化。 另外 还 有 布莱克 二 笔下 党 
管 天 地 及 尽 界 的 女神 《 黑 卡 蒂 》， 以 及 蕊 雅 三 的 《女巫 的 安县 日 》 与 
《 溺 犬 》。 我 最 讨厌 那 幅 《 溺 犬 》， 可 怜 的 小 家 伙 拼 了 命 ， 把 头 抬 在 上 
涨 的 潮水 之 上 。 


这 时 电话 铃 啊 了 ， 声 音 似 乎 来 目 房 子 下 方 。 我 循 独 声音 穿 过 客厅 ， 
往 下 走 了 几 级 楼 梯 。 从 前 这 里 应 该 是 堆 废物 的 储藏 室 ， 某 一 年 曾经 湾 
水 ， 里 头 所 有 东西 都 吉 了 一 层 淤 泥 ， 整 栋 房 子 仿 佛 和 河床 融 为 一 体 。 


如 今 ， 这 个 空间 成 了 你 的 工作 室 ， 里 头 满 是 摄影 嚣 材 ， 有 屏幕 、 摄 
影 灯 、 和 柔 光 箱 和 一 部 打印 机 ， 地 上 搁 着 一 堆 堆 的 纸张 、 书 籍 和 档案 ， 增 


边 有 一 排档 案 柜 。 当 然 了 ， 工 作 室 里 有 你 所 有 的 照片 。 照 片 贴 满 了 壁 

面 。 从 表面 看 ， 你 应 该 是 桥梁 迷 : 金山 大 桥 、 南 束 长 江 大 桥 、 爱 德 华 王 
子 高 架 桥 。 但 是 仔细 看 看 就 知道 重点 不 在 桥 ， 不 是 对 这 些 工 程 杰 作 的 热 
爱 。 再 多 看 一 眼 ， 会 看 出 这 些 照片 拍 的 不 只 是 酉 ， 还 有 英 训 利 云 嵌 、 青 
木 原 森林 和 蔡 坛 宕 ;是 那些 走投无路 的 人 会 去 了 断 一 切 的 地 点 ， 是 绝望 


的 茎 殿 。 


正 对 门口 的 ， 是 几 张 恶 水 末 的 影像 。 你 从 想得到 的 各 种 角度 和 切入 
地 点 反复 担 摄 : 冬日 潭 水 灰 昌 冰冷 ， 晴 壁 黑暗 光 乔 ， 到 了 夏天 ， 恶 水潭 
和 绿洲 一 样 青 淮 ， 在 乌云 温 顶 的 日 子 ， 水 面 反 射出 煤 石 般 的 灰暗 色调 。 
你 一 次 义 一 次 地 担 。 看 到 最 后 ， 所 有 影像 全 模糊 成 一 体 ， 成 了 让 人 目眩 
的 攻击 。 我 党 得 自己 好 像 在 那里 ， 在 那个 地 方 ， 就 像 站 在 大 岩 上 俯 身 看 
大 水 面 。 我 也 体会 到 紧 扣 情 绪 的 刺激 感 ， 领 受到 遗 起 一 切 的 诱惑 。 


1. 米 莱 斯 (1829 一 1896) ， 全 名 约翰 : 埃 弗 里 特 : 米 莱 斯 ， 英 国画 家 ， 拉 斐 尔 前 派 创始 人 
过 二 译 者 注 

2. 布莱克 〈1757 一 1827) ， 全 名 威廉 布莱克， 英国 诗人 、 画 家 ， 浪 漫 主义 文学 代表 人 
物 。 译 者 注 


3. 飞 雅 《〈1746 一 1828) ， 全 名 弗 表 西 斯 科 : 何 塞 : 德 : 戈 雅 : 卢 西 恩 特 斯 ， 西 班 牙 浪漫 主义 
派 画 家 。 一 一 译 者 注 


{ 妮 基 】} 


那些 女人 有 的 是 心甘情愿 ， 有 些 是 被 迫 下水。 如果 去 问 妮 基 ， 你 束 
会 知道 内 尔 ' 阿 博 特 落水 前 经 过 一 番 挣 扎 。 但 并 没有 人 会 问 她 ， 就 算 问 
了 也 没 人 会 听 。 和 警察 更 不 必 说 。 束 算 她 之 前 和 和 警察 没有 过 市 ， 她 也 没 办 
法 把 这 件 事 告诉 警方 。 太 冒险 了 。 


妮 基 的 公寓 在 杂货 店 楼 上 ， 说 是 这 么 说 ， 但 所 谓 “ 公 寓 ?” 也 只 是 一 个 
房间 ， 厨 房 后 个 角落 ， 浴 室 小 到 几乎 要 讲 负 “浴室 ”的 美 名 。 她 这 幸子 没 
什么 值得 一 担 ， 没 得 炫耀 ， 但 她 有 张 等 适 的 扶手 椅 ， 就 放 在 窗 边 ， 往 下 
看 ， 整 个 小 镇 一 览 无 遗 。 那 张 椅子 是 她 坐 独 、 进 餐 ， 甚 或 偶尔 睡觉 的 地 
方 ， 因 为 这 些 日 子 以 来 她 几乎 无 法 成 虐 ， 上 床 已 经 没有 太 大 音义 。 


她 坐 在 扶手 椅 上 看 着 往来 人 车 ， 惑 算 她 看 不 见 ， 也 能 感应 。 在 桥 上 
的 光束 还 没 投射 出 闪烁 的 蓝光 之 前 ， 她 就 感应 到 了 。 她 不 知道 那 是 内 和 尔 
阿 博 特 ， 人 至少 一 开始 不 知道 。 大 家 都 以 为 影像 很 清晰 ， 但 事情 没 那么 
简单 。 她 只 知道 又 有 人 下 水 了 。 她 没 开 灯 坐 着 看 : 有 个 男人 带 着 几 只 狗 
跑 上 阶 榜 ， 随 后 有 辆 车 开 过 来 ， 不 是 那 种 正规 警车 ， 古 深 篮 色 的 普通 
车 。 她 心 想 : 是 省 恩 : 汤 和 森 探 长 ， 而 她 果然 没 猜 错 。 探 长 和 带 狗 的 男人 
一 起 移 下 阶梯 ， 接 独 整 队 人 马 都 到 了 ， 他 们 带 了 手电 简 ， 但 没 啊 警笛 。 
反正 没 必 要 ， 不 急 。 


昨天 太阳 升 起 时 ， 她 下 楼 拿 牛 奶 和 报纸 ， 听 到 大 家 都 在 谈 那 件 事 。 
他 们 说 ， 又 一个， 这 是 今年 第 二 个 了 ， 接 着 他 们 才 说 起 名 字 ， 一 听 是 内 
尔 ' 阿 博 特 ， 妮 基 马 上 知道 这 和 上 一 个 不 同 。 


当下 ， 她 有 点 想 去 找 肖 恩 : 汤 和 森 ， 把 事情 告诉 他 。 这 年 轻 人 虽然 有 


礼貌 ， 人 也 不 错 ， 但 再 怎么 样 还 是 警察 ， 不 能 信任 。 妮 基 耕 不 是 对 肖 恩 
还 有 些 心软 ， 根 本 连 想 都 不 会 去 想 。 他 的 经 历 太 惨痛 ， 天 晓得 在 那 件 事 
过 后 义 有 什么 但 过， 而 且 他 对 她 很 党 容 一 一 在 她 被 隶 捕 时 ， 他 是 唯一 和 
善待 她 的 人 。 


如 果 她 够 诚实 ， 应 该 要 说 ， 那 次 是 她 二 度 遭 警方 逮捕 。 事 情 已 经 过 
了 一 段 时 间 ， 也 有 六 七 年 了 。 首 次 欺诈 定罪 后 ， 除 了 对 儿 个 老 客 人 和 侦 
尔 来 癌 莉 比 、 梅 和 那些 癌 被 送 进 水 中 的 女人 致意 的 女巫 迷 重 操 旧 业 以 
外 ， 她 几乎 完全 放 痉 了 本 行 。 她 会 在 夏天 办 几 场 塔 罗 牌 聚会 ， 偶 尔 也 会 
有 人 请 她 联系 杀人 或 落水 者 ， 但 很 久 没 人 问 起 她 的 本 行 。 


结果 她 的 福利 金 又 一 次 缩减 ， 她 只 得 脱离 半 退 休 状 态 。 在 图 书馆 一 
名 义工 少年 的 协助 下 ， 她 设立 目 己 的 网 站 ， 提 供 算 命 服务 ， 半 小 时 收费 
十 五 英镑 。 这 个 价格 相对 合算 一 一 电视 上 那个 苏 西 :摩根 每 二 十 分 钟 收 
二 十 九 点 九 英镑 ， 而 她 在 妮 基 眼 里 根本 称 不 上 灵 媒 ,况且 花 了 那 笔 钱 还 
没 法 和 本 人 接 上 线 ， 最 多 只 能 和 她 “ 灵 媒 团队 ”的 某 个 成 员 说 话 。 


网 站 经 营 不 到 几 周 ， 公 平 交 易 机 构 的 人 便 问 警方 举报 她 “不 能 提供 
《消费 者 保护 法 》 规 范 内 不 可 或 缺 的 免责 声明 ”。《 消 费 者 保护 法 》! 
妮 基 说 ， 她 不 知道 目 己 得 提供 免责 声明 ， 和 警方 表示 法 令 早 束 修 改过 了 。 
她 说 ， 她 怎么 可 能 知道 ? 这 话 当 然 引 来 大 家 训 笑 。 还 以 为 你 早 知 道 这 回 
事 ! 这 么 说 ， 你 只 能 看 见 示 来， 看 不 到 过 去 ? 


只 有 当年 还 是 个 小 警官 的 肖 恩 : 汤 森 探 长 没 突 。 他 和 气 地 解释 那 跟 
欧盟 的 新 规定 有 关 。 欧 盟 的 规定 ! 保护 消费 者 ! 在 《和 及 术 法 案 》 和 《有 灵 
媒 欺 诈 法 案 》 的 规范 下 ， 像 妮 基 这 样 的 廊 人 受到 起 诉 〈 和 迫害 ) 。 她 们 
在 欧洲 的 官僚 体制 中 得 不 到 文 持 ， 地 位 一 落 千 丈 。 


于 是 妮 基 关闭 网 站 ， 下 定 决 心 放弃 高 科 找 ， 回 归 旧 有 方式 ， 只 是 这 
些 日 子 其 少 有 生意 上 门 。 


让 她 不 舒服 的 是 ， 这 次 下 水 的 竟 是 内 尔 。 她 觉得 难过 。 这 称 不 上 愧 
次 ， 因 为 错 不 在 妮 基 。 然 而 ， 她 还 是 担心 目 己 可 能 说 太 多 ， 泄 露 太 多 玄 
机 。 但 这 事 的 源头 不 在 她 。 内 和 尔 ' 阿 博 特 早 就 在 玩 火 了 : 这 条 河流 和 兹 
藏 其 中 的 秘密 早已 让 她 痴迷 ， 而 着 了 这 种 魔 从 来 就 没有 好 下 场 。 没 有 
的 ， 妮 基 从 来 没 要 内 尔 去 找 肤 烦 ， 她 不 过 是 指点 内 尔 方 辐 。 况 且 ， 她 又 
不 是 没 警告 过 内 尔 ， 对 吧 ? 问题 是 从 来 没 人 愿意 听 。 妮 基 说 过 ， 城 里 有 
些 人 只 要 看 到 你 ， 束 会 咒 了 你 ,一 直 都 是 这 样 。 尽 管 如 此 ， 大 伙 儿 还 是 
视而不见 ， 不 是 吗 ? 没有 人 正视 这 个 事实 ， 河 里 有 那些 受 迫 害 的 痛 吾 女 
人 的 血泪 ， 而 他 们 依然 每 天 都 在 喝 河 里 的 水 。 


{ 朱 和 尔 斯 } 


我 手忙脚乱 地 站 起 来 ， 脸 上 挂 厦 得 意 的 笑容 ， 因 为 我 知道 ， 我 就 知 
道 他 们 错 了 ， 我 知道 你 没有 真 的 离开 。 你 果然 站 在 门口 ， 要 求 我 他 妈 的 
滚 出 你 房间 。 你 十 六 或 十 七 多 ， 伸 手 抱 住 我 的 用 ， 涂 了 指甲 油 的 指 尖 饥 
到 我 的 肉 里 。 我 要 你 出 去 ， 朱 和 莉 娅 ， 你 这 头 肥 牛 。 


我 的 微笑 寝 下 ， 那 当然 不 是 你 ， 而 是 长 得 和 你 少女 时 期 几乎 一 模 一 
样 的 女儿 。 她 站 在 门口 ， 一 手 搁 在 辟 边 。“ 你 干吗 ? ”她 又 问 了 。 


“对 不 起 ，” 我 说 ，“ 我 是 朱 尔 斯 。 我 们 没 见 过 面 ， 我 是 你 阿姨 。” 


“我 没 问 你 是 谁 ，” 她 看 着 我 ， 像 是 把 我 当成 生生 , “我 问 你 在 这 里 
干什么 。 你 在 找 什 么 ? ”她 原来 盯 着 我 的 目 认 转 开 ， 遇 浴室 管 过 去 。 我 
还 来 不 及 回答 ， 她 又 说 :“ 管 察 在 楼 下 。” 接 着 便 近 开 长 腿 ， 懒 懒 地 拖 着 
脚步 躁 在 总 砖 地 上 ， 罕 过 走 亡 离开 。 


我 连忙 跟 上 去 。 


“ 莉 娜 。" 我 搭 着 她 的 手臂 喊 她 名 字 。 她 像 芝 着 似 的 甩 开 我 ， 独 然 转 
过 头 瞪 着 我 。“ 对 不 起 。” 


她 低下 涉 ， 手 指 按 摩 着 我 磁 过 的 位 置 。 她 的 指甲 上 有 斑 驶 的 蓝 色 指 
甲 油 ， 指 尖 看 起 来 像 是 死人 的 手 。 她 点 点 头 ， 没 有 直 视 我 的 目光 。 “和 警 
察 要 和 你 说 话 。” 她 说 。 


她 和 我 想象 的 不 同 。 在 我 想象 中 ， 她 应 该 是 个 心 乱 如 麻 ， 急 着 寻求 
感 藉 的 孩子 。 然 而 她 完全 不 是 ， 当 然 了 ， 她 不 是 小 孩 ， 莉 娜 十 五 妇 ， 几 


乎 是 成 人 。 人 至 于 寻求 慰藉 这 件 事 一 一 她 似乎 不 需要 ， 或 者 说 ， 她 人 至少 不 
需要 我 带 来 的 慰藉 。 毕 竟 她 是 你 的 女儿 。 


警 探 在 厨房 等 我 ， 他 们 站 在 昌 边 ， 看 着 窗外 的 酉 。 一 名 高 大 的 男人 
脸 上 布 着 灰白 相间 的 竣 乱 胡 茬 ， 喘 边 站 着 一 名 大 约 比 他 矮 三 十 厘米 的 女 
大 


男人 往 前 走 了 一 步 ， 朝 我 伸 出 手 ， 浅 灰色 的 双眼 专注 地 看 着 我 ， 
说 ;“ 我 是 肖 恩 : 汤 森 探 长 。” 伸 手 与 他 相 握 时 ， 我 及 现 他 上 略微 及 拌 。 他 
的 皮肤 很 冷 ， 像 义 干 义 注 的 纸 一 样 贴 着 我 的 手 ， 这 只 手感 觉 像 是 属于 力 
一 个 年 长 许多 的 男人 。“ 我 对 你 姐姐 的 过 世 感 到 遗憾 。” 


这 人 句 话 听 来 好 怪 。 他 们 昨天 告诉 我 时 ， 也 说 了 同样 的 话 。 我 自己 差 
点 也 对 莉 娜 这 么 说 ， 但 现在 听 到 感觉 又 不 同 了 。 你 姐姐 的 过 世 。 我 想 告 
诉 他 们 : 她 没有 过 世 ， 她 不 可 能 过 世 。 你 们 不 认识 内 尔 ， 不 知道 她 是 怎 
样 的 人 。 


汤 森 探 长 直 视 我 的 脸 ， 想 等 我 回应 。 他 远 高 过 我 ， 号 材 瘦 长 ， 看 起 
来 犀利 干练 ， 仿 佛 知 是 太 靠近 ， 有 可 能 会 和 ”他 割 伤 。 我 盯 着 他 看 时 ， 发 
现 那 名 女 警 正 看 着 我 ， 脸 上 有 满 满 的 同情 。 


“我 是 艾 琳 ,摩根 警 探 ，” 她 说 , “我 真 的 很 遗憾 。” 她 有 一 号 橄榄 色 的 
皮肤 ， 深 色 眼 上 易 ， 蓝 黑色 的 头发 和 乌鸦 翅膀 的 毛色 相同 。 她 把 头发 往 后 
杭 ， 但 匣 发 从 两 侧 太阳 穴 和 耳 未 后 面 探 出 来 ， 显 得 有 些 竣 乱 。 


“摩根 警 探 是 你 和 警 局 的 联络 窗口 ，” 汤 条 探 长 说 , “她 会 把 我 们 的 
调查 进度 告诉 你 。” 


“警方 要 调查 ? "我 惊讶 地 问 。 


女 警 点 氮 头 ， 面 融 微 闫 示意 我 到 厨房 更 边 坐 下 ， 我 照 着 做 。 两 名 警 
探 和 我 面对面 也 坐 了 下 来 。 汤 森 探 长 的 视线 低 垂 ， 右 手掌 又 急 又 快 地 抒 


摩根 警 探 开口 说 话 ， 语 气 镇 定 又 让 人 放心 ， 和 她 嘴 里 讲 出 来 的 字句 
极 不 协调 。 


“昨天 清早 ， 一 名 外 出 区 狗 的 秃 人 在 河 里 发 现 你 姐姐 的 尸体 ，” 她 说 
话 带 着 伦 致 腔 ， 语气 和 烟 稚 一 样 柔 和 , “初步 证 据 显 示 ， 她 泡 在 水 里 不 
超过 几 小 时 。? 她 瞄 了 探 长 一 眼 又 回头 看 我 。* 她 衣着 完整 ， 伤 口吻 合 从 
巧 崖 落水 的 状况 。” 


“你 们 认为 她 跌 下 巷 崖 ? "我 问 道 。 我 的 视线 从 两 名 警 探 转 到 条 娜 号 
上 ， 她 和 我 一 起 下 楼 ， 正 靠 在 厨房 男 一 侧 的 台面 。 她 穿着 黑色 紧身 裤 但 
光 着 脚 ， 上 里 是 灰色 汗 衫 ， 可 以 看 出 突显 的 锁骨 和 发 育 中 的 小 乳房 。 她 
没 理 会 我 们 ， 似 乎 这 一 切 痢 很 正常 ， 很 寻常 ， 是 每 天 都 友 生 的 状况 。 她 
右手 拿 着 手机 ， 用 拇指 滑 屏幕 ， 左 手 环抱 自己 消瘦 的 身子 ， 腹 膊 大 概 只 
有 我 的 手腕 粗 ， 她 的 嘴 宽 ， 显 得 整个 人 很 严肃 ， 眉 毛 颜 色 偏 深 ， 深 浅 夹 
杂 的 金 及 垂 到 了 脸 上 。 


她 一 定 侍 觉 到 了 我 的 视线 ， 因 为 她 抬 起 眼睛 看 独 我 ， 刻 意 圆 睁 了 一 
会 儿 ， 好 让 我 避 开 目光 。 这 时 她 说 话 了 。“ 你 认为 她 不 是 附 崖 ， 对 
吧 ? ”她 扭曲 着 双 层 ， 说 ,， “你 很 清楚 她 不 会 险 岩 。” 


{和 草 娜 } 


光 是 他 们 几 个 人 瞪 独 我 看 ， 我 就 想 对 他 们 吼叫 ， 要 他 们 滚 出 我 们 
家 。 我 家 。 这 是 我 家 ， 是 我 们 的 ， 永 远 不 会 变 成 她 家 。 朱 和 莉 娅 阿姨 。 她 
还 没 和 我 打 照 面 ， 就 移 让 我 发 现 她 在 我 房 里 东 翻 西 找 ， 然 后 还 想 假装 好 
心 ， 告 诉 我 她 有 多 难过 ， 说 得 好 像 我 应 该 要 相信 她 真 的 在 乎 。 


我 两 天 没 睡 了， 而且 也 不 想 和 她 或 任何 人 说 话 。 我 不 要 她 帮忙 也 不 
需要 她 等 同 废话 的 至 月。 我 不 想 听 完全 不 认识 我 妈 的 人 说 些 没 根 据 的 
话 。 


我 尽 全 力 困 嘴 不 说 话 ， 可 是 听 他 们 次 她 可 能 是 险 崖 ， 我 脾气 就 上 来 
了 ， 因 为 她 当然 不 会 险 崖 。 她 没有 了 验 岩 。 那 些 人 不 懂 。 这 不 是 什么 随机 
发 生 的 意外 ， 是 她 自己 做 的 。 我 想 这 现在 也 不 重要 了 ， 可 是 我 觉得 至 少 
每 个 人 都 得 承认 事实 。 


告诉 他 们 : “她 不 是 坠 晨 ， 是 跳 崖 。” 


那 名 女 警 探 开始 提 酸 问题 ， 问 我 为 什么 会 这 么 说 ， 问 她 是 不 是 抑 
郁 ， 以 前 有 没有 试图 自杀 的 记录 ， 而 这 时 候 朱 莉 娅 阿姨 只 顾 用 那 双 标 色 
眼睛 瞪 看 我 ， 好 像 我 是 人 条 种 怪物 。 


告诉 他 们 : “你 们 都 知道 她 对 那个 水 潭 ， 对 那 地 方太 生 过 的 事 、 
死 在 那里 的 人 很 着 迷 。 你 们 很 清楚 。 连 她 都 知道 。” 我 看 着 朱 莉 娅 说 。 


她 张 开 跨 又 闭 了 起 来 ， 就 像 一 条 鱼 。 我 有 点 想 把 一 切 痢 告 诉 他 们 ， 
有 点 想 解 释 给 他 们 听 ， 但 是 那 有 什么 用 ? 我 不 认为 他 们 有 能 力 了 解 。 


肖 恩 一 一 汤 森 探 长 ， 碰 到 公事 我 大 概 得 这 样 称 呼 他 一 一 开口 问 朱 莉 
娅 : 她 上 次 和 我 妈 说 话 是 什么 时 候 ， 我 妈 当 时 心理 状况 怎么 样 ， 有 没有 
为 什么 事 烦 心 。 线 琳 朱 者 娅 阿姨 坐 在 厨房 里 说 谎 。 


“我 好 几 年 没 和 她 说 话 了 。” 她 说 这 话 时 ， 整 张 脸 涨 得 通红 。“ 我 们 
很 朴 远 。” 

她 看 得 到 我 上 时 着 她 ， 知 道 我 看 出 她 满嘴 度 言 ， 所 以 她 的 脸 越 来 越 
红 ， 想 通过 和 我 说 话 ， 转 移 大 家 放 在 她 身上 的 注意 力 。 “为 什么 ， 者 
娜 ， 你 为 什么 说 她 跳 崖 ? ” 


我 久久 看 着 她 ， 接 着 才 回 答 。 我 想 让 她 知道 我 看 透 她 这 个 人 。 “你 
会 这 样 问 我 才 意外 ，” 我 说 ,“ 不 束 是 你 跟 她 说 她 潜意识 里 想 寻 死 吗 ?” 


她 边 摇头 边 说 :“ 不 ， 没 有 ， 我 没有 ， 不 是 那样 .…...” 
骗子 。 


男 一 个 女 警 探 又 说 警方 “目前 没有 证 据 显 示 这 是 她 自己 造成 的 "， 还 
说 他 们 没 找到 遗书 。 


这 时 我 妨 不 住 大 突 了 。“ 你 们 以 为 她 会 留 下 遗书 ?我 妈 才 不 会 留 下 
什么 该 死 的 遗书 ， 那 太 无 聊 了 。” 


朱 莉 娅 点 点 头 。“ 这 .…… 这 是 真 话 。 我 能 想象 内 尔 想 要 一 切 都 让 人 
惊叹 .……… 她 喜欢 基 疑 吊 诡 ， 而 且 会 很 喜欢 成 为 事件 的 焦点 。” 


听 到 这 话 ， 我 很 想 赏 她 耳光 。 患 一 的 烂 女 人 ， 我 想 说 ， 这 也 是 你 的 
错 。 


女 警 探 开 始 没事 找事 ， 帮 大 家 倒 水 ， 还 想 把 水 杯赛 到 我 手 里 ， 我 再 
也 和 恳 不 住 了 。 我 知道 我 马上 会 大 出 来 ， 但 我 不 愿意 在 他 们 面前 邱 眼 泪 。 


我 回 到 自己 房 里 锁 上 门 ， 肉 在 里 头 活 。 我 用 围巾 了 里 着 自己 ， 尺 可 能 
压 住 活 声 。 这 两 天 我 拼命 忍耐 不 想 届 服 ， 不 让 自己 骨 尝 ， 因 为 我 觉得 只 
要 有 了 开始 ， 以 后 绝对 停 不 住 。 


我 一 直 不 愿意 让 那些 字眼 出 现 ， 但 那些 话 就 是 在 我 脑子 里 打转 ， 对 
不 起 对 不 起 对 不 起 ， 是 我 的 错 。 


我 输 着 卧室 门 看 ， 一 再 回想 星期 天 晚上 妈妈 进来 着 晚安 的 那 一 刻 。 
她 说 :“ 无 论 发 生 什 么 事 ， 你 都 知道 我 爱 你 ， 对 吧 ， 莉 娜 ? ”我 翻身 戴 上 
耳机 ， 但 是 我 知道 她 站 在 那里 ， 也 感觉 得 到 她 的 阴 伤 ， 而 我 很 蜗 兴 ， 因 
为 我 觉得 她 活该 。 我 愿意 做 任何 事 ， 无 论 做 什么 都 好 ， 让 当时 的 我 起 床 
拥抱 她 ， 告 诉 她 我 也 爱 她 ， 告 诉 她 错 不 在 她 ， 我 从 头 到 尾 就 不 该 说 那 是 
她 的 错 。 如 果 她 觉得 对 什么 事 有 所 愧 次 ， 那 我 也 一 样 。 


{ 马 死 】 


那天 ， 是 今年 以 来 最 热 的 一 天 ， 而 既然 恶 水 潭 是 禁区 一 一 原因 太 明 
显 一 一 于 是 马克 决定 到 上 游 去 游泳 。 沃 德 家 的 小 屋 前 面 有 一 片 地 ， 河 面 
在 这 里 变 宽 ， 清 深 快速 的 水 流 履 盖 着 尾 边 红 锈 色 卵 石 ， 但 河水 中 央 很 
深 ， 而 且 冻 到 足以 夺取 你 肺 部 的 空气 、 刺 痛 你 的 皮肤 ， 碰 到 那 种 冷 ， 你 
会 因为 慰 吓 而 大 声 笑 出 来 。 


他 也 不 例外 ， 放 声 大 突 ， 这 是 他 几 个 月 以 来 首次 有 笑 意 ; 也 是 这 几 
个 月 第 一 次 下 水 。 对 他 而 言 ， 河 流 早 已 从 欢乐 的 源 果 转 变 成 勾 怖 之 境 ， 
但 今天 情况 逆转 了 。 今 天 的 感觉 就 是 对 。 从 他 一 觉醒 来 脑袋 轻松 一 点 、 
清楚 一 点 ， 上 肢体 也 比较 放松 ， 束 能 知道 今天 是 游泳 的 好 日 子 。 昨 天 ， 他 
们 发 现 内 尔 ' 阿 博 特 死 在 水 里 。 但 今天 是 好 日 子 。 虽 然 还 不 到 放下 号 上 
重担 的 程度 ， 但 至 少 可 以 次 是 类 似 茶 个 钳子 松 了 开 来 。 这 股 力量 压迫 他 
的 双 医 ， 和 危及 他 的 神智 ， 威 胁 到 他 的 性 命 。 


一 名 女 警 到 过 家 里 ， 她 非常 年 轻 ， 甜 美 义 稚气 未 脱 的 特质 让 他 差 皮 
说 出 他 真 的 不 该 说 的 话 。 她 叫 作 考 利 ， 不 知 姓 什 么 。 他 邀 她 进 家 门 ， 对 
她 实话 实说 。 他 说 ， 星 期 六 傍晚 ， 他 看 到 内 尔 ' 阿 博 特 走出 酒吧 。 他 没 
提 上 自己 会 去 酒吧 ， 束 是 想 故 意 过 见 她 ， 那 不 重要 。 他 说 ， 他 们 简单 聊 了 
两 名， 因为 内 尔 急 独 走 。 


“你 们 聊 了 什么 ? ” 警 员 问 他 。 


“ 聊 她 女儿 ， 莉 娜 是 我 的 学 生 。 上 学 期 ， 我 和 她 之 间 有 点 不 愉快 ， 
是 纪律 方面 的 问题 。 九 月 她 要 再 上 我 的 英文 诬 , 今年 很 重要 ， 她 要 参加 
局 中 会 考 ， 所 以 我 希望 日 后 不 要 再 和 她 有 什么 问题 。” 


这 的 确 是 实话 。 

“她 说 她 没 时 间 ， 还 有 其 他 事 要 办 。” 

这 也 是 实情 ， 虽 说 并 不 是 全 盘 真 相 ; 不 是 完 完全 全 的 真相 。 
“她 没 时 间 和 你 讨论 她 女儿 在 学 校 的 状况 ? ” 警 员 问 道 。 


马克 管 管 肩 ， 无 奈 地 微笑 ， 说 :“ 有 些 家 长 会 表现 得 更 关心 。* 


“她 离开 酒吧 后 是 不 是 还 要 去 哪里 ? 是 不 是 自己 开车 ? ” 
马克 播 摇头 。“ 不 是 ， 我 猜 她 要 回 家 。 她 往 她 家 的 方 癌 去 了 。” 


警 员 点 点 头 。“ 之 后 你 就 没 看 到 她 了 ? ”她 问 道 。 马 死 播 头 回应 。 


就 这 样 了 ， 部 分 事实 部 分 方言 ， 但 不 管 怎么 资 ， 警 员 似 乎 很 满意 ; 
她 留 给 他 一 张 有 电话 号 码 的 名 片 ， 要 他 大 有 所 补充 时 打 电 话 联络 。 


“我 会 的 。” 他 露出 招牌 笑容 回答 ， 但 她 却 瑟 缩 了 一 下 。 他 不 确定 目 
己 是 否 表演 过 度 。 


马克 潜入 水 中 下 探 河床 ， 手 指 钼 入 柔软 的 淤泥 。 他 先 紧 紧 贱 起 身 
子 ， 接 着 猛 力 舒 展 ， 把 自己 缩 成 球形 的 躯体 推 向 水 面 ， 大 口 大 口 把 空气 
吸入 肺 里 。 


他 好 想念 这 条 河流 ， 但 此 时 此 刻 ， 他 已 经 准备 好 离开 了 。 他 得 开始 
找 新 工作 ， 也 许 北上 苏格兰 ， 说 不 定 还 要 离 得 更 远 ， 比 如 法 国 或 意大利 
之 类 没 人 知道 他 打 哪 里 来 ， 或 是 不 知道 他 这 一 路 上 过 过 什么 事 的 异乡 。 
他 梦想 拥有 清白 的 记录 ， 如 折 纸 般 曼 无瑕 症 的 过 去 。 


游 回 悍 边 时 ， 他 觉得 钳子 再 次 收 紧 了 一 点 。 他 还 没完 全 脱 丑 。 还 没 
有 。 他 得 处 理 那 个 女孩 ， 虽 说 她 眶 这 么 久 都 没 阅 ， 现 在 应 该 也 不 会 打破 


沉默 才 对 ， 但 她 仍然 有 可 能 芝 事 。 随 你 怎么 说 莉 娜 : 阿 博 特 都 好 ， 但 是 
她 的 确 趾 诚 ， 说 话 算 话 。 况 且 ， 现 在 少 了 她 母亲 的 负面 影响 ， 她 说 不 定 
还 可 能 成 为 一 个 正直 的 人 。 


他 在 河 尾 坐 了 一 会 儿 ， 低 尖 聆 听 河 流 之 歌 ， 圣 受 照 在 双 屑 的 阳光 ， 
兴奋 之 情 随 看 背 上 的 河水 蒸 及 ， 但 男 一 种 感觉 取而代之 ， 虽 然 还 称 不 上 
希望 ， 却 也 是 希望 终 完 可 能 来 临 的 微弱 预感 。 


听 到 声音 ， 他 抬 起 头 看 。 有 人 过 来 了 。 他 认 出 她 的 号 形 和 缓慢 的 步 
伐 ， 心 跳 越 来 越 猛烈 。 露 易 丝 。 


{ 露 匈 丝 】 


有 个 男人 坐 在 河岸 。 一 开始 ， 她 以 为 他 没 罕 衣 服 ， 到 了 他 站 起 来 
时 ， 她 才 看 到 他 穿着 又 短 又 紧 又 贴身 的 游泳 锋 。 她 感觉 到 目 己 打量 他 、 
注意 他 的 躯体 ， 于 是 涨 红 了 脸 。 那 是 享 德 森 先生 。 


她 走 到 他 面前 时 ， 他 已 经 在 腰 上 系 了 毛巾 ， 套 上 了 T 恤 。 他 朝 她 走 
过 去 ， 伸 手 要 相 握 。 


“你 好 吗 ， 惠 特 克 太 太 ? ” 
“ 叫 我 露 易 丝 就 好 。" 她 说 。 
他 似 笑 非 笑 地 低下 头 。“ 露 易 丝 ， 你 好 吗 ? ” 


她 想 要 还 以 微笑 。“ 你 知道 的 ，” 他 不 知道 ， 没 有 人 人 知道,“ 他 们 要 
我 听话 。 对 ， 人 他们。 那些 创伤 辅导 员 说 ， 日 子 有 好 有 坏 ， 人 必须 目 己 调 
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马克 点 点 头 ， 但 是 他 内 胃 她 的 目光 ， 她 看 到 他 的 双关 浮 起 红晕 。 他 
觉得 尴 众 。 


每 个 人 都 觉得 二 从 。 在 人 生 四 分 五 裂 之 前 ， 她 根本 不 知道 ， 翡 伤 会 
让 任何 和 哀悼 者 有 所 接触 的 人 都 感到 篮 从 和 为 难 。 起 初 ， 大 家 会 承认 ， 
会 尊重 和 任 由 哀 伤 存在 。 但 过 了 一 阵子 ， 误 伤 成 了 阻碍 ， 干 扰 了 交谈 、 
笑 声 和 正常 生活 。 每 个 人 都 想 把 哀伤 抛 在 脑 后 ， 继 续 往 前 走 ， 结 果 你 却 
挡 在 路 中 间 ， 身 后 拖拉 着 你 死去 孩子 的 尸体 。 


“河水 怎么 样 ? ”她 问 道 ， 结 果 他 的 脸 更 红 了 。 水 ， 水 ， 河 水 .….….. 在 
这 小 镇 上 不 可 能 避 开 。“ 很 冷 吧 ，” 她 说 ,，“ 我 能 想象 。” 


他 像 打 湿 身 体 的 小 狗 般 甩 头 。 他 次:“ 呼 ! ”然后 害羞 地 大 笑 。 
两 个 人 都 装 作 耕 无 其 事 ， 但 她 觉得 有 必要 说 清楚 。 


“你 有 没有 听 说 莉 娜 母 杀 的 事 ? ”她 当 他 不 知情 地 问 ， 像 是 住 在 镇 上 
的 人 有 可 能 不 知道 一 样 。 


“了 听 说 了 ， 可 怕 ， 天 哪 ， 太 可 怕 了。 真是 让 人 展 惊 。” 他 没 继 续 说 ， 
但 发 现 露 易 丝 没有 啊 应 ， 他 叉 接 着 说 ;:“ 嗯 .…... 我 是 说 ， 我 知道 你 和 
她 .…….” 他 没 把 话说 完 ， 回 头 看 自己 的 车 。 马 死 急 着 脱身 ， 可 怜 的 家 


“意见 不 太 合 吗 ? ” 露 易 丝 提 示 ， 试 着 帮 他 完成 名 子 。 她 把 玩 目 己 脖 
子 上 的 链子 ， 来 回 拉 着 蓝 鸟 链 险 。“ 的 确 ， 我 们 合 不 来 。 但 即使 是 这 
样 


她 最 多 也 只 能 说 “即使 是 这 样 > 了 。“ 意 见 不 合 ”是 可 笑 的 保守 说 法 ， 
但 没 必要 说 得 太 清 楚 。 马 克 享 德 森 很 清楚 两 个 女人 间 的 嫌 际 ， 如 果 她 
站 在 尾 边 为 内 尔 : 阿 博 特 死 在 河 里 六 难 过 ， 那 她 就 太 过 分 了。 她 非但 做 
不 到 ， 也 不 想 那 么 做 。 


她 知道 自己 在 听 创 伤 辅导 员 说 话 时 ， 很 清楚 他 们 次 的 都 是 废话 ， 这 
寿 子 她 永远 、 绝 对 不 可 能 再 拥有 一 天 好 日 子 。 然 而 ， 在 过 去 二 十 四 小 时 
里 ， 她 发 现 自 己 好 几 次 难以 压抑 脸 上 得 意 的 表情 。 


“ 听 来 可 怕 ， 但 我 想 ，” 这 些 话 是 享 德 森 先生 说 的 ,，“ 这 是 个 诡异 的 
巧合 ， 对 吧 ? 她 用 那 种 方式 ......” 


露 易 丝 冷 冷 地 点 涉 。“ 也 许 她 本 来 束 打 算 那 么 做 ， 说 不 定 她 就 真 的 


做 了 。” 
马克 皱 起 眉头 。“ 你 觉得 她 .…… 你 认为 她 是 故意 的 ? ” 
露 易 丝 摇头 。“ 我 真 的 没 概念 。” 


“不 ， 不 ， 你 当然 不 知道 。” 他 顿 了 一 下 ， 才 说 ;“ 至 少 .….. 至 少 这 
下 子 她 写 的 东西 不 会 出 版 了 ， 对 不 对 ? 她 那 本 有 关 恶 水 潭 的 书 还 没 写 
完 ， 是 吧 ? 所 以 日 后 不 可 能 出 版 .…...” 


露 易 丝 锐利 的 眼光 射 问 他 。 “你 这 么 认为 ? 依 我 看 ， 她 的 死 法 会 让 
书 更 有 机 会 出 版 。 一 个 以 恶 水 潭 死者 为 写作 题材 的 女人 自己 泗 死 在 里 
头 ? 我 说 啊 ， 一 定 会 有 人 想 出 版 。” 


马克 露出 惊 骇 的 神色 。“ 可 是 莉 娜 .…... 莉 娜 当然 …... 她 不 可 能 希望 
那样 ..…...” 

露 易 丝 答 答 恨 。“ 谁 知道 ? ”她 说 , “我 猪 ， 到 时 候 领 版 税 的 人 应 该 
束 是 她 。” 她 叹 了 一 口气 。“ 我 得 回去 了 ， 亨 德 森 先生 。” 她 拍 扫 马 克 的 
手臂 ， 他 把 手 盖 在 她 的 手 上 。 


“我 很 难过 ， 惠 特 克 太太 。” 他 说 。 露 易 丝 感 动 地 看 着 这 个 眼眶 合 泪 
的 可 怜 家 伙 。 


“ 露 易 丝 ，" 她 说 ，“ 叫 我 串 易 丝 吧 。 我 知道 。 我 知道 你 是 真心 的 。” 


露 易 丝 迈 开 步 子 走 回 家 。 她 伦 了 好 几 个 小 时 ， 在 河 边 步道 来 回 走 。 
炎热 的 天 气 让 她 花 了 比 平 时 更 长 的 时 间 ， 但 是 她 想 不 出 别 的 方法 来 填补 
空虚 的 日 子 。 她 不 是 没事 做 ， 她 得 联络 房地产 经 纪 人 ， 要 找 学 校 资料 ， 
要 整理 床铺 ， 有 一 整 柜 衣服 得 打包 ， 还 有 一 个 需要 她 照顾 的 孩子 。 明 天 
吧 ， 这 些 事 可 以 等 明天 再 处 理 ， 今 天 她 融 是 要 沿 着 河 走 ， 思 念 她 的 女 
儿 。 


这 天 ， 和 其 他 日 子 一 样 ， 她 在 无 用 的 记忆 里 寻找 自己 错过 的 迹象 ， 
因为 自己 漫不经心 而 忽略 的 警示 ; 寻找 在 她 孩子 快乐 的 生命 中 ， 任 何 有 
天 痛 否 的 蛛丝马迹 。 因 为 他 们 从 来 不 必 担 心 吼 带 。 山 带 开 明 、 能 干 、 沉 
稳 ， 意 志 坚 定 。 她 从 容 踏 入 青少年 时 期 没有 什么 波折 ， 一切 顺 顺 利 
利 。 非 要 挑 毛病 的 话 ， 露 易 丝 唯一 难过 的 一 点 ， 是 凯 蒂 似乎 不 怎么 需要 
父母 。 任 何事 都 难 不 倒 她 ， 无 论 是 学 校 课业 、 黏 人 的 围 客 ， 还 是 快速 绽 
放出 属于 女人 的 惊人 美貌 。 露 易 丝 清 楚 记 得 自己 十 来 岁 时 ， 友 现 男人 注 
视 她 身体 而 产生 的 那 种 强烈 的 、 受 到 冒犯 的 者 辱 感 ， 但 山 蒂 完全 没有 这 
方面 的 困扰 。 时 代 不 同 了 ， 露 易 丝 告诉 自己 ,现在 的 女孩 不 同 了 。 


露 易 丝 和 丈夫 亚 历 克 完全 不 必 为 纠 蒂 操心 ， 他 们 烦恼 的 是 草 布 。 今 
年 ， 这 个 一 疝 敏感 焦虑 的 孩子 有 扩 转 变 ， 他 心里 有 事 ， 日 浙 退 缩 内 问 。 
他 们 担心 孩子 受到 霸 竣 ， 担 心 他 下 滑 的 成 绩 ， 担 心 他 早上 起 床 时 的 黑 眼 
圈 。 


事实 一 定 是 这 样 ， 他 们 把 注意 为 放 在 小 儿子 身上 ， 准 备 在 乔 硕 跌倒 
时 伸 出 手 ， 没 想到 女儿 却 绊 了 一 跤 ， 而 且 他 们 竟然 没 发 现 ， 没 有 在 孩子 
吴 边 拉 住 她 。 愧 次 宛如 露 易 丝 喉头 的 大 石 ， 她 等 痢 目 己 被 石头 嘻 死 ， 然 
而 她 没有 ， 也 不 会 ， 于 是 她 只 能 继续 呼吸 ;继续 呼吸 、 回 忆 。 


事 发 的 前 一 晚 ， 凯 带 很 安静 。 家 里 只 有 他 们 三 人 一 起 用 晚餐 ， 因 为 
弄 希 到 他 朋友 雨 果 家 过 夜 。 通 单 ， 他 们 不 许 孩 子 在 非 周末 夜晚 到 朋友 家 
过 夜 ， 但 他 们 太 担 心 他 ， 所 以 那天 破 了 例 。 惠 特 克 夫妇 打算 利用 这 个 机 
会 ， 和 凯 蒂 谈 谈 轴 第 的 状况 。 他 们 问 她 党 不 党 得 乔 而 最 近 非 常 焦躁 。 


“他 可 能 在 烦恼 明年 要 进 新 的 学 校 吧 。? 山 蒂 这 么 说 ， 但 她 没有 直 视 
父母 ， 目 光 停留 在 餐 盘 上 ， 声 音 还 有 些 发 拌 。 


“但 他 不 会 有 问题 的 ，” 亚 历 克 说 ,，“ 他 班 上 一 半 的 同学 都 会 过 去 。 
而 且 你 也 在 。>” 


露 易 丝 记 得 ， 当 亚 历 死 这 么 说 时 ， 女 儿 握 着 水 杯 的 手 收 紧 了 些 。 她 
记得 她 大 力 否 咽 ， 眼睛 闭 了 几 秒 钟 。 


饭 后 ， 母 女 俩 一 起 收拾 碗 盘 ， 露 易 丝 尝 ， 动 带 负责 探 干 ， 因 为 家 里 
的 洗 碗 机 出 故障 了 。 露 易 丝 也 记得 目 己 说 没关系 ， 如 打上 地带 有 功 诗 ， 她 
一 个 人 来 束 好 ， 而 顺带 的 回答 是 “都 做 完了 ”。 露 易 丝 还 记得 ， 每 次 明 蒂 
从 她 手 上 拿 走 盘 子 擦 干 时 ， 似 乎 刻意 让 指头 在 母亲 皮肤 上 多 作 停 留 。 


只 不 过 ， 现 在 露 易 丝 无 法 确定 自己 的 记忆 是 侣 正确 。 凯 蒂 真 的 垂下 
眼睛 看 自己 的 盘子 吗 ? 真 的 把 水 杯 握 得 更 紧 ， 真 的 刻意 让 指头 集 留 ?到 
了 这 时 候 ， 是 真是 假 己 经 难以 分 辨 ， 她 的 回忆 充满 了 疑问 和 错误 的 诠 
释 。 露 易 丝 没 把 握 ， 不 知道 原因 在 于 她 震惊 地 领悟 到 目 己 没 法 确定 过 去 
对 一 切 的 认 知 ， 抑 或 是 因为 她 在 磺 送 过 世 后 那些 时 日 存 下 的 药物 ， 已 经 
永远 模糊 了 她 的 心智 。 露 易 丝 服用 大 量 药物 ， 每 一 把 药 都 能 带 给 她 得 以 
喘 妃 的 几 个 小 时 ， 让 她 睡眠 充足 地 醒 来 ， 再 次 跳 入 目 己 的 梦 魔 。 一 段 时 
间 过 后 ， 她 终于 理解 ， 短 短 儿 小 时 的 遗 筷 ， 相 较 于 一 次 次 重新 面 对 女 儿 
己 经 不 在 的 事实 ， 只 能 说 微不足道 。 


她 能 确定 的 一 件 事 ， 是 当 山 送 道 晚安 时 ， 和 往 币 一 样 带 着 微笑 杀 吻 
母亲 。 她 的 拥抱 没有 更 紧 也 没有 更 久 ， 之 后 ， 她 说 ;“ 视 你 好 梦 。” 


如 果 她 知道 女儿 要 做 什么 事 ， 她 怎么 可 能 睡 个 好 和 觉 ? 


露 易 丝 眼前 的 步道 模糊 了 ， 她 的 眼泪 遮蔽 了 视线 ， 因 此 到 了 封锁 线 
前 方 ， 她 才 注意 到 。 警 方 封锁 线 。 蔡 止 通行 。 她 已 经 到 了 半山 腰 ， 正 要 
沿 山 硝 前 进 ; 如 此 一 来 ， 她 得 回转 走 左 边 ， 免 得 打扰 内 尔 : 阿 博 特 生前 
踏 过 的 最 后 一 片 土 地 。 


她 费力 地 越过 山 丘 项 端 ， 顺 着 山 侧 往 下 走 。 她 双 脚 疼痛 ， 汗 湿 的 头 
发 贴 在 头 上 ， 最 后 终于 走 到 舒适 的 阴影 下 。 这 段 步道 正好 穿 过 亚 水 漂 边 
毕 浓 密 的 树林 。 继 续 走 了 约 一 公里 半 ， 她 到 了 桥 边 ， 然 后 息 上 通 往 马路 


的 阶梯 。 一 群 年 轻 女 孩 从 露 易 丝 的 左边 走 过 来 ， 她 和 以 往 一 样 四 着 找 女 
儿 ， 想 分 辨 出 她 浅 褐色 的 头发 和 阵 阵 笑 声 。 露 易 丝 的 心 又 碎 了 一 次 。 


她 看 着 那 几 个 女孩 ， 她 们 凑 在 一 起 互相 搭 着 肩膀 ， 有 柔软 的 里 子 交 
错 ， 露 易 丝 发 现在 她 们 中 央 的 女孩 ， 竞 是 莉 娜 : 阿 博 特 。 莉 娜 在 过 去 几 
个 月 一 直 像 个 独行 侠 ， 这 时 正在 人 圣 受 个 众人 围绕 的 时 刻 。 她 也 会 面 对 相 
同 的 命运 ， 先 是 瞩目 和 怜 愉 ， 不 多 久 又 成 为 众人 回避 的 对 象 。 


露 易 丝 转 过 身 ， 准 备 上 山 回 家 。 她 垂 着 双肩 低 着 头 ， 和 希望 能 在 大 家 
看 到 她 之 前 拖 着 脚步 离开 ， 因 为 看 着 莉 娜 ' 阿 博 特 太 可 怕 ， 会 召唤 出 露 
易 丝 心 里 的 恐怖 影像 。 但 那 女 孩 先 管 见 她 ， 大 喊 厦 :“ 露 易 丝 ! 囊 特 元 
太太 ! 请 你 等 一 下 。” 


露 易 丝 努力 加 快 脚步 ， 然 而 她 双 腿 沉重 ， 心 脏 好 比 泄 了 和 气 的 旧 气 
球 ， 相 反 ， 莉 娜 年 轻 义 强壮 。 


“ 惠 特 克 太 太 ， 我 想 和 你 谈 谈 。” 


“现在 不 行 ， 莉 娜 ， 很 抱 菊 。” 


莉 娜 把 手 放 在 露 易 丝 的 手臂 上 ， 但 她 抽 开 身子 ， 就 是 没 办 法 直 视 莉 
娜 。“ 真 的 很 抱歉 ， 我 现在 没 办 法 和 你 说 话 。” 


露 易 丝 成 了 怪物 ， 一 个 内 心 空洞 的 生物 ， 不 愿 安慰 一 个 失去 母 杀 的 
孩子 ， 而 更 糟 更 严重 的 是 ， 她 只 要 看 到 那 孩 子 ， 心 里 就 会 想 : 为 什么 不 
是 你 ? 在 水 里 的 为 什么 不 是 你 ， 莉 娜 ?为 什么 不 是 你 ， 仿 要 是 我 的 纪 
带 ? 是 温柔 体贴 、 善 恨 努 力 、 纯 真 无 及 ， 在 任何 方面 都 强 过 你 的 训 带 ? 
她 从 头 到 尾 就 不 该 路 水 ， 应 该 是 你 才 对 。 


{《 亚 水潭》 未 出 版 ， 玫 妮 尔 是" 阿 博 特 
兰 ) _ 序 曲 } 


我 十 七 岁 时 ， 救 起 了 溺水 的 妹妹 。 


信人 不 信和 由 你 ， 但 那 次 事件 并 非 开 端 。 


有 些 人 和 水 特别 有 感应 ， 对 流水 的 所 在 位 置 保有 茶 种 残余 、 原 始 的 
感受 。 我 相信 自己 也 是 其 中 一 人 。 在 水 边 ， 在 这 片 水 潭 劳 ， 是 我 感觉 最 
有 活力 的 时 候 。 这 是 我 学 会 游泳 ， 学 会 与 大 上 自然 相处 的 地 方 ， 也 是 我 的 
喘 体 最 愉快 自在 的 场所 。 


2008 年 搬 到 贝 元 佛 德 后 ， 不 分 冬天 夏天 ， 我 几乎 天 天 在 河 里 游泳 ， 
有 时 ， 我 会 带 女 儿 过 来 ， 有 时 独自 一 人 。 慢 慢 地 ， 我 开始 有 种 执 迷 ， 觉 
得 这 个 地 方 ， 这 个 让 我 感觉 到 无 上 癌 乐 的 地 方 ， 可 能 是 其 他 人 展 惧 的 悉 
怖 之 地 。 


十 七 岁 时 ， 我 救 起 了 滴水 的 妹妹 ， 但 在 那 之 前 ， 贝 克 佛 德 的 水 潭 早 
己 让 我 深 深 着 迷 。 我 父母 擅长 说 故事 ， 特 别 是 我 母亲 。 我 第 一 次 听 
到 莉 比 的 惨剧 、 沃 德 家 小 屋 骇 人 的 杀人 案 ， 以 及 男孩 目 
睹 共 亲 跳 崖 的 可 怕 故 事 ， 就 是 出 自我 全 亲 的 口 。 我 要 她 
一 再 地 重复 这 些 故 事 。 我 记得 我 父亲 的 反对 (“这些 不 
是 小 孩子 该 听 的 故事 ”) 和 母亲 的 坚持 〈“ 当 然 是 ! 这 
都 是 历史 ”) 。 


母亲 在 我 心里 播 下 种 子 。 在 我 妹妹 溺水 、 在 我 拿 起 
相机 或 提 笔 书写 的 许久 以 前 ， 我 早已 会 花 好 几 个 小 时 做 


白 日 梦 ， 想 象 故 事 中 的 情况 和 身 临 其 境 时 的 感受 ， 想 象 
在 莉 比 出 事 那 天 ， 河 水 有 多 冷 。 


长 大 成 人 后 ， 能 消耗 我 心神 的 恋 园 ， 当 然 是 我 自己 
家 庭 的 谜 。 本 来 不 该 有 的 秘密 确 确 实 实 地 存在 ， 尽 管 我 
努力 搭建 桥梁 ， 我 妹妹 仍然 有 好 几 年 没 和 我 说 话 。 在 她 
深沉 的 静默 中 ， 我 努力 去 想象 ， 深 更 半夜 ， 是 什么 因素 
吸引 她 到 河 边 去 ， 但 即使 是 想象 力 丰 富 如 我 ， 仍 然 没有 
找 出 答案 。 我 妹妹 从 来 就 不 是 家 里 戏剧 性 格 最 强烈 的 成 
员 ， 从 来 没有 鲁莽 的 行径 。 她 可 能 和 河水 一 样 难以 扣 
摸 ， 报 复 心 强 ， 但 我 仍然 觉得 困惑 。 我 怀疑 自己 可 能 永 
远 也 无 法 了 解 她 。 


在 这 个 对 自我 、 家 庭 和 彼此 传 述 故事 的 追寻 过 程 
中 ， 我 会 努力 厘清 贝克 佛 德 的 所 有 故事 ， 以 便 写 下 我 想 
象 中 ， 所 有 溺死 在 恶 水 潭 的 女人 的 最 后 一 刻 。 


“ 恶 水 潭 ”这 个 名 字 有 相当 重要 的 意义 ， 然 而 ， 这 
个 意义 究竟 是 什么 ? 不 就 是 河流 的 转弯 处 吗 ? 迁 回 曲 
折 。 如 果 你 去 研究 河流 的 所 有 转折 、 洪 水 涨 退 ， 以 及 它 
赋予 和 取 走 的 性 命 ， 你 也 会 明白 。 河 流 的 冰冷 和 干净 、 
停滞 和 污染 会 交替 出 现 ， 袁 曲 地 穿 过 牺 林 ， 像 钢铁 般 切 
割 柔 软 的 切 维 厄 特 丘 陵 ， 接 着 ， 就 在 贝克 佛 德 的 北边 慢 
了 下 来 ， 在 恶 水 潭 短暂 停 歌 。 

这 个 位 置 田 园 风光 明媚 ， 步 道 两 侧 橡树 成 戎 ， 山 毛 
样 和 哑铃 木 点 级 着 详 陵 地 ， 河 流 左岸 还 有 一 片 沙滩 斜 
坡 ， 是 划船 、 带 小 孩 出 游 的 理想 地 点 ， 也 是 晴朗 时 日 的 
完美 野餐 地 。 

然而 表象 足以 欺骗 人 人， 实际 这 是 个 致命 地 。 阴 有 瞳 光 


滑 的 水 面 下 藏 着 会 缠 住 你 、 将 你 往 下 拖 的 水 草 ， 还 有 会 
割 伤 皮肉 、 思 凸 不 平 的 大 五。 水面 上 方 有 片 太 色 的 高 个 
板 岩 峭壁 ， 这 个 悬崖 无 疑 是 种 挑 鲜 。 


几 个 世纪 以 来 ， 这 地 方 本 走 了 莉 比 。 西 顿 、 玛 丽 。 
马 什 、 安 妮 。 沃 德 、 金 尼 。 汤 姆 斯 、 劳 伦 。 斯 莱特 、 凯 
蒂 。 患 特 克 和 其 他 人 的 性 命 ， 那 是 数 不 尽 的 没有 名 字 、 
没有 脸 孔 的 人 。 我 想 要 问 ， 她 们 的 生死 是 为 什么 ， 又 是 
如 何 把 有 关 我 们 自身 的 故事 告诉 我 们 。 有 些 人 宁可 不 要 
发 问 ， 宁 愿 哄 声 、 压 抑 、 沉 默 。 但 我 从 来 就 不 是 绒 默 不 
语 的 人 。 


在 这 本 书 当 中 亦 即 我 对 贝克 佛 德 恶 水 潭 的 回忆 
录 ， 我 不 要 以 测 丝 开场 ， 而 要 先 谈 游泳 。 因 为 游泳 才 是 
开端 女 下 之 六， 水 边 的 折磨 。 离 我 现在 坐 的 位 置 不 到 
一 公里 半 的 贝克 佛 德 水 泽 ， 这 个 美丽 宁静 的 地 方 ， 就 是 
她 们 被 带 过 来 捆绑 后 扔 进 水 里 、 被 看 着 是 沉 是 浮 的 地 
占 


ANO 


有 人 说 ， 那 些 女人 在 水 中 留 下 了 属于 自己 的 茶 些 东 
西 ， 有 些 人 说 潭 水 保留 了 她 们 的 部 分 法 力 ， 因 为 从 那 之 
后 ， 亚 水 潭 将 不 幸 、 绝 望 、 不 快乐 和 迷失 的 人 召 至 岸 
边 。 她 们 来 这 里 ， 和 姐妹 一 起 游泳 。 


“有 丹 妮 尔 "是 前 文 提 及 的 “内 尔 " 的 全 名 。 一 一 编者 注 


E> 


{ 艾 琳 } 


贝克 佛 德 这 地 方 真 他 妈 的 怪 。 这 里 很 深 腕 ， 有 几 处 景致 美 得 让 人 赞 
叹 ， 但 就 是 怪 ; 仿佛 与 世 隔 绝 ， 和 四 周 的 一 切 都 没有 关联 。 当 然 了 ， 这 
里 距离 最 近 的 城镇 十 分 遥远 一 一 得 开 好 几 小 时 车 ， 才 能 到 达 下 一 个 文明 
据点 。 这 还 是 假设 你 觉得 纽 卡 索 称 得 上 文明 ， 不 过 我 不 确定 我 能 认同 。 
贝克 佛 德 这 个 怪 地 方 有 一 堆 怪 人 和 一 段 离 奇 的 怪 历 史 。 虹 蜂 穿 过 小 镇 中 
央 的 河流 最 是 诡异， 无 论 你 往 哪里 转 ， 往 哪个 方 辐 走 ， 似 乎 一 定 会 来 到 
河 边 。 


探 长 也 有 扩 怪 。 他 是 土生 土 长 的 本 地 男孩 ， 所 以 理所当然 ， 他 也 应 
该 是 怪人 。 昨 天 早上 ， 他 们 从 河 里 拉 出 内 尔 : 阿 博 特 的 尸体 ， 我 才 第 一 
次 看 到 他 ， 但 当场 我 就 有 这 种 感觉 。 他 站 在 河岸 ， 双 手 搁 在 屠 上 ， 低 垂 
独 头 。 他 正在 和 东 人 次 话 ， 后 来 我 才 知 道 谈 话 对 象 是 验尸 官 ， 但 远 远 看 
去 ， 他 似乎 在 宕 告 。 我 联想 到 牧师 。 这 个 瘦 高 男人 穿着 深 色 衣服 ， 深 色 
的 河面 像 是 背景 ， 在 他 后 方 是 一 面 石板 宕 葵 崖 ， 回 在 他 脚 边 的 女人 共 日 
又 安详 。 


当然 了 ， 她 不 是 安详 ， 而 是 死 了 。 但 她 面容 平静 ， 而 且 很 完整 。 如 
果 不 去 看 她 喘 体 的 其 余部 分 ， 例 如 折断 的 四 上 股 、 扭 曲 的 宵 椎 ， 你 会 以 为 
她 单纯 只 是 泗水 。 


我 上 前 目 我 介绍 ， 立 刻 党 得 他 有 古怪 之 处 ， 他 双眼 水 汪汪 的 ， 而 为 
了 压抑 双手 的 些微 颤 拌 ， 还 用 手掌 接 揉 手腕 。 这 让 我 想到 我 父亲 早晨 的 
答 醛 ， 碰 到 那 种 时 候 ， 你 最 好 是 压低 声 普 说 话 ， 低 下 头 别 多 省 采 事 。 


以 我 手 上 这 个 案子 来 看 ， 安 安 分 分 、 别 多 省 闲事 似乎 是 个 好 方法 。 


我 从 伦敦 转调 到 北部 还 不 满 三 星期 ， 这 次 匆 促 的 调职 ， 全 要 怪 有 从 考虑 
的 办 公 室 恋情 。 老 实说 ， 我 只 想 认真 办 案 ， 把 乱七八糟 的 恋情 抛 在 脑 
后 。 起 初 我 以 为 自己 会 被 指派 去 处 理 无 聊 的 琐事 ， 所 以 ， 得 知 他 们 要 调 
碍 一 桩 可 疑 的 死亡 案件 ， 我 还 挺 尺 讶 的 。 一 名 男人 出 门 唤 狗 ， 没 想到 在 
河 里 发 现 一 具 女 尸 。 她 衣着 完整 ， 所 以 不 是 去 游泳 。 督 罕 开 门 见 山 告诉 
我 :“ 几 乎 可 以 确定 是 跳 崖 自杀 ， 因 为 尸体 在 贝克 佛 德 亚 水 潭 里 。” 


这 也 是 我 最 早 对 汤 森 探 长 提出 的 几 个 问题 之 一 。“ 你 觉得 她 是 不 是 
跳 崖 自杀 ? ” 


他 采 肴 我 看 了 一 会 儿 ， 应 该 说 ， 他 在 评估 我 。 随 后 ， 他 指 着 巷 崖 顶 
端 说 :“ 我 们 上 去 找 法 医 ， 看 他 们 有 什么 发 现 ， 例 如 挣扎 的 痕迹 、 血 迹 
或 武 右 。 我 们 可 以 先 碍 她 的 手机 ， 因 为 她 没 带 在 届 上 。” 


“你 说 得 对 。” 离 开 时 ， 我 管 了 那 名 女子 一 眼 ， 心 里 觉得 她 看 起 来 很 
肥 伤 ， 相 貌 平凡 又 没 打扮 。 


“她 叫 丹 妮 尔 : 阿 博 特 ，” 汤 森 探 长 说 话 的 首 调 略 有 上 扬 ,，“ 住 在 本 
地 ， 是 作家 兼 摄影 师 ， 事 业 相当 成 功 。 她 有 个 十 五 岁 的 女儿 。 所 以 ， 
不 。 针 对 你 刚刚 的 问题 ， 我 认为 她 不 太 可 能 跳 崖 。” 


我 们 一 起 到 巧 崖 上 方 ， 顺 着 与 潭 边 沙 是 相连 的 步道 走 ， 右 转 罕 过 一 
丛 树林 ， 接 着 治 着 陡坡 往 上 改 到 山 月 。 我 在 沿路 几 处 泥 演 地 发 现 靴子 中 
滑 的 新 痕迹 履 盖 在 旧 脚 外 上 。 到 了 巧 骨 上方 ， 步 道 癌 左 转 了 个 这 ， 穿 过 
树林 直接 通 往 惹 崖 边 。 我 的 胃 抽 搞 了 一 下 。 


“天 哪 3?? 
汤 和 森 探 长 回 过 头 ， 露 出 几乎 像 是 被 我 喜乐 的 笑容 。“ 你 荡 高 ? ” 


“我 对 于 踩 空 掉 下 去 摔 死 有 完全 合理 的 恕 惧 。? 我 次 , “你 不 党 得 这 
里 该 加 个 护栏 之 类 的 吗 ? 看 来 不 怎么 安全 吧 ? ” 


探 长 没有 回答 ， 目 顾 上 自 地 迈 开 脚步 ， 坚 定 地 走 同 巧 岩 边缘。 我 跟 了 
上 去 ， 一 手 扶 着 金 八 伦 从 ， 不 想 蝇 无 阻拦 地 直接 看 着 下 方 的 水 面 。 


法 医 脸色 苍白 头发 浓密 ， 似 乎 所 有 的 法 医 都 长 这 个 样 ， 虽 然 他 并 没 
有 太 多 好 消 妃 可 以 提供 。 


“没有 血迹 或 武器 ， 也 没有 明显 的 打斗 迹象 ，” 他 管 答 诊 ， 说 ，“ 我 
们 甚至 没 找到 最 近 丢 的 垃圾 。 但 她 的 相机 坏 了 。 还 有 ， 相 机 里 没有 存储 
卡 。” 

“她 的 相机 ?” 


法 医 转 头 看 我 。“ 你 相信 吗 ? 她 为 了 自己 的 写作 计划 ， 在 瓯 崖 边 安 
装 了 动态 感应 相机 。” 


“为 什么 ? 3?? 


他 管 管 肩 。“ 拍 摄 上 这 里 来 的 人 ， 看 他 们 上 来 做 什么 。 这 里 侦 尔 会 
有 些 怪 人 上 来 ， 你 知道 的 ， 全 为 了 这 里 的 历史 。 或 者 ， 她 说 不 定 想 偷拍 
跳 崖 的 人 ..…..” 他 扮 个 鬼脸 。 


“ 老 天 ， 然 后 有 人 损坏 她 的 相机 ? 咽 ， 这 ..….…... 还 真 不 巧 。” 
他 点 点 头 。 


汤 森 叹 了 一 口气 ， 双 手 交 登 抱 在 胸 前 。“ 的 确 。 虽 然 说 ， 不 见得 一 
定 拍 到 了 什么 。 她 的 器 材 以 前 也 曾经 被 人 破坏 。 她 的 写作 计划 惹恼 了 不 
少 本 地 人 。 其 实 ,，” 他 绢 悬崖 边缘 又 徘 近 了 几 步 ， 我 的 尖 开 始 置 ,“ 我 其 
至 不 确定 她 在 上 次 相机 坏 了 之 后 ， 有 没有 换 过 新 的 。” 他 朝 悬 典 下 方 
看 。“ 那 里 还 有 一 合 ， 是 不 是 ? 固定 在 下 面 一 点 的 位 置 。 下 面 那 合 有 设 
有 担 到 什么 影像 ? ” 


“是 啊 ， 那 人 台 看 起 来 很 完整 ， 我 们 会 带 回 警 局 ， 可 是 .…….” 
“我 们 什么 也 找 不 到 。” 


法 医 又 管 管 肩 。“ 可 能 会 找到 她 落水 的 影像 ， 但 没 办 法 厘清 巧 峙 上 
面 的 实际 状况 。” 


从 事 发 到 现在 已 超过 二 十 四 小 时 ， 但 我 们 对 巧 崖 上 方 完 竟 发 生 了 什 
么 事 ， 仍 然 坚 无 头绪 。 内 和 尔 ' 阿 博 特 的 手机 一 直 没 有 出 现 ， 这 或 许 称 不 
上 怪异 ， 但 其 中 必 有 蹊跷 。 如 果 是 跳 庚 ， 她 可 能 先 把 手机 放 在 共处 。 知 
她 是 失足 ， 那 么 手机 可 能 还 在 潭 水 中 ， 说 不 定 沉 到 泥 抵 或 是 被 冲 走 。 如 
果 她 被 人 推 下 去 ， 当 然 了 ， 无 论 是 谁 下 的 手 ， 都 可 能 先 拿 走 手 机 ， 但 既 
然 屋 崖 上 没 发 现 打斗 挣扎 的 证 据 ， 那 么 有 人 抢 下 她 手机 的 推论 也 不 太 站 
得 住 脚 。 


市 朱 尔 斯 〈 大 家 显然 不 喊 她 朱 莉 娅 ) 到 医院 指认 尸体 后 ， 我 迷路 
了 。 我 先 载 她 到 磨坊 居 后 门 放下 ， 以 为 自己 走路 可 以 回 到 警 局 ， 但 结果 
不 然 ， 我 过 桥 后 不 知 怎么 又 绕 了 回来 ， 叉 回 到 河 边 。 正 如 我 说 过 的 ,无 
论 你 怎么 转 都 会 回 到 河 边 。 总 之 ， 我 拿 出 手机 想 搜寻 接 下 来 该 怎么 走 ， 
结果 看 见 一 群 女 孩 走 上 那 座 桥 。 比 其 他 人 高 一 个 头 的 莉 娜 从 当中 跤 出 
来 。 


我 停 下 车 和子， 步行 跟 在 她 吴 后。 我 有 些 话 想 问 她 ， 关 于 她 阿姨 说 过 
的 话 ， 但 在 我 退 上 她 之 前 ， 她 已 经 和 一 个 大 约 四 十 多 岁 的 女人 起 了 和 争 
执 。 我 看 到 莉 娜 握 着 女人 的 手臂 ， 但 女人 不 但 抽 回 手 ， 还 把 双手 护 在 脸 
边 ， 像 是 担心 被 打 。 接 着 ， 这 两 个 人 突然 分 开 ， 莉 娜 朝 左 ， 女 人 则 直接 
上 山 。 我 跟 独 和 莉 娜 走 。 她 拒绝 为 我 解释 她 阿姨 的 话 ， 坚 持 她 刚才 和 那个 
女人 设 起 冲突 ， 不 过 那 反正 不 干 我 的 事 。 她 在 虚 张 声势 ， 但 脸 上 挂 独 泪 
汇 。 我 提议 送 她 回 家 ， 可 她 要 我 深重 。 


于 是 我 照 她 的 话 做 。 我 开车 回 警 局 ， 把 朱 尔 斯 - 阿 博 特 指认 帮 体 的 


过 程 告诉 汤 森 。 


探 长 没有 打破 这 个 地 方 的 基调 ， 表 现 依然 效 异 。 “她 没 江 。? 我 告诉 
上 司 ， 他 不 停 点 头 ， 似 乎 在 说 ， 嗯 ， 正 常 得 很 。“ 这 不 正常 ，” 我 坚持 看 
法 , “这 不 是 普通 的 打击 ， 这 真 的 很 奇怪 。” 


他 调整 一 下 坐姿。 探 长 坐 在 警 局 后 侧 的 小 办 公 桌 旁 ， 整 个 人 在 这 多 
小 的 空间 显得 过 于 巨大 ， 似 乎 一 站 起 来 ， 头 就 会 擅 到 天 花 板 。" 怎 么 个 
奇怪 法 ?” 


“说 不 上 来 ， 但 是 她 好 像 无 声 地 在 说 话 。 我 不 是 指 那 种 默默 咀 注 ， 
反正 就 是 怪 。 她 嘴唇 在 动 ， 像 是 要 说 些 什 么 .…… 不 对 ， 不 光 是 在 说 些 什 
么 而 已 ， 而 是 真 的 对 茶 个 人 说 话 ， 在 互相 对 话 。” 


“可 是 你 什么 都 没 听 到 ? ” 
“没有 。 33 


他 先 看 了 面前 的 电脑 屏幕 一 眼 ， 才 义 看 癌 我 。“ 就 这 样 ? 她 有 没有 
告诉 你 什么 事 ? 对 案情 有 所 帮助 的 任何 信息 ? ” 


“她 问 起 手镯。 内 尔 显然 有 一 个 原本 属于 两 姐妹 母亲 的 手镯， 一 直 
都 戴 在 手 上 。 或 至 少 几 年 前 ， 在 朱 尔 斯 上 次 和 她 见面 时 都 还 随时 戴 
着 。” 


汤 和 森 点 点 头 ， 播 播 目 己 的 手腕 。 


“我 检查 过 ， 她 的 衣物 中 没 这 件 东 西 。 她 戴 了 一 枚 戒指 ， 没 有 其 他 
饰物 。” 

他 沉默 了 很 长 的 一 段 时 间 ， 我 以 为 我 们 的 交谈 可 以 结束 ， 正 要 离开 
时 ， 他 突然 说 :“ 有 关 手 鳃 的 事 ， 你 应 该 问 问 莉 娜 。” 


“我 打算 要 问 ，” 我 告诉 他 ,， “但 是 她 没什么 兴致 理 我 。” 我 把 桥 上 巧 
遇 的 事 也 告诉 他 。 


“那个 女人 ， ”他 说 ,， “形容 她 的 样子 让 我 听 。” 


我 回忆 着 : 四 十 出 头 ， 略 显 丰满 ， 深 色 头 有 发， 这 么 热 的 天 气 仍 罕 着 
红色 开衫 。 


汤 森 久久 地 打量 我 。 
“ 没 印象 吗 ? "我 问 道 。 


“ 哦 ， 有 的 ，” 他 看 我 的 样子 ， 好 像 把 我 当成 类 脑 特别 简单 的 小 
孩 ，“ 是 露 易 丝 : 惠 特 克 。” 


“她 又 是 谁 ? ， 
他 沉 下 脸 ， 说 :“ 你 没事 先 研究 这 件 案子 的 背景 ? 


“其 实 没有 。? 我 次 。 我 想 强调 的 是 ， 告 知 案件 相关 背景 应 该 是 他 的 
职 贡 ， 因 为 他 是 本 地 探 长 。 


他 叹 了 一 口气 ， 开 始 知 打 电脑 键盘 。“ 你 该 加 把 劲 做 功课 ， 应 该 早 
扩 拿 到 档案 。” 他 用 力 敲 下 貌似 特别 邪恶 的 输入 键 ， 像 是 在 敲打 打字 
机 ， 而 不 是 昂 贯 的 苹果 电脑 。 “还 有 ， 你 得 读 内 尔 : 阿 博 特 的 初稿 。” 他 
台 起 头 ， 级 着 眉头 说 , “就 是 她 正在 进行 的 写作 计划 ， 记 得 吧 ? 我 想 ， 
那 应 该 会 是 一 本 精美 的 书 ， 收 录 贝 区 佛 德 的 照片 和 故事 。?” 


“也 就 是 本 地 的 历史 书 ?” 


他 大 声 呼 气 。“ 差 不 多 吧 ， 是 内 尔 : 阿 博 特 对 一 些 事 件 的 观点 。 对 茶 
些 特定 事件 。 她 .…... 会 统 着 人 攻 些 事 打 转 。 我 之 前 也 说 过 了 ， 不 少 本 地 人 
对 那些 事 并 不 热衷。 不 管 怎 么 说 ， 我 们 留存 了 她 初 稳 的 副本 。 我 们 的 警 


员 会 拿 一 份 副本 给 你 。 去 找 考 利 : 巴 肯 ， 她 就 在 前 面 。 重 点 是 ， 内 尔 笔 
下 的 事件 当中 ， 正 好 有 凯 带 : 惠 特 死 的 故事 。 山 蒂 在 六 月 目 杀 ， 她 也 是 
莉 娜 : 阿 博 特 的 密友 ， 而 民 带 的 母亲 露 易 丝 和 内 尔 本 来 相当 友好 ， 后 来 
显然 是 因为 内 尔 的 写作 焦点 而 曾 翻 ， 然 后 ， 当 凯 带 死 后 .…...” 

“ 露 易 丝 怪 罪 内 尔 ，” 我 说 , “认为 她 该 负责 。” 


他 氮 点 头 。 “是 的 ， 没 错 。” 


“所 以 我 应 该 去 找 这 位 露 易 丝 谈 谈 ? ” 


“不 必 。? 他 回答 时 双眼 仍然 盯 着 屏幕 。" 我 会 去 。 我 认识 她 ， 她 女 
儿 过 世 ， 是 我 负责 调查 的 。” 


他 又 久久 设 说 话 。 他 没有 要 我 离开 ， 所 以 ， 我 最 后 还 是 说 了 :“ 有 
天 上 吉 送 的 案子 ， 在 调查 过 程 中 ， 你 有 没有 怀疑 过 另外 有 人 涉案 ? ” 


他 摇头 。“ 没 有 。 贞 带 目 杀 看 来 没有 明显 的 原因 ， 但 你 也 知道 ， 这 
种 事 通 常 都 是 这 样 。 对 活着 的 人 而 言 ， 一 切 都 不 合理 。 不 过 ， 她 倒是 留 
下 了 道别 的 纸 条 。” 他 用 手 盖 住 双眼 。“ 那 纯粹 是 莫 剧 。” 

“这 么 说 ,今年 殊 有 两 名 女性 死 在 河 里 ?” 我 说 , “而且 两 人 彼此 熟 
识 ， 有 关联 .…...” 探 长 没 说 话 也 没 看 大 我 ， 我 连 他 是 否 听 了 进去 都 不 知 
道 。“ 有 多 少 人 在 这 条 河 里 送 命 ? 我 是 说 ， 忌 共 加 起 来 ? ” 


“从 什么 时 候 开始 算 ? “他 问 道 ， 又 摇 摇 头 。“ 你 打算 回 湖 到 什么 时 
候 ? ” 


我 不 是 说 了 吗 ? 真 他 妈 的 怪 。 


{ 朱 尔 斯 } 


我 一 直 有 点 怕 你 。 你 不 但 知道 ， 还 享受 我 的 恐惧 ， 享 受 我 纵容 你 加 
诸 我 身上 的 权力 。 所 以 我 想 ， 假 如 能 撤 开 现在 的 状况 ， 这 个 下 午 一 定 
给 你 很 多 乐趣 。 


他 们 要 我 去 指认 你 
不 得 不 答应 。 现 场 没 别 的 人 。 尽 管 我 不 想 看 到 你 ， 但 我 知道 势 在 必 行 ， 
因为 亲眼 看 到 比 想象 好 ; 心灵 唤起 的 恐惧 ， 一 向 比 现 实 可 怕 太 多 。 再 
说 ， 我 必须 看 到 你 ， 在 亲眼 见证 以 前 ， 我 们 都 知道 我 不 会 也 没 办 法 相信 
你 就 这 样 离开 。 


你 庙 在 冰冷 房间 中 央 的 推 床上 ， 喘 上 盖 着 浅 绿色 被 单 。 房 里 有 个 及 
穿 手 术 衣 的 年 轻 男 人 ， 他 朝 我 和 警 探 氮 个头 ， 她 也 点 头 回应 。 务 人 伸手 
拉 开 被 单 时 ， 我 屏 住 了 呼吸 。 过 了 孩提 年 代 后 ， 我 不 记得 自己 曾经 如 此 


a 


害怕 。 
我 等 大 你 绷 我 扑 过 来 。 


你 没有 那么 做 。 你 静 静 躺 着 ， 看 起 来 很 美 。 你 es 是 那么 
丰富 ， 充 满 喜 悦 或 怨恨 的 诸多 表情 。 这 些 表 情 还 在 ， 还 留 痢 残迹 。 你 仍 
然 是 你 ， 那 么 完美 ， 接 看 我 才 慰 讶 地 想 道 : J 


你 会 跳 崖 ? ? 
你 会 跳 崖 ? 


“ 跳 " 这 个 字 出 目 我 口中 ， 听 起 来 完全 不 对 。 你 不 可 能 跳 庚 。 绝 对 不 


会 ， 因 为 那 不 是 正确 的 方式 。 这 话 古 你 告诉 我 的 。 你 说 过 ， 那 处 巧 崖 不 
够 蝇 ， 距 离 水 面 只 有 五 十 五 米 ， 跳 下 巷 崖 也 死 不 了 。 所 以 你 说 ， 辱 你 当 
真 ， 真 的 有 意 ， 就 得 确保 能 成 功 。 要 头 先 落水 。 如 果 你 真 想 那么 做 ， 你 
不 会 是 跳 下 去 ， 而 是 头 胃 下 地 险 入 。 


而 且 你 还 说 ， 如 果 不 当真 又 何必 那么 做 ? 别 当 个 观光 客 ， 没 有 人 各 
欢 观 光 客 。 


跳 崖 可 能 存活 ， 但 这 不 表示 跳 峙 的 人 一 定 能 活 。 毕 竟 你 就 躺 在 这 
里 ， 问 题 是 你 并 非 尖 朝 下 地 跳 。 你 的 双 腿 先 落水 ， 看 看 你 ， 双 腿 篆 首 
骨折 ， 你 的 骨头 都 新 了 。 这 代表 什么 呢 ， 内 和 尔 ? 是 表示 你 胆 小 ? (这 一 
扩 也 不 像 你 。)〉 还 是 说 ， 你 承受 不 了 头 先 落水 的 念头 ， 人 毁 了 你 漂亮 的 
脸 熏 ? 《你 一 同 虚 荣 。) 我 觉得 太 没 道理 。 你 不 会 做 些 上 自己 说 不 可 能 做 
的 事 ， 也 不 会 违背 自我 ， 你 不 是 那 种 人 。 


(者 娜 说 这 事 没 有 可 疑 之 处 ， 但 她 哪里 懂 ? ) 


我 摊 起 你 的 手 ， 感 觉 好 卫生 ， 原 因 不 古 你 的 手 太 冰 冷 ， 而 是 因为 我 
认 不 出 你 手 的 形状 和 感觉 。 我 上 次 握 你 的 手 是 什么 时 候 ? 我 记得 上 自己 从 
你 身边 离开 ， 转 吴 去 找 色 爸 。 我 记得 你 的 表情 。【〈 你 以 为 呢 ? ) 我 胸腔 
里 的 心脏 像 是 石化 ， 跳 动 逐渐 减速 ， 成 了 有 尺 鸣 的 玛 声 。 


有 人 说 :“ 对 不 起 ， 你 不 能 碰 她 。” 


我 头 上 的 灯 喻 喻 作 啊 ， 你 吴 下 的 金属 让 你 的 皮肤 显得 苍白 灰 败 。 我 
把 拇指 贴 在 你 额头 上 ， 用 指头 轻 抚 你 脸 孔 的 轮廓 。 


“及 烦 你 不 要 磁 她 。? 摩 根 警 探 站 在 我 背后 ， 我 听 到 她 呼吸 ， 绥 慢 均 
匀 的 呼吸 声 大 过 条 的 声 啊 。 


“她 的 随身 物品 呢 ? ?我 问 道 , “她 当时 罕 的 衣服 和 饰品 。?” 


“东西 会 归还 给 你 ，” 摩 根 警 探 说 , “但 是 要 让 法 医 移 检查 。” 
“有 没有 一 个 手镯 ? "我 问 她 。 
她 摇头 了 。“ 我 不 知道 ， 但 她 当时 穿戴 的 所 有 衣 饰 都 会 归还 给 你 。” 


“当中 应 该 有 个 手镯 ，* 我 轻声 说 ， 低 头 看 着 内 尔 , “一 只 银 手镯 ， 
扣 头 镶 了 黑 玛 现 。 手 镯 是 我 妈妈 的 ， 刻 有 她 名 字 的 缩写 ，SJA， 萨 拉 ， 
简 。 她 一 直 戴 着 。 先 是 妈妈 ， 然 后 是 你 戴 。” 警 探 膝 着 我 看 。“ 我 是 说 ， 
她 戴 。 内 尔 戴 在 手 上 。” 


我 收回 目光 ， 继 续 看 厦 你 ， 看 你 纤细 的 手腕 ， 看 黑 玛 瑞 扣 头 应 该 靠 
着 的 蓝 色 血管 。 我 想 再 碰 触 你 ， 再 去 感受 你 的 皮肤 。 我 觉得 一 定 能 叫 醒 
你 。 我 轻 呼 你 的 名 字 ， 等 你 打 个 战 ， 张 开眼 睛 ， 然 后 跟着 我 在 房间 里 走 
动 。 我 想 ， 也 许 我 该 亲吻 你 ， 像 《 睡 美人 》 故 事 里 解 开 魔 澳 那样， 一 想 
到 你 会 恨 死 这 个 念 涉 ， 我 不 蔡 开 始 微 突 。 你 从 来 不 是 公主 ， 从 来 不 像 被 
动 的 美人 那样 等 待 王子 ， 你 不 一 样 。 你 偏爱 黑暗 、 收 恶 的 继母 、 黑 色 童 
话 和 女巫 。 


我 能 感觉 到 警 探 的 眼光 落 在 我 届 上 ， 于 是 我 报 着 踪 ， 压 下 笑 意 。 我 
的 双眼 干涩 ， 喉 哎 虚 软 无 力 ， 在 我 对 着 你 低语 时 ， 似 乎 完全 没 发 出 声 


2 
日。o 


“你 想 告诉 我 什么 ?” 


{和 草 娜 } 


本 来 应 该 是 我 。 我 是 血亲 ， 是 她 的 家 人 ， 爱 她 的 人 。 本 来 应 该 是 
我 ， 但 是 他 们 不 让 我 去 。 我 被 独 目 留 了 下 来 ， 无 事 可 做 地 坐 在 空 无 一 人 
的 房子 里 拼命 抽烟 ， 把 库存 抽 个 精光 。 我 到 镇 上 的 小 店 去 补 货 ， 店 里 的 
翌 女 人 有 时 会 查证 件 ， 但 我 知道 今天 不 会 。 走 出 小 店 ， 正 好 看 到 学 校 那 
些 嫩 子 一 一 塔 尼 好 、 埃 莉 那 票 贱 货 朝 我 走 过 来 。 


我 觉得 快 吐 了 ， 低 下 尖 转 过 里 ， 到 开 大 步 以 最 快速 有 度 走 开 ， 但 她 们 
早已 看 到 我 ， 不 但 大 声 喊 ， 还 跑 过 来 退 上 我 。 我 不 知道 她 们 本 来 要 去 哪 
儿 。 她 们 退 上 以 后 都 要 抱 我 ， 说 她 们 有 多 难过 ， 埃 莉 甚 至 厚 脸 皮 硬 挤 出 
儿 滴 他 妈 的 鳄鱼 眼泪 。 我 容 如 她 们 围 在 我 身边 ， 让 她 们 揽 着 我 ， 轻 抚 我 
后 脑 的 头发 。 说 实话 ， 有 人 轻 抚 的 感觉 真 好 。 


我 们 步行 过 桥 ， 她 们 说 要 上 添 德 家 的 小 屋 去 吐 药 游泳 ， 塔 尼 姬 
说 :“ 有 氮 像 守 灵 ， 像 是 庆祝 。?” 他 妈 的 白痢 。 难 道 她 真 以 为 我 今天 有 心 
情 去 嗨 ， 去 那 条 河 里 游泳 ? 我 拼命 想 该 怎么 说， 结果 刚好 看 到 露 易 丝 ， 
这 真是 天 上 挥 下 来 的 礼物 ， 我 可 以 什么 都 不 解释 直接 离开 ， 而 且 让 她 们 
无 计 可 施 ， 只 能 眼睁睁 看 我 走 。 


起 初 我 以 为 她 没 听 到 我 喊 她 ， 等 我 退 上 后 ， 才 发 现 露 易 丝 在 只 ， 而 
且 不 想 接 近 我 。 我 一 把 抓 住 她 。 不 知 为 什么 ， 我 就 是 不 想 让 她 把 我 丢 下 
来 ， 让 那 群 秃 鹰 般 的 寻 子 围 着 我 继续 装 难 过 。 露 易 丝 哭 肴 抽 号 ， 一 次 扳 
开 我 一 根 指头 ， 路 里 不 停 地 说 :“ 抱 菊 ， 莉 娜 ， 我 现在 没 法 和 你 说 话 ， 
我 没 法 和 你 说 话 。” 


我 想 告诉 她 一 些 话 ， 比 如 : 你 失去 了 女儿 ， 我 失去 了 母 杀 ， 难 道 这 


样 还 不 能 扯 平 ? 你 现在 就 不 能 原 谎 我 吗 ? 


但 是 我 没 说 ， 后 来 那个 什么 都 搞 不 懂 的 女 警 也 走 过 来 ， 想 知道 我 们 
在 吵 什么 ， 我 就 告诉 她 该 上 哪里 去 ， 再 一 个 人 走 回 来 。 


我 以 为 等 我 回 到 家 ， 朱 者 娅 也 该 到 了 。 次 真 的 ， 去 停 尸 间 看 他 们 掀 
开 被 单 然后 说 句 “ 设 错 ， 是 她 ”， 是 要 花 多 长 时 间 ? 朱 莉 娅 又 不 想 坐 看 障 
她 ， 握 着 她 的 手 安慰 她 ， 要 是 我 就 会 那么 做 。 


应 该 是 我 去 才 对 ， 但 他 们 偏 不 让 。 


我 静 静 躺 在 床上 ， 连 音乐 都 没 开 ， 因 为 我 党 得 每 件 事 都 有 我 从 前 没 
看 出 来 的 另 一 层 意 思 ， 要 现在 去 面 对 他 妈 的 太 痛苦 。 我 不 想 峰 个 不 停 ， 
那 会 害 我 胸痛 喉 晓 痛 ， 最 惨 的 是 没 人 来 帮 我 。 再 也 没 别人 可 以 帮 我 了 。 
于 是 我 蚤 在 床上 ， 抽 着 一 根 义 一 根 的 烟 ， 最 后 才 听 到 前 门 的 声 啊 。 


她 没 出 声 喊 我 或 打招呼 ， 但 我 听 到 她 走 进 厨 房 ， 拉 开 橱 柜 门 又 关 
上 ， 哎 哎 当 当地 找 锅 子 。 我 等 她 来 找 我 ， 但 最 后 等 烦 了 ， 而 且 抽 太 多 烟 
想 吐 ， 加 上 我 真 的 、 真 的 饿 了 ， 只 好 下 楼 去 。 


她 站 在 炉子 前 面 不 知 搅拌 什么 东西 ， 转 过 身 看 到 我 ， 差 点 跳 起 来 。 
可 是 这 不 是 那 种 被 作 乔 后 大 笑 的 尺 吓 ， 她 和 荡 惧 的 神情 一 直 没 有 退去 。 


“ 莉 娜 ，” 她 次 , “你 还 好 吗 ? ” 

“你 看 到 她 了 没有 ? ?我 问 道 。 

她 点 点 头 ， 眼 睛 垂 癌 地板。 “她 看 起 来 .…… 就 像 她 目 己 。” 
“ 那 好 ，” 我 说 ,， “我 很 高 兴 ， 我 不 喜欢 把 她 想 成 .……2” 


“没有 ， 她 没有 .…… 残 缺 。? 她 的 注意 力 又 回 到 炉 合 上 。“ 你 喜欢 波 
隆 那 肉 桨 意大利 面 吗 ? ”她 问 , “我 正在 做 ， 正 在 准备 肉 桨 面 。” 


我 喜欢 ， 可 是 我 不 想 告诉 她 ， 所 以 没有 回答 问题 ， 而 是 反 过 来 问 
她 : “你 为 什么 对 警察 说 谎 ? ” 


她 飞快 地 转 吴 ， 红 色 桨 并 从 手 上 的 勺 喷 到 地 板 上 。 
“你 在 说 什么 ， 者 娜 ? 我 没 次 广 ，…2” 
“ 噢 ， 你 有 。 你 告诉 他 们 你 和 我 妈 没 说 话 ， 有 好 几 年 没 联 络 了 .2 


“是 没有 。” 她 的 脸 和 脖子 都 涨 红 了 ， 还 像 小 丑 一 样 撤 着 嘴 ， 我 看 到 
了 ， 看 到 妈妈 说 过 的 “丑陋 ”。“ 我 和 内 尔 没 有 任何 有 意义 的 联络 ， 目 


“她 一 直 都 会 打 电 话 给 你 。” 
“不 是 一 直 ， 是 偶尔 。 还 有 ， 我 们 无 论 如 何 都 没 说 上 话 。” 
“ 没 错 ， 她 告诉 我 你 拒绝 和 她 说 话 ， 无 论 她 怎么 努力 都 是 白费 工 


“事情 不 是 那么 简单 ， 莉 娜 。” 


“怎么 个 不 简 蛙 法 ?” 我 怒气 冲冲 地 回 跨 ,， “说 啊 ? ”她 避 开 了 我 的 视 
线 。“ 这 是 你 的 错 ， 你 知道 。” 


她 放下 勺 ， 阳 我 走 了 一 两 步 ， 双 手 又 腰 ， 露 出 关切 的 表情 ， 像 个 准 
备 说 你 上 谍 态 度 有 多 让 人 失望 的 老师 。 


“这 是 什么 意思 ? ?她 问 , “什么 是 我 的 错 ? ” 
“她 想 和 你 联络 ， 想 和 你 说 话 ， 她 需要 .…...” 
“她 不 需要 我 。 内 尔 从 来 不 需要 我 。” 


“她 不 快乐 ! ”我 说 ,“ 妈 的 ， 你 难道 从 来 不 关心 ?” 


她 后 退 一 步 抬 手 探 脸 ， 像 是 我 对 着 她 的 脸 吐 了 口水 。“ 她 为 什么 不 
快乐 ? 我 不 .…… 她 从 来 没 说 过 她 不 快乐 ， 从 来 没 告诉 过 我 。” 


“如 果 她 说 了 ， 你 会 怎么 做 ? 什么 都 不 做 ! 你 什么 都 不 会 做 ， 你 一 
问 都 是 那样 。 惑 像 你 们 的 母亲 过 世 后 你 对 她 态度 恶劣 ， 或 是 我 们 搬 过 来 
时 她 邀 你 来 帮 我 过 生日 ， 然 后 你 连 个 回复 都 没有 一 样 ! 你 把 她 当空 气 ， 
当 她 不 存在 。 尽 管 你 知道 她 身边 没 别 的 人 ， 虽 然 .……. 


“她 有 你 ，” 朱 莉 娅 次 , “而 且 我 从 来 没 想 过 她 不 快乐 ， 我 ….….” 
“ 那 我 告诉 你 ， 她 的 确 不 快乐 。 她 甚至 连 游泳 都 不 去 了 。” 


朱 莉 娅 站 得 直 挺 手 的 ， 转 头 看 问 窗 户 ， 似 乎 在 听 什 么 声 首 。“ 什 
么 ? ”她 嘴 上 问 着 ， 但 眼睛 没 看 我 ， 感 觉 像 是 她 正在 看 男 一 个 人 ， 或 是 
她 的 倒影 。“ 你 说 什么 ?” 


“她 不 游泳 了。 我 一 辈子 部 记得 她 每 天 到 水 潭 或 河 里 游泳 ， 连 这 地 
方 冷 得 要 死 还 得 融 破 冰 面 的 冬天 也 不 例外 。 但 有 天 她 突然 就 停 了 ， 完 全 
没有 留恋。 她 不 快乐 到 那 种 程度 。” 


她 什么 话 也 没 说 ， 只 是 站 在 原 地 直 直 看 着 窗外 ， 像 是 想 找 什么 
人 。“ 你 知 不 知道 ..…. 莉 娜 ， 你 觉得 她 会 不 会 得 菲 了 什么 人 ? 或 是 有 人 
邦 她 心烦 ， 或 a 


我 摇 摇 涉 。“ 不 知道 。 如 果 有 ， 她 会 告诉 我 。 她 一 定 会 告诉 我 的 。” 


“会 吗 ? " 朱 者 娅 说 ,“ 因 为， 你 知道 的 ， 内 尔 .…… 你 妈妈 .…… 做 事 
有 上 自己 的 方式 ， 对 吧 ? 我 是 说 ， 她 知道 怎么 去 杀 近 了 解 一 个 人 ， 怎 么 去 
惹恼 别人 ..….…..” 


“不 ， 她 才 不 是 那样 ! ”我 大 声 反驳 ， 但 她 说 得 没 错 ， 我 妈 有 时 的 确 
会 ， 只 不 过 那 是 针对 是 笨 、 不 了 解 她 的 人 。“ 你 根本 不 认识 她 ， 你 不 异 
她 。 你 只 是 嫉妒 她 的 烂 女人 ， 你 年 轻 时 就 嫉妒 她 ， 现 在 也 一 样 。 我 懒得 
和 你 讲话 。” 


我 冲 出 家 门 ， 完 全 不 顾 我 俄 得 要 命 。 但 人 饿 死 也 比 坐 下 来 和 她 一 起 吃 
饭 好 ， 人 否则 就 像 背 叛 。 我 不 停 回 想起 妈妈 坐 在 那里 讲 电话 ， 但 对 方 一 名 
话 也 不 说 。 冷 血 的 贱 女 人 。 有 一 次 我 看 烦 了 ， 问 我 妈 为 什么 不 放 径 ， 不 
干脆 把 她 筷 了 ? 她 显然 不 想 和 我 们 有 任何 牵连 。 我 妈 说 ， 她 是 我 妹妹 ， 
我 唯一 的 家 人 。 我 说 ， 那 我 呢 ? 我 也 是 家 人 。 她 笑 了 出 来 ， 然 后 说 : 你 
不 是 家 人 ， 你 更 胜 于 家 人 ， 你 是 我 的 一 部 分 。 


我 的 "一 部 分 ? 走 了 ， 而 我 竟然 不 能 去 看 她 ， 不 能 握 着 她 的 手 杀 吻 道 
别 ， 或 告诉 她 我 有 多 么 抱歉 。 


{ 朱 和 尔 斯 } 


我 没 跟 上 去 。 事 实 上 ， 我 不 想 去 退 莉 娜 。 于 是 我 站 在 前 门 阶梯 上 ， 
双手 搓 揉 骆 膊 ， 双 眼 慢 慢 适 应 逐渐 村 淡 的 夜色 。 


我 知道 目 己 不 要 什么 : 我 不 想 和 她 对 质 ， 不 想 继续 听 她 说 话 。 我 的 
错 ? 这 怎么 可 能 是 我 的 错 ? 就 算 你 真 的 不 快乐 ， 你 也 没有 告诉 我 。 如 果 
你 次 出 来 ， 我 一 定 会 听 。 我 听 到 你 在 笑 。 好 吧 ， 内 尔 ， 但 如 果 你 说 你 不 
再 游泳 ， 那 么 我 便 会 知道 情况 不 对 。 对 你 健全 的 心智 而 言 ， 游 泳 不 可 或 
缺 ， 这 话 是 你 目 己 告诉 我 的 ， 一 旦 不 游泳 ， 你 就 会 骨 沉 。 任 何事 部 不 能 
阻止 你 下 水 ， 束 像 没 有 任何 事 能 拉 我 入 水 一 样 。 


只 不 过 ， 真 的 有 事 发 生 了 。 一 定 有 什么 事情 让 你 不 再 游泳 。 


这 时 我 忽然 饥 肠 办 回 ， 不 知 为 何 急 着 想得到 满足 。 我 回 到 屋 里 ， 为 
目 己 盛 了 一 大 盘 波 隆 那 肉 酱 面 ， 接 着 叉 吃 下 第 二 、 第 三 盘 。 吧 着 吃 厦 ， 
我 开始 作呕， 于 是 上 楼 去 。 


我 跪 在 没有 开 灯 的 浴室 里 。 这 个 很 久 没 回 来 的 习惯 熟悉 到 几乎 能 带 
来 慰 籍 ， 我 在 黑暗 中 马 厦 背 ， 脸 上 的 血管 紧 绷 到 几乎 爆裂 ， 呕 吐 时 ， 双 
眼泪 水 流 个 不 俘 。 一 直到 骨 里 再 也 没 东 西 可 吐 ， 我 才 站 起 来 冲 抒 移 物 ， 
泼水 洗脸 时 我 没有 直 视 镜 中 目 己 的 双眼 ， 只 敢 管 问号 后 浴缸 的 倒影 。 


我 有 超过 二 十 年 时 间 没 坐 进 洽 仙 泡 党。 在 差点 光 死 的 几 星期 过 后 ， 
我 甚至 连 澡 都 没 好 好 洗 ， 一 直到 身上 开始 有 味道 ， 母 杀 才 押 上 着 我 站 到 莲 
医 尖 下 ， 不 让 我 逃避 。 


我 败 上 双眼 ， 继 续 换 水 泼 脸 。 我 听 到 外 头 巷 弄 传 来 汽车 减速 的 声 


首 ， 心 跳 却 随 之 变 快 ， 在 车 开 走时 又 慢 下 来 。“ 没 有 人 会 来 ，” 我 大 声 
说 ,，“ 没 什么 好 害怕 的 。” 


莉 娜 没有 回来 ， 在 这 个 曾经 熟悉 ， 但 如 今 陌 生 的 镇 上 ， 我 完全 不 晓 
得 该 到 什么 地 方 去 找 她 。 我 上 床 但 没 睡 着 ， 每 次 财 上 眼睛 都 会 看 到 你 的 
脸 ， 泛 青 、 毫 无 血色 ， 你 的 唇 色 像 草 衣 草 ， 在 我 想象 中 ， 尽 管 你 的 嘴 里 
都 是 血 ， 但 双 层 仍然 往 上 苯 ， 你 在 微 突 。 


“ 够 了 ， 内 尔 。” 我 大 声 说 话 的 行径 像 个 狐 女 人 。“ 真 是 够 了 ! ” 


我 竖 起 耳 条 想 听 你 回应 ， 却 什么 也 没 昕 到 。 水 声 、 河 流 急 急 经 过 房 
子 ， 震 动 的 嘎 咬 声 打 破 了 这 片 宁静 ， 我 摸索 放 在 床 头 昌 的 手机 ， 拨 号 听 
我 的 语音 信箱 留言 。 你 没有 新 留言 ， 计 算 机 录制 的 声音 告诉 我 ， 有 七 条 


旧 留 言 。 


朱 莉 姬 ， 是 我 。 你 得 回 我 电话 ， 拜 托 ， 朱 者 娅 ， 很 重要 。 你 有 空 一 
定 要 回电 ， 好 吗 ? 我 .….. 咽 ,….. 有 重要 的 事 。 好， 再见 。 


我 按 下 数字 “1” 重 听 留 言 ， 一 听 再 听 ， 听 你 沙哑 、 带 着 美国 腔 的 口 
音 ， 我 在 听 。 你 想 告诉 我 什么 ? 


我 在 次 晨 听 到 你 半夜 的 留言 ， 英 在 床上 翻来覆去 地 看 独 手 机 上 壶 不 
住 的 白色 内 光 。 朱 者 娅 ， 是 我 ， 我 一 听 到 你 前 几 个 字 就 挂 掉 。 我 累 了 ， 
心情 低落 ， 不 想 听 你 的 声音 ， 留 言 的 其 他 部 分 可 以 稍 晚 再 听 。 当 时 我 不 
觉得 奇怪 ， 也 不 特别 感 兴趣 。 你 束 是 会 做 这 种 事 ， 用 神秘 今 今 的 留言 来 
吊 我 明 口 。 这 种 事 你 做 了 好 几 年 ， 等 你 过 一 两 个 月 再 次 来 电 ， 我 才 知 道 


根本 没有 紧急 、 神 秘 事件 ， 也 没什么 大 事 。 你 只 是 想 吸 引 我 注意 。 那 古 
一 种 游戏 。 
古 不 是 这 样 ? 


我 重复 地 听 ， 这 时 我 听 出 来 了 。 怎 么 会 ? 我 之 前 怎么 会 没 注 意 到 你 


说 话 时 有 点 喘 不 过 气 ， 还 有 你 语气 中 不 寻 御 的 和 和、 犹 驳 和 颤抖? 

你 害怕 。 

你 避 什 么 ?” 谁 让 你 害怕 ? 是 镇 上 那些 驻足 观看 ， 但 没有 表达 丝 坚 京 
蛋 之 意 ， 没 带 食 物 没 送 花 的 人 ?内 尔 ， 看 来 大 家 并 不 想 仿 你。 或者， 也 


许 你 怕 的 是 你 那 奇 特 、 冷 漠 又 充满 愤怒 的 女儿 ， 她 没 为 你 落 泪 ， 即 使 没 
有 证 据 或 理由 ， 仍 然 坚 称 你 是 自杀 。 


我 下 了 床 ， 踪 手 踪 脚 走 到 隔壁 你 的 房间 。 我 忽然 觉得 自己 好 孩子 
气 。 从 前 就 是 这 样 ， 在 郊 妈 睡 了 以 后 ， 我 因为 害怕 黑夜 ， 在 听 了 你 那些 
故事 后 做 蛋 梦 ， 就 会 汶 到 隔壁 。 我 推 开门 ， 走 了 进去 。 


房 里 义 间 又 热 ， 一 看 到 你 那 张 没 有 整理 的 床 ， 我 的 眼泪 瞬间 流下 
来 。 


我 贸 在 床 边 ， 拿 起 你 套 着 镶 血 红 边 灰色 麻布 枕套 的 枕头 ， 靠 在 自己 
身上 。 我 记得 很 清楚 ， 我 们 两 姐妹 在 妈妈 生日 那天 走 进 主 卧房 ， 带 来 为 
她 准备 的 早餐 。 当 时 她 病 了 ， 我 们 尽 了 全 力 配 合 。 那 样 的 休战 时 刻 一 同 
短暂 ， 你 受 够 了 我 跟 在 身边 ， 到 最 后 总 是 忽略 我 。 我 会 回 到 妈妈 号 边 ， 
而 你 总 是 时 着 眼 ， 既 轻 茂 又 受伤 。 


我 不 了 解 你 ， 如 果 襄 我 当时 觉得 你 奇怪 ， 如 今 的 你 更 是 完全 陌生 。 
这 会 儿 ， 我 坐 在 你 家 里 ， 身 边 都 是 你 的 东西 ， 但 我 熟悉 的 是 房子 而 不 是 
你 。 十 来 岁 时 我 就 不 了 解 你 ， 当 年 你 十 七 ， 我 十 三 。 那 个 夜晚 ， 像 是 有 
把 蔗 头 落下 辟 开 了 木 台 ， 此 后 ， 情 势 让 我 们 的 嫌 隐 更 宽 、 更 深 。 


然而 ， 一 直 要 到 六 年 后 ， 你 才 再 次 砍 下 和 工头， 真正 分 开 了 我 们 两 个 
人 。 那 是 在 守 灵 期 。 我 们 的 母 杀 才刚 下 芋 ， 一 个 寒冷 的 十 一 月 夜晚 ， 你 
和 我 在 花园 里 抽烟 。 我 月 伤 过 度 ， 整 个 人 都 傻 了 ， 而 你 用 过 早餐 后 一 直 
在 为 自己 疗伤 ， 想 要 说 话 。 你 说 想 去 挪威 旅行 ， 前 往 峡 湾 水 平面 六 百 米 


上 方 的 芭 坛 罕 。 我 努力 不 听 ， 因 为 我 知道 对 坛 岩 是 什么 地 方 ， 我 不 想 听 
进去 。 和 多 多 的 一 位 朋友 出 来 喊 我 们 , “你 们 两 姐妹 在 外 头 还 好 吗 ? ”他 的 
话 有 些 模糊 。“ 还 沉溺 在 哀伤 当中 ? ” 


“ 沉 疼 ， 沉 沁 ， 沉 溺 .…2” 你 重复 地 说 。 你 也 喝 本 了。 你 从 浮肿 的 眼 
皮下 看 着 我 ， 眼 眸 内 着 奇特 的 区 芷 。“ 朱 一 一 和 莉 奸 ，” 你 慢 慢 说 ， 把 我 的 
名 字 拉 得 长 长 的 ,“ 你 有 没有 想 过 呢 ? ” 


你 搭 着 我 的 手臂 ， 我 用 力 挣脱 。“ 想 什么 ? ”我 准备 站 起 来 ， 不 想 和 
你 继续 竺 在 一 起 ， 想 要 独处 。 


“想到 那天 晚上 的 事 。 你 .….. 你 有 没有 和 任何 人 提 过 ? ” 


我 迈 开 脚 步 ， 离 开 你 身边 ， 但 是 你 抓 住 我 的 手 用 力 捏 。“ 好 啦 ， 朱 
莉 娅 .….. 老 实 告诉 我 ， 你 心里 是 不 是 有 那么 一 点 喜欢 ?” 


在 那 晚 以 后 ， 我 没 再 和 你 说 过 话 。 而 根据 你 女儿 的 说 法 ， 是 我 对 你 
的 态度 太 悉 劣 。 你 和 我 ， 我 们 说 故事 的 角度 显然 不 同 ， 对 吧 ? 


我 不 再 和 你 说 话 ， 但 这 不 妨碍 你 打 电 话 给 我 。 你 尽 留 些 奇 奇怪 怪 的 
话 ， 讲 你 的 工作 、 你 女儿 一 一 她 是 你 记 来 的 大 奖 ， 古 你 获得 的 赞誉 。 你 
从 来 不 说 你 人 在 何 地 、 和 谁 在 一 起 ， 但 有 时 我 能 听 到 背景 噪声 ， 可 能 是 
首 乐 、 和 车 流 ， 或 是 人 声 。 有 了 时 我 会 删 挥 留言 ， 有 时 会 留 下 ， 然 后 反复 
听 ， 次 数 多 到 过 了 这 么 多 年 ， 我 一 字 一 名 都 还 记得 。 


你 有 的 留言 神 神秘 秘 ， 有 时 盘 气 冲冲 ， 不 知 反 复 说 过 多 少 次 的 者 
辱 ， 或 重 提 尘封 已 久 的 和 争执， 抱怨 不 愉快 的 过 节 。 求 死 的 心愿 ! 曾经 ， 
听 多 了 你 病态 的 啼 明 ， 我 在 气 涉 上 指 贡 你 想 寻 死 ， 噢 ， 那 些 话 让 你 啼 嫂 


Ny 全- 
个 没完 ! 


你 也 有 感情 丰富 的 一 面 ， 会 提起 母亲 和 我 们 的 童年 ， 以 及 快乐 和 失 
落 。 其 他 时 候 你 则 是 精力 充沛 ， 快 乐 义 激 动 。 来 磨坊 居 ! 你 碟 求 我 。 请 


你 过 来 吧 ! 你 会 喜欢 的 。 拜 托 ， 朱 莉 娅 ， 我 们 该 把 往事 抛 在 脑 后 了 。 不 
要 那么 回执， 是 时 候 了 。 我 昕 到 这 种 话 束 生气 ， 古 时 候 了 ! 你 赁 什么 有 
权 决 定 我 们 两 人 的 问题 什么 时 候 该 结束 ? 


我 只 求 不 受 你 打扰 ， 能 坪 了 贝克 佛 德 、 瑟 了 你 。 我 为 日 己 架构 了 新 
生活 ， 当 然 了 ， 规 模 比 你 的 小 ， 这 是 肯定 的 。 但 这 是 我 的 生活 。 我 有 好 
朋友 ， 有 感情 生活 ， 在 伦敦 北部 迷人 的 郊区 有 个 小 公寓 。 社 工 这 个 工作 
为 我 带 来 人 生 目 标 ， 尽 管 薪 资 不 高 工时 又 长 ， 但 在 消耗 精力 之 外 也 充实 
了 我 。 


我 求 的 是 不 受 打扰 ， 你 偏 不 让 我 如 愿 。 你 有 时 一 年 两 次 ， 或 一 个 月 
两 次 来 电 ， 打 扰 我 ， 让 我 志 亚 不 宁 。 正 如 同 你 一 贯 的 做 法 ， 只 不 过 是 从 
前 把 戏 的 成 熟 版 。 这 段 时 间 我 一 直 在 等 ， 等 一 通 真正 可 以 让 我 回答 的 电 
话 ， 等 你 解释 你 在 我 们 年 轻 时 为 什么 会 有 那 种 态度 ， 怎 么 可 以 那样 伤害 
我 ， 在 我 受到 伤害 时 袖 手 劳 观 。 我 不 是 不 想 和 你 说 话 ， 但 那 要 在 你 加 我 
道 歉 ， 求 我 原谅 之 后 。 问 题 是 你 的 道歉 一 直 没 出 现 ， 我 仍 在 等 待 。 


我 拉 开 床 头 昌 的 抽 层 ， 里 头 除 了 明信片 一 一 至 白明 信和 片 ， 可 能 是 你 
去 过 的 地 方 ， 还 有 安全 套 、 润 滑 剂 ， 以 及 侧 边 刻 了 LS 缩写 字母 的 老式 银 
质 打火机 。LS。 是 情人 吗 ? 我 再 次 环顾 四 周 ， 讶 异地 发 现 这 栋 屋 子 里 没 
有 任何 男人 的 照片 。 不 只 楼 上 ， 楼 下 也 没有 ， 连 图 片 里 都 是 女人 。 你 的 
留言 中 曾经 提 到 工作 、 房 子 和 者 娜 ， 但 从 来 没 说 起 男人 。 对 你 来 说 ， 男 
人 似乎 从 来 不 是 那么 重要 。 


尽管 如 此 ， 还 是 有 那么 一 个 男人 ， 对 吧 ? 很 久 以 前 ， 曾 经 有 个 重要 
的 男孩 。 当 时 你 才 十 多 岁 ， 会 在 晚上 溜 出 去 ， 从 洗衣 间 窗 户 滑 到 河岸 ， 
踩 着 深 及 中 躁 的 泥浆 悄悄 绕 过 屋子 ， 想 办 法 息 上 昱 到 马路 上 ， 他 会 在 那 
里 等 你 。 罗 比 。 


想到 多 比 ， 或 者 我 该 次 是 “你 的 罗 比 ”， 就 像 快速 通过 拱桥 一 样 让 人 
头晕 。 高 大 健壮 的 多 比 有 一 头 金 有 发， 嘴角 永远 上 扬 ， 像 个 不 变 的 嘲笑 。 


他 凝视 女孩 的 目光 足以 让 对 方 神魂 颠倒 。 罗 比 : 坎 南 。 他 是 风云 人 物 ， 
是 人 生 启 家， 总 是 散发 着 山猫 和 性 的 气味 ， 粗 野 又 残忍 。 你 说 过 你 爱 
他 ， 但 在 我 看 来 ， 那 实在 不 像 是 爱情 。 你 和 他 不 是 黏着 对 方 的 身体 不 放 
就 是 互相 死 驾 ， 从 来 就 只 有 极端 。 和 平 不 曾 存 在 。 我 不 记得 这 段 关 系 中 
有 多 少 欢 笑 声 ， 倒 是 清楚 记得 你 们 丹 在 恶 水 潭 的 尾 边 ， 上 肢体 紧 紧 纠缠 ， 
脚 浸 在 水 中 ， 他 深 到 你 喘 上 ， 压 得 你 的 肩膀 陷 进 沙里 。 


这 个 国 面 隐藏 着 茶 种 不 和 谐 ， 许 久 设 出 现 的 感觉 又 浮 了 上 来 。 者 
耻 。 除 了 偷 颖 带 来 的 及 胜 和 蜡 地 里 的 者 耻 ， 还 有 别 的 情绪 ， 东 种 无 以 名 
状 ， 而 我 也 不 想 形 容 的 感觉 。 我 想 挥 去 这 影像 ， 但 我 又 想起 来 : 那 并 非 
我 看 着 他 和 你 在 一 起 的 唯一 一 次 。 


我 突然 又 反 骨 了 ， 于 是 从 你 床 边 站 起 来 ， 在 房 里 践 步 ， 一 边 看 照 
请。 到 处 都 是 照片 。 那 当然 。 五 斗 柜上 几 个 相框 里 都 是 你 的 照片 ， 晒 出 
健康 肤色 ， 面 带 笑 容 ， 在 东京 和 布 宜 诺 斯 艾 利 斯 ， 在 滑雪 假期 或 在 海 
滩 ， 双 手 抱 着 你 女儿 。 增 上 相框 里 有 你 为 杂志 担 的 封面 ， 有 《纽约 时 
报 》 的 头 厂 报道， 还 有 你 得 到 的 奖项 。 全 在 这 里 了 ， 足 以 证 明 你 的 成 
功 ， 证 明 你 事 事 比 我 强 ; 包括 工作 、 美 狐 、 子 女 和 生命 。 现 在 你 再 次 胜 
过 我 。 连 这 事 都 局 在 我 之 前 。 


有 张 照片 让 我 停 下 脚步 。 照 片上 是 你 和 和 莉 娜 ， 她 已 经 从 婴儿 长 成 了 
小 女孩 ， 也 许 四 五 岁 ， 说 不 定 更 大 一 点 ， 我 看 不 出 小 孩 的 年 纪 。 她 面市 
微笑 ， 露 出 洁白 的 小 牙齿， 但 照片 显得 诡异 ， 看 得 我 汗毛 直立 :问题 在 
莉 娜 的 眼睛 ， 那 张 脸 孔 上 五 官 的 排列 ， 让 孩子 看 起 来 像 个 拯 食 者 。 


我 感觉 到 脖子 上 的 脉搏 跳动 ， 由 来 已 久 的 仆 惧 又 朴 了 回来 。 我 仰 躺 
在 床上 ， 努 力 不 去 听 流 水 声 ， 尽 管 窗户 全 都 关上 而 且 我 在 屋子 的 二 楼 ， 
仍然 轴 不 过 水 声 。 我 能 感觉 到 河水 冲刷 墙 面 ， 渗 入 砖头 的 裂 颖 往 上 涨 。 
我 尝 得 到 满嘴 泥巴 和 脏 污 的 味道 ， 皮 肤 也 依然 漳 湿 。 


我 昕 到 屋 里 人 条 处 有 人 在 笑 ， 听 起 来 残 和 你 的 笑 声 一 样 。 


{一 九 九 三 年 八 月 ， 朱 尔 斯 } 


妈妈 买 了 新 瀛 衣 给 我 ， 老 派 的 览 昌 条纹 连 喘 泳衣 还 附 了 单 杯 。 这 件 
泳衣 是 20 世 纪 50 年 代 的 风格 ,玛丽 连 - 梦 露 有 可 能 径 过 的 那 种 。 我 既 胖 
叉 耸 白 ， 完 全 不 适合 这 种 风格 ， 但 我 仍然 罕 上 了 它 ， 因 为 这 是 母 杀 费 尽 
心思 帮 我 买 来 的 。 要 帮 我 这 样 的 女孩 买 泳衣 可 不 容易 。 


我 在 泳衣 外 面 套 上 蓝 色 短裤 和 超 长 版 白 T 恤 。 内 尔 罕 看 及 短 的 牛仔 
裤 和 绕 颈 比基尼 下 来 吃 午餐 ， 她 看 了 我 一 眼 ， 说 :“ 你 下 午 要 到 河 边 
吗 ? ”语气 明显 听 得 出 她 不 希望 我 去 ， 接 着 她 看 到 妈妈 的 目光 ， 又 
说 : “我 可 不 融 她 去 哦 ， 我 要 去 河 边 和 朋友 碰面 。” 


妈妈 说 : “对 你 妹妹 友善 一 点 ， 内 尔 。 3 


当时 ， 妈 妈 正 值 大 病 后 的 恢复 期 ， 虚 弱 到 一 阵 微 风 都 可 能 击 倒 她 ， 
原来 橄榄 色 的 皮肤 泛 黄 ， 像 老 昌 的 壁纸 ， 而 内 尔 和 我 在 爸爸 的 严格 指示 
下 ， 必 须 “ 和 和 有 睦 相 处 ”。 


“和 有 睦 相处 ”其 中 一 项 规定 是 “参与 融入 *， 于 是 ， 没 错 ， 我 需要 去 河 
边 。 大 家 都 想到 河 边 。 不 过 说 真 的 ， 这 里 也 只 有 河 边 可 去 。 贝 元 佛 德 和 
海边 不 同 ， 没 有 露天 游乐 场 或 游戏 机 ， 更 别 说 迷你 高 尔 夫 球场 ;这 里 除 
了 水 还 是 水 。 


夏季 头 几 个 星期 ， 建 并 日 常规 律 后 ， 大 家 摸 清 了 自己 属于 哪个 群体 
或 该 与 谁 为 伴 ， 外 来 人 口 和 本 地 人 有 了 交流 ， 政 我 清楚 界定 ， 接 着 人 群 
沿 看 河 尾 形成 一 个 个 小 团体 。 年 轻 一 点 的 孩子 多 半 在 磨坊 大 南 侧 游 泳 ， 
南 侧 水 流 较 慢 ， 而 且 有 鱼 可 抓 。 沃 德 家 的 小 屋外 头 是 阁 子 混混 的 地 盘 ， 


他 们 在 那里 吸毒 、 性 交 ， 玩 通 灵 板 以 召唤 亚 灵 。 【内 和 尔 告诉 过 我 ， 如 果 
你 认真 看 ， 仍 然 看 得 到 罗 动 : 沃 德 留 在 增 上 的 血迹 。) 但 绝 大 多 数 人 都 
聚 在 恶 水 潭 边 。 男 孩 朴 到 岩石 上 跳水 ， 女 孩 晒 太阳 ， 处 处 有 音乐 和 烤 
肉 ， 也 总 有 人 带 啤酒 过 来 。 


我 宁可 待 在 家 里 ， 或 肛 在 没 阳 光 的 室内 。 我 于 愿 髓 在 床上 看 书 ， 或 
和 妈妈 打 扑 殉 牌 。 但 是 我 不 愿 让 她 操心 ， 比 起 我 ， 她 还 有 更 重要 的 事情 
得 烦恼 。 我 想 让 她 看 到 我 也 能 出 门 交 际 ， 可 以 交 朋 友 ， 可 以 融入 人 和 群 。 


我 知道 内 尔 不 会 布 望 我 去 。 依 她 看 ， 我 因 在 家 里 的 时 间 越 长 越 好 ， 
如 此 一 来 ， 她 的 朋友 看 到 我 ， 又 丑 又 愤 刁 的 丢脸 翌 妹 朱 莉 娅 的 机 会 才 相 
对 变 少 。 有 我 在 身边 她 会 局 促 不 安 ， 不 是 走 在 我 前 面 ， 就 是 落 在 十 步 之 
后 ; 这 种 扭捏 的 态度 太 明 显 ， 反 而 引 来 更 多 注意 。 有 一 次 ， 我 们 两 个 一 
起 到 镇 上 小 店 ， 我 听 到 有 个 本 地 男孩 次 :“ 她 一 定 是 收养 的 。 那 个 妨 龙 
妹 不 可 能 是 内 尔 : 阿 博 特 的 亲 妹 妹 。” 男 孩 全 笑 了 ， 我 望 向 内 尔 想 寻求 安 
慰 ， 但 我 只 看 到 羞辱 。 


那天 ， 我 独自 走 到 河 边 ， 手 上 的 袋子 里 有 一 条 毛巾 和 一 本 书 ， 还 有 
一 镀 健 怡 可 乐 和 两 条 士 力 以 巧 元 力 ， 以 免 告 、 有 晚餐 之 间 肚 子 饿 。 可 是 我 
不 但 肯 痛 连 背 也 痛 ， 好 想 转 吴 回 家 ， 回 到 我 那 阴 谅 义 能 独处 的 小 房间 。 
在 那里 ， 没 人 会 看 到 我 。 


我 才刚 到 ， 内 尔 的 几 个 朋友 也 到 了 ， 一 群 人 占领 了 离 恶 水 潭 最 近 的 
弧 形 沙 尾 。 那 是 最 适合 久 坐 的 地 方 ， 坡 度 往 下 延伸 ， 丹 下 时 正好 可 以 把 
脚趾 泡 在 水 中 。 那 三 个 女孩 当中 有 两 个 本 地 人 ， 为 一 个 是 来 日 爱丁堡 的 
珍妮 ， 她 有 一 身 迷 人 的 象牙 白 肌肤 、 深 色 头 发 和 浑圆 的 胸部 。 珍 妮 虽 是 
苏格兰 人 ， 但 说 得 一 口 标准 英语 ， 所 有 男孩 都 淘 望 和 她 私下 相 会 ， 原 因 
是 ， 根 据 谣 传 ， 珍 妮 还 是 处 女 。 


男孩 中 ， 唯 一 的 例外 当然 是 对 内 尔 情 有 独 钟 的 罗 比 。 他 们 在 两 年 前 
认识 ， 当 时 他 十 七 岁 ， 内 尔 十 五 ， 两 人 成 了 固定 的 夏 日 伴侣 ， 但 在 其 他 


时 候 ， 他 们 仍然 可 以 自由 和 其 他 人 约会 ， 因 为 寄 望 罗 比 在 没有 内 尔 为 伴 
的 日 子 仍然 忠诚 ， 未 免 是 痴心 亡 想 。 罗 比 身高 一 八 五 ， 英 俊 又 受 欢迎 ， 
是 英 式 橄 模 球 好 手 ， 家 里 义 有 钱 。 


内 尔 和 罗 比 交往 期 间 ， 有 时 回 到 家 ,手腕 或 腹 膊 会 有 瘀 青 。 我 只 要 
问 起 ， 她 便 大 突 回 我 :“ 你 说 呢 ?”*” 每 次 看 到 罗 比 ， 我 的 骨 都 有 种 怪 感 
觉 ， 但 只 要 他 在 场 ， 我 还 是 忍 不 住 上 时 着 他 看 。 当 时 他 已 经 发 现 了 ， 也 会 
回 看 我 。 他 和 内 和 尔 拿 这 件 事 当 笑 话 ， 偶 尔 还 会 一 边 看 我 ， 一 边 栈 他 自己 
的 嘴唇 ， 然 后 大 突 。 


当天 ， 那 些 男 孩 也 都 在 ， 可 古 他 们 在 河 对 尾 游 泳 ， 或 念 到 尾 上 把 同 
伴 推 下 岩石 ， 嬉 笑 叫 器 ， 以 同性 恋 彼 此 曙 讽 。 双 方 的 互动 似乎 一 回 如 
此 ， 女 生 坐 着 等 ， 男 生 则 曾 到 最 后 无 聊 了 才 会 过 来 逗 女 生 ， 而 女生 有 时 
会 抗拒 ， 有 时 则 不 会 。 所 有 女孩 当中 ， 只 有 内 尔 不 担心 潜入 水 中 弄 湿 头 
发 ， 她 很 清楚 这 种 游戏 的 拉扯 ， 也 明白 界线 在 哪里 。 她 不 但 融入 男孩 团 
体 ， 也 让 目 己 成 为 男孩 淘 望 的 对 象 。 


我 没有 和 和 内 和 尔 的 朋友 坐 在 一 起 ， 那 是 当然 。 我 把 毛巾 铺 在 树 随 下 ， 
目 己 一 个 人 坐 。 岸 边 有 另外 几 个 年 龄 小 一 些 ， 和 我 约莫 同 龄 的 女孩 ， 她 
们 坐 在 稍 远 一 点 的 地 方 ， 其 中 有 个 我 去 年 认识 的 朋友 。 她 对 我 微 关 ， 我 
也 以 微笑 啊 应 ; 接着 我 朝 她 轻 轻 挥手 ， 但 是 她 转 头 看 辐 别 的 地 方 。 


那天 很 热 ， 我 好 想 下 水 。 我 可 以 想象 柔和 干净 的 河水 轻 抚 皮肤 ， 想 
象 一 脚 躁 下 ， 湿 暧 的 沙 从 脚趾 间 挤 出 来 ， 甚 至 可 以 看 到 仰 漂 时 照 在 眼皮 
上 的 权 色 光线 。 我 脱 挤 T 恤 ， 但 不 觉得 凉爽 。 我 注意 到 珍妮 在 看 我 ， 她 
异 子 一 镁 ， 接 看 义 低 涉 看 地 面 ， 因 为 她 知道 我 能 够 看 出 她 脸 上 的 厌恶 。 


我 转身 背 对 她 们 ， 参 右 侧身 下 翻 开 书 。 我 正在 看 《校园 秘史 》， 布 
望 能 有 一 群 同样 喜欢 这 本 书 ， 而 且 自 成 小 团体 的 出 色 有 朋友。 我 想 跟 随 某 
个 人 ， 某 个 能 够 保护 我 ， 某 个 思考 能 力 出 色 而 不 是 只 有 一 双 长 腿 的 女 
孩 。 然 而 ， 我 还 是 全 的 ， 惑 算 这 地 方 或 伦敦 某 间 学 校 里 有 这 种 人 ， 他 们 


也 不 会 想 和 我 做 朋友 。 我 不 茶 ， 但 也 不 引 和 人 注目。 
内 尔 就 光芒 四 冉 。 


她 在 午后 才 到 河 边 。 我 听 到 她 喊 朋 友 ， 坐 在 悬崖 边 摆 沪 双 腿 边 抽 烟 
的 几 个 男孩 也 回应 她 。 我 加 过 类， 看 到 她 脱 下 外 衣 后 慢 慢 足 入 水 中 ， 换 
水 泼洒 身子 ， 吾 受 大 家 的 目光 。 


悬 屿 上 的 男孩 们 罕 过 树林 ， 下 来 到 河 边 。 我 翻身 趴 独 ， 仍 然 低头 专 
心 看 书 ， 但 上 头 的 字 已 经 一 片 模糊 。 我 希望 自己 没 来 ， 想 不 引起 注意 偷 
偷 痪 走 ， 然 而 无 论 怎么 做 都 会 引 来 别人 的 目光 ， 这 是 真 的 。 我 坚 无 线条 
可 言 的 白色 庞大 身 入 怎么 都 逃 不 了 。 


那些 男孩 开始 踢 他 们 带 来 的 足球 。 我 听 到 他 们 边 喊 边 传 球 ， 球 拍打 
过 水 面 ， 被 溅 到 水 的 女孩 尖 叫 笑 闵 。 接 着 球 打 中 我 ， 我 的 大 腿 感 到 一 阵 
刺 痛 。 大 家 都 在 舌 。 罗 比 举 起 手 ， 朝 我 跑 过 来 捡 球 。 


“对 不 起 ， 对 不 起 ，” 他 虽 中 笑 道 , “对 不 起 ， 朱 和 莉 媚 ， 不 是 故意 要 
中 中 你 的 。” 他 拿 起 球 。 球 在 我 苑 白 僵 便 的 皮肉 上 留 下 带 着 泥巴 的 红色 
印记 ， 我 看 到 他 时 着 我 的 腿 看 。 不 知 什么 人 次 目标 太 大 ， 就 是 咏 ， 你 或 
许 瞄 不 准 谷 仓 门 ， 但 绝对 不 可 能 错过 那个 大 屁股 。 


我 回头 看 书 。 球 又 打 中 离 我 一 两 米 远 的 树 ， 有 人 喊 着 : “对 不 
起 。” 我 没有 理会 。 同 样 的 事 一 再 发 生 。 我 翻身 仰 肌 ， 他 们 还 是 瞄准 
我 。 射 门 练习 。 女 孩 都 恕 不 住 闫 这 了 腰 ， 凡 尔 欢乐 的 笑 声 大 过 其 他 人 。 


我 坐 直 吴 子 ， 假 装 符 无 其 事 。“ 是 啦 ， 好 。 很 好 玩 。 你 们 现在 可 以 
停 了 。 够 了 ! 停 下 来 。" 我 大 声 次 ， 但 下 一 颗 球 还 是 瞄准 我 来 。 我 抬 起 
手臂 保护 脸 ， 球 喇 一 声 重 重 打 在 我 手 上 。 泪 水 几乎 夺 眶 而 出 ， 我 挣扎 着 
站 起 来 。 那 群 年 纪 小 一 点 的 女孩 也 在 看 ， 其 中 一 个 伸手 后 着 嘴 。 


“ 够 了 ! ”她 喊 道 ,“ 你 们 打 伤 她 了 ， 她 在 流血 。” 


我 低下 涉 ， 看 到 血水 沿 看 大 腿 内 侧 流 问 膝 盖 。 不 是 ， 我 立刻 明日 ， 
不 是 他 们 的 问题 。 我 的 肯 痉挛 、 背 痛 ， 而 且 我 那个 星期 的 情绪 比 乎 种 更 
低落 。 我 血 流 得 不 少 ， 不 是 斑点 ， 我 的 短裤 都 染 湿 了 。 他 们 全 看 着 我 ， 
每 一 个 人 部 瞪 着 我 看 。 那 些 女孩 不 突 了， 她 们 张 者 嘴 彼 此 互 望 ， 神 情 半 
是 臣民 半 是 好 笑 。 我 看 问 内 尔 ， 但 她 转 开 了 视线 。 我 几乎 能 感 党 到 她 的 
长 缩 。 她 郑 辱 又 困窘 ， 沉 得 我 让 她 丢脸 。 我 以 最 快速 度 守 上 T 恤 ， 把 毛 
巾 转 在 腰 上 ， 笨 拙 地 唤 中 离开 ， 走 步道 回 家 。 离 开 时 ， 我 听 到 那 群 务 孩 
又 开始 大 实 。 


那天 晚上 我 又 到 河 里 去 。 时 间 离 白天 的 事件 很 入 ， 真 的 很 和信， 而 且 
我 一 直 在 喝酒 ， 那 也 是 我 第 一 次 党 到 酒精 的 味道 。 还 发 生 了 一 些 其 他 
事 。 罗 比 来 找 我 ， 而 且 真 的 找到 我 。 他 为 他 们 的 行为 道 次 。 他 告诉 我 他 
有 多 抱 菊 ， 用 手 环 住 我 的 肩膀 ， 要 我 不 必 和 党 得 丢脸 。 


但 我 还 是 回 到 了 恶 水 潭 ， 是 内 尔 把 我 拖 了 出 来 。 她 将 我 拖 到 岸 边 拉 
我 站 起 来 ， 用 力 赏 我 耳光 。“ 你 这 个 笨蛋 ， 傻 瓜 ， 你 干 了 什么 好 事 ? 你 
打算 干什么 ? ， 
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近 百 年 以 来 ， 沃 德 家 的 小 屋 已 经 不 再 是 沃 德 家 的 财产 ， 同 样 的 ， 由 
特 里 克也 不 是 小 屋 的 所 有 人 ， 这 地 方 似乎 不 再 属于 任何 人 。 帕 特 里 元 猪 
想 ， 小 屋 应 该 归属 于 当地 议会 ， 但 从 来 没 人 出 面 主张 产权 。 但 无 论 如 
何 ， 钥 匙 在 帕特里克 手 上 ， 这 让 他 觉得 自己 是 屋 主 。 小 屋 金额 不 高 的 水 
电费 由 他 缴 ， 几 年 前 ,一群 男 孩 撞 坏 旧 门 ， 也 是 他 重新 闭锁 涉 。 现 在 ， 
只 有 他 和 儿子 肖 恩 有 钥 是 ， 而 由 特 里 殉 还 会 来 小 屋 清扫 。 


只 不 过 ， 门 偶尔 会 没 上 锁 ， 如 果 诚 实 面 对 这 件 事 ， 那 就 是 帕特里克 
己 经 不 太 确 定 目 己 是 否 筷 了 锁 门 。 过 去 几 年 来 ， 他 开始 党 得 困惑 的 时 刻 
越 来 越 多 ， 这 让 他 担心 到 极点 ， 而 且 拒 绝 承 认 。 有 时 ， 他 会 筷 了 某 些 字 
或 人 名 ， 得 人 花 很 长 的 时 间 回 想 。 过 去 的 生活 多 彩 多 姿 ， 五 光 十 色 的 古老 
回忆 译 了 上 来 ， 打 乱 他 平静 的 思绪 ; 他 的 眼角 余 光 ， 总 会 警 见 晃 动 的 阴 
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帕特里克 养 成 每 天 去 上 游 的 习惯 : 他 清早 起 床 ， 沿 河 步行 近 五 公里 
来 到 小 屋 ， 侦 尔 会 在 这 里 钓 一 两 个 小 时 的 鱼 。 不 过 最 近 没 那么 频 莹 ， 原 
因 不 单 是 疲倦 或 脚 痛 ， 而 是 意愿 人 不遇。 他 从 前 很 襄 受 这 些 活动 ， 如 今 却 
无 法 从 中 获得 乐趣 。 尽 管 如 此 ， 他 仍然 喜欢 走 走 瞧 瞧 ， 如 果 双 腿 状 况 不 
错 ， 也 还 能 在 两 三 个 小 时 里 来 回 一 趟 。 然 而 ， 他 这 天 早上 醒 来 时 左 小 腿 
又 肿 又 痛 ， 血 管 阵 阵 抽 痛 ， 咬 只 啊 的 时 钟 一 刻 不 俘 。 


他 拖 着 身子 下 床 ， 剖 个 澡 罕 上 衣服 ， 随 后 恼 称 地 想到 目 己 的 车 还 在 
修 车 三 一 一 前 一 天 下 午 他 忘 得 一 干 二 净 ， 没 到 修 车 三 取 车 。 他 嘟 嘟 吐 


喷 ， 蹦 中 穿 过 庭院 去 问 儿 妃 妇 是 否 可 把 车 子 借 他 。 


省 恩 的 妻子 海伦 在 厨房 拖 地 。 如 果 是 学 校 上 谍 期 间 ， 她 早 就 出 门 了 
一 一 她 是 校长 ， 每 天 早上 准时 在 七 点 三 十 分 进 办 公 室 。 即 使 学 校 放假 ， 
她 也 不 会 赖 床 ;， 懒散 不 是 她 的 天 性 。 


“这 么 早起 床 啊 。” 帕 特 里 克 走 进 厨 房 说 。 她 微笑 以 对 。 海 伦 眼角 簿 
纹 明 显 ， 标 色 短 发 夹杂 着 银 丝 ， 看 起 来 不 止 三 十 六 岁 。 比 三 十 六 岁 老 多 
了 ， 帕 特 里 克 想 ， 而 且 看 来 比 那 个 年 纪 的 人 更 加 疲惫 。 


“失眠 。” 她 说 。 
“ 哦 ， 真 遗憾 ， 亲 爱 的 。” 


她 管 管 肩 。“ 你 能 怎么 办 呢 ?” 她 将 拖把 放 进 桶 子 里 ， 竖 直 靠 到 墙 
边 。“ 我 帮 你 阁 咖 啡 好 吗 ， 和 爸爸 ? ”她 现在 都 这 么 称呼 他 。 他 起 初 党 得 
怪 ， 但 如 今 却 很 豆 欢 ， 她 喊 他 时 首 调 中 的 感情 让 他 和 觉得 温暖 。 他 告诉 儿 
媚 妇 ， 他 想 用 携带 式 局 酒 瓶 效 点 咖啡 融 走 ， 因 为 他 要 去 河流 上 游 。“ 你 
不 会 去 恶 水 潭 附近 吧 ? 我 觉得 .…...” 


他 播 播 头 。“ 当 然 不 会 。 ”他 顿 了 一 下 ， 才 次 ,“ 首 恩 那 件 案 子 办 得 
怎么 样 ? ” 


她 又 答 答 恨 。 “你 知道 的 ， 他 不 怎么 说 。” 


肖 因 和 海伦 住 在 从 前 由 特 里 克 夫 妇 的 家 。 帕 特 里 元 在 麦子 过 世 后 ， 
先是 和 儿子 同 住 。 许 久 以 后 ， 肖 恩 和 海伦 结婚 ， 改 造 好 庭院 另 一 头 的 旧 
谷 仓 ， 由 特 里 元 便 搬 过 去 。 肖 恩 抗议 ， 说 应 该 是 他 和 海伦 搬出 去 ， 但 由 
特 里 元 置之不理 。 他 要 儿子 和 儿 旭 妇 住 在 家 里 ， 因 为 他 喜欢 传承 的 感 
觉 ， 也 喜欢 一 家 三 口 自 成 小 社区 ， 既 属于 小 镇 义 男 有 天 地 。 


帕特里克 一 到 小 屋 ， 立 刻 看 出 有 人 进去 过 。 窗 帘 拉 了 下 来 ， 前 门 没 


关 紧 。 他 进 屋 又 看 到 床铺 用 过 没 整 理 ， 地 上 有 几 个 留 有 葡萄 酒 渍 的 空 玻 
璃 标 ， 马 桶 里 有 个 载 浮 载 沉 的 保险 套 ; 烟灰 缸 里 有 烟 帝 ， 是 手 卷烟 。 他 
拿 起 一 个 烟 蒂 闻 ， 想 找 大 诸 的 味道 ， 但 只 闻 到 冷 冷 的 灰 炬 味 。 除 了 这 

些 ， 屋 子 里 还 有 别 的 东西 ， 衣 物 、 乱 七 八 糟 的 废物 : 一 只 奇怪 的 蓝 色 袜 
子 和 一 串珠 子 。 他 捡 起 所 有 东西 丢 进 塑料 袋 里 ， 拆 下 床单 ， 把 杯子 拿 到 
水 槽 洗 ， 将 烟 落 丢 到 垃圾 梢 ， 出 门 后 仔细 锁 好 门 。 他 把 东西 拿 到 车 边 ， 
把 脏 床 单 雪 在 后 座 、 垃 圾 放 在 后 车 厢 ， 其 他 零碎 东西 放 进 置物 箱 。 


他 锁 好 车 子 后 往 河 边 走 ， 路 上 点 了 文 香烟 。 他 脚 痛 ， 吸 烟 时 胸腔 紧 
绷 ， 热 烟 往 他 的 喉 晓 直 哗 。 幅 特 里 克 咳 了 出 来 ， 想 象 日 己 还 能 感觉 到 那 
股 蔷 辣 刊 控 他 变 黑 的 隧 老 肺脏 。 他 忽然 觉得 月 伤 。 这 些 情绪 偶尔 会 来 
袭 ， 而 且 强 烈 到 他 发 现 自己 希望 一 切 能 就 此 结束 。 全 都 结束 。 他 看 着 水 
面 ， 抽 抽 描 子 。 他 一 向 不 屈服 ， 也 没有 只 想 等 事情 过 去 的 锟 鸟 心态 。 但 
如 果 他 够 诚实 ， 愿 意 承 认 ， 即 使 是 他 巾 特 里 元 ， 有 时 也 会 管见 “ 遗 起 "在 
器 他 招手 。 


则 特 里 元 一 直到 早晨 过 了 大 半 才 回 到 家 ， 太 阳 已 经 高 挂 在 天 上 。 他 
看 到 海伦 收养 的 流 溪 虎 斑 猫 已 经 吃 过 东西 ， 正 懒 洋洋 地 罕 过 许 院 ， 走 癌 
厨房 窗外 的 迷失 香花 床 。 帕 特 里 死 注意 到 猫 的 月 背 有 点 弯 ， 肚 子 也 大 
了 。 怀 孚 了。 他 得 处 理 一 下 。 


{ 八 月 十 三 日 ， 星 期 四 ， 艾 琳 } 


才 凌 晨 四 氮 ， 纽 卡 索 短期 租赁 破烂 公寓 的 低级 邻 导 就 开演 全 套 的 打 
加 戏码 ， 于 是 我 决定 起 床 去 慢跑 。 我 穿 好 衣服 准备 出 门 时 才 想 道 ， 既然 
可 以 到 那里 ， 我 何必 在 这 里 跑 ? 于 是 我 开车 到 贝克 佛 德 ， 把 车 停 在 教 等 
外 ， 往 上 朝 河 边 步道 过 去 。 


这 条 路 一 开始 不 好 跑 。 经 过 亚 水 潭 以 后 是 上 坡 ， 接 着 要 从 妃 一 侧 的 
和 斜坡 下 山 ， 但 过 了 这 段 ， 后 面 的 地 势 平 坦 许多 ， 整 体 可 算是 梦 么 路 跑 : 
夏 日 艳阳 高 挂 前 左 为 深 爽 ， 沿 路 安静 ， 景 色 优 美 ， 而 且 没 有 自行 车 骑 
士 ， 和 我 在 伦敦 沿 着 摄政 运河 路 跑 ， 得 边 哄 自行 车 边 内 避 行 人 大 相 径 
姓 。 


沿 河 往 上 游 跑 了 几 公 里 ， 河 谷 随即 开阔 ， 对 岸 缓 缓 伸展 的 绿色 山 丘 
扩 级 着 儿 只 秆 。 我 跑 在 平坦 的 小 圆 石 路 面 ， 这 一 带 除了 几 片 野草 和 无 处 
不 见 的 金竹 化 ， 什 么 都 没有 。 我 一 路 低头 快 跑 ， 又 过 了 一 公里 半 来 到 一 
处 小 屋 ， 这 屋子 离 河 恒 有 氮 距离 ， 后 方 有 一 排 白 桦 树 。 


我 放 慢 速度 缓和 呼吸 ， 朝 小 屋 跑 过 去 碍 看 环境 。 这 地 方 蛮 仙 亿 ， 看 
来 没 人 居住 ， 但 也 没有 殉 废 。 屋 里 的 窗 窃 有 一 部 分 拉 了 起 来 ， 窗 户 很 十 
净 。 我 警 抑 里 头 的 小 起 居室 放 着 两 张 绿 色 扶 手 椅 ， 椅 子 中 间 有 张 小 梨 。 
我 想 开 门 ， 但 门 锁 上 了 ， 于 是 我 坐 在 前 梯 ， 拿 起 水 壶 喝 了 一 大 口水 ， 等 
待 呼吸 和 心跳 平顺 ， 同 时 伸 长 了 双 腿 放松 脚 踩 。 有 人 在 门框 底座 涂写 : 
疯子 安妮 到 此 一 游 ， 劳 边 还 画 了 个 小 舱 仍 头 。 


陪 品 的 乌鸦 在 我 身后 的 树 上 争吵， 但 除了 乌 牲 和 倘 尔 哗 叫 的 羊 ， 山 
谷 一 片 宁静 ， 完 全 没 受 到 破坏 。 我 目 认 是 彻头彻尾 的 都 会 女 即 ， 但 这 个 


地 方 尽 管 怪 ， 仙 就 打动 了 我 。 


汤 和 森 探 长 在 九 点 一 过 就 召开 简报 会 议 。 我 们 人 不 多 ， 只 有 两 三 个 协 
助 挨家 碍 访 的 制服 警察 、 小 女生 警 员 考 利 、 法 医 和 我 。 汤 牺 和 法 医 稍 早 
看 了 验尸 报告 。 他 把 报告 内 容 告诉 我 们 ， 和 我 们 料想 的 相去 不 远 。 内 尔 
的 死因 是 验 岩 受伤 ， 肺 部 没有 积 水 ， 不 是 户 纸 ， 在 她 撞击 水 面 之 前 ， 一 
切 便 结 束 了 。 她 身上 没有 任何 险 岩 无 法 解释 的 伤 ， 没 有 在 不 当 位 置 出 
现 ， 或 疑 有 他 人 介入 的 刮 伤 和 闹 青 。 同 时 ， 根 据 她 体内 验 出 的 酒精 含量 
推出 ， 她 大 概 喝 了 三 四 杯 酒 。 


考 利 报告 换 家 奉 访 的 结果 ， 不 过 值得 一 提 的 不 多 。 我 们 知道 ， 星 期 
六 傍晚 ， 内 尔 在 酒馆 短暂 逗留 ， 七 点 左右 离开 。 我 们 知道 她 在 磨坊 居 至 
少 停留 到 十 点 三 十 分 ， 这 是 痢 娜 上 床 的 时 间 。 此 后 ， 便 没有 人 表示 再 看 
过 她 了 。 男 外 ， 没 有 任何 人 看 到 她 最 近 和 人 起 争执 ， 但 普 衣 认为 她 不 是 
太 受 欢迎 的 人 物 。 本 地 人 不 喜欢 她 的 态度 : 外 来 者 自 以 为 有 权 来 到 这 个 
镇 上 ， 意 欲 诉说 本 地 的 历史 。 何 况 这 是 她 住 过 又 离开 的 地 方 。 


法 医 检查 过 内 尔 的 电子 邮件 。 内 尔 为 了 她 正在 进行 的 写作 计划 建立 
了 专属 账号 ， 广 邀 众人 把 故事 寄 给 她 。 这 个 账号 收 到 的 多 半 是 夺 

雪 。“ 但 我 不 认为 比 许多 女性 平时 在 网 络 世界 受到 的 对 待 更 粳 。* 说 完 
话 ， 他 带 着 雪 意 对 我 各 从 衣 ， 似 乎 要 为 数字 空间 里 不 尊重 女性 的 白 病 曙 
性 道歉。" 我 们 当然 会 继续 追踪 ， 可 是 .…… 


法 医 接 下 来 的 说 法 相当 有 趣 。 他 的 开场 白 是 : 朱 尔 斯 ' 阿 博 特 是 骗 
子 。 内 和 尔 的 电话 仍然 没 找 到 ， 但 是 通话 记录 显示 ， 尽 管 她 不 怎么 使 用 手 
机 ， 过 去 三 个 月 内 却 给 妹妹 打 了 十 一 通电 话 。 大 多 数 通话 时 间 不 超过 一 
分 钟 ， 有 时 候 是 两 至 三 分 钟 ， 每 一 通电 话 的 时 间 都 不 特别 长 ， 但 也 没有 
被 挂 断 。 


他 还 尽力 推 融 死亡 时 间 。 设 置 在 下 方 岩 石 那 台 没 受 损 的 照相 机 录 到 
尚 不 足 称 为 影像 或 线索 的 画面 ， 只 是 黑暗 中 模糊 移动 的 影子 ， 接 着 是 潭 


水 泼 溅 的 声音 。 根 据 相 机 资料 ， 内 和 尔 落水 的 时 间 是 凌晨 两 点 三 十 一 分 。 


但 这 家 估 把 真正 的 好 料 放 到 最 后 。“ 我 们 在 另 一 个 机 壳 ， 惑 是 那 台 
受 损 相 机 的 机 壳 上 采 到 指纹 ，” 他 说 , “指纹 和 档案 上 所 有 的 关系 人 都 不 
人 符 ， 但 是 我 们 可 以 开始 要 镇 上 的 人 来 局 里 采集 指纹 ， 束 说 是 为 了 排除 他 
们 的 嫌疑 ? ” 


汤 和 森 慢 慢 地 点 头 。 


“我 知道 相机 在 事 发 前 就 被 破 坏 了 。? 法 医 管 管 肩 ， 继 续 说 , “所 以 
我 们 不 见得 能 得 到 任何 决定 性 的 线索 ， 可 是 .…...” 


“还 是 值得 一 试 。 看 看 能 有 什么 发 现 。 这 件 事 就 交 给 你 。” 汤 森 看 着 
我 说 , “我 会 去 找 朱 莉 娅 ' 阿 博 特 ， 看 她 怎么 解释 那 几 通电 话 。?” 他 站 起 
来 ， 双 手 环抱 在 胸 前 ， 低 铸 头 说 , “有 件 事 要 让 你 们 知道 ，” 他 的 声音 低 
沉 ， 几 乎 禹 看 蒜 意 ,， “早上 处 里 来 过 电话 。” 他 重重 叹 口气 ， 会 议 室 的 几 
个 人 面 面 相 裔 。 我 们 知道 接 下 来 要 面 对 什 么 状况 。 “根据 验尸 报告 ， 再 
加 上 及 崖 上 没 找 到 曾经 发 生 和 争执 的 实质 证 据 ， 我 们 受到 压力 ， 不 得 浪费 
资源 一 一 ”说 到 这 几 个 字 ， 他 双手 做 了 个 引号 的 手势 ,，“ 一 一 在 自杀 或 意 
外 死亡 案件 上 。 也 惑 是 说 ， 我 们 还 有 事 要 做 ， 但 动作 快 ， 要 讲 效率 ， 因 
为 我 们 不 会 有 太 多 时 间 办 案 。” 


我 不 意外 。 那 天 我 接 到 派 令 ， 督 察 长 束 跟 我 说 过 : 几乎 可 以 确定 是 
跳 岩 自杀。 还 真 会 跳 ， 一 跳 纤 命 。 考 虑 到 本 地 历史 ， 这 也 没什么 好 和 慰 
讶 。 


但 是 .…... 我 不 豆 欢 。 我 不 吾 欢 没 过 几 个 月 ， 这 地 方 束 有 两 个 女人 跳 
水 ， 而 且 她 们 互相 认识 。 无 论 束 地 点 或 人 而 言 ， 她 们 都 有 关联 。 莉 娜 是 
她 们 之 间 的 联结 。 她 是 其 中 一 人 的 密友 ， 是 为 一 人 的 女儿 。 同 时 ， 她 还 
是 最 后 一 个 看 到 她 母 杀 在 世 的 人 ， 也 是 第 一 个 坚持 整 件 事 一 一 不 只 是 她 
母 杀 的 死 ， 还 包括 围绕 着 事件 的 谜团 一 一 都 是 内 尔 杀 手 造成 。 这 话 从 一 


个 孩子 口中 说 出 来 ， 的 确 奖 异 。 


和 探 长 一 起 走出 警 局 时 ， 我 把 这 个 想法 告诉 他 。 他 难过 地 看 着 
我 。“ 只 有 老 天 第 晓得 那 女 孩 脑袋 里 在 想 什么 ，” 他 说 ,“ 她 一直 想 把 事 
情 合理 化 。 她 .……”? 他 停 了 下 来 。 有 个 女人 朝 我 们 走 过 来 ， 与 其 说 走 ， 
不 如 次 是 拖 独 脚 移动 ， 而 且 还 一 路 目 言 目 语 。 尽 管 天 气 热 ， 她 仍然 刁 罕 
黑 外 套 ， 银 日 色 的 头发 染 了 几 绒 紫色 ， 浴 着 深 色 指甲 油 ， 看 起 来 就 像 个 
轩 沿 黑暗 的 哥 特 文化 老 信 徒 。 


“ 早 安 ， 妮 基 。” 汤 森 说 。 

女人 抬 起 头 看 他 ， 接 着 又 看 我 ， 浓 眉 下 的 双眼 上 旺 了 起 来 。 

“ 咽 呼 ，” 她 吐 喃 地 说 ， 应 该 是 在 打招呼 , “你 们 有 进展 吗 ? ” 
“什么 事 有 没有 进展 ， 妮 基 ? ” 

“找到 下 手 的 人 啊 ! ?她 气急 败坏 地 说 , “找到 推 她 下 去 的 人 。” 


“ 推 她 下 去 的 人 ? ”我 重复 她 的 话 。“ 你 是 说 丹 妮 尔 - 阿 博 特 吗 ? 你 是 
不 是 有 什么 可 以 帮助 我 们 的 信息 ， 呢 .…….. 要 怎么 称呼 你 .…...” 


她 怒 视 我 ， 接 着 才 看 问 汤 森 。“ 这 是 什么 人 啊 ? ?她 伸 出 拇指 昌 我 指 


“这 位 是 艾 琳 : 摩 根 警 探 ，” 他 平心静气 地 说 ,， “你 有 什么 事 要 告诉 我 
们 吗 ， 妮 基 ? 有 关 那 天 晚上 的 事 ? ” 

她 又 哼 了 一 声 。“ 我 什么 都 没 看 到 ，” 她 咕 喀 着 说 ,， “而 且 束 算 我 看 
到 ， 你 们 大 概 也 不 会 想 听 ， 对 吧 ? ” 


她 继续 拖拉 着 脚步 ， 经 过 我 们 号 边 ， 走 到 阳光 下 的 马路 ， 边 走 还 边 
吐 咕 。 


“你 觉得 那 是 怎么 一 回 事 ? "我 问 探 长 , “我 们 是 不 是 要 正 陈 约 谈 


“我 不 会 太 把 妮 基 . 赛 吉 当 真 ，* 他 扬扬 头 说 ，" 她 可 信 度 不 高 。” 
“ 哦 ? 7?? 


“她 说 她 是 ' 灵 媒 ”， 可 以 和 亡者 沟通 。 我 们 过 去 处 理 过 她 的 案子 ， 诈 
骗 之 类 的 。 她 还 说 ， 她 的 祖先 在 这 里 遭 到 猎 耿 人 杀害 ，” 他 讽刺 地 加 上 
一 句 ，“ 着 女人 。” 


{ 朱 和 尔 斯 } 


门铃 啊 起 时 ， 我 人 在 厨房 。 我 警 癌 窗外， 看 到 那 位 汤 森 站 在 前 梯 ， 
台 头 往 窗 里 看 。 烙 娜 早 我 一 步 去 应 门 。 她 帮 他 开门 ， 说 :“ 嗨 ， 肖 恩 。” 


汤 森 进 屋 时 和 细 瘦 的 烙 娜 探 身 而 过 ， 注 意 到 他 一 定 看 到 了 )〉 她 前 
短 的 牛仔 裤 和 T 恤 上 滚石 合唱 团 吐 天 的 图 案 。 他 朝 我 伸手 ， 我 和 他 相 
握 。 他 手掌 干燥 ， 但 皮肤 桶 痢 不 健康 的 光 译 ， 而 且 黑 眼圈 很 深 。 莉 娜 垂 
独眼 皮 瞄 他 ， 把 手 抬 到 路 边 ， 开 始 哨 指 甲 。 


我 沉 他 进 厨 房 ， 莉 娜 跟 了 上 来 。 警 探 和 我 到 昌 边 坐 下 ， 莉 娜 则 斜 倚 
者 料理 合 ， 驳 是 把 脚 踩 交叉 路 在 另 一 只 脚 上 ， 调 整 重心 后 又 再 次 交 路 脚 
踩 。 


汤 森 没 看 她 。 他 咳 了 咳 ， 摊 摊 手 胶 。“ 验 尸 报告 出 来 了 。” 他 温和 地 
说 ， 先 看 看 莉 娜 ， 才 叉 看 向 我 。“ 内 尔 的 死因 是 撞击 ， 没 有 任何 外 力 介 
入 的 迹象 。 男 外 ， 检 查 显 示 她 血液 中 含有 酒精 。” 他 声音 放 柔 。“ 浓 上 度 中 
以 损害 她 的 判断 力 ， 让 她 脚步 失衡 。” 


和 莉 娜 发 出 一 声 颤 抖 的 长 叹 。 警 探 看 着 目 己 的 双手 ， 这 时 ， 他 把 交 担 
的 双手 放 在 条 上 。 


“可 是 .…… 内 和 尔 在 那 基 骨 上 脚步 稳健 得 像 山 羊 ，?” 我 说 , “而 且 她 的 
酒量 不 止 几 杯 葡萄 酒 ， 内 尔 喝 一 整 瓶 都 没 问 题 .…...” 


他 点 头 。“ 也 许 吧 ，?” 他 资 , “但 那天 晚上 ， 在 悬 女 上 .2” 


“ 那 不 是 意外 。?” 简 娜 口气 尖锐 。 


“她 不 会 跳 岩 。” 我 断然 地 回答 。 


烙 娜 斜 眼皮 我 ， 嘴 角 上 扬 ， 问 道 :“ 你 又 知道 什么 ? ”接着 回头 看 警 
探 。“ 你 知道 她 驴 你 吗 ? 她 说 议 ， 说 和 我 妈 没 有 联络 。 我 妈 一 直 打 电话 
给 她 ， 次 数 多 到 我 都 记 不 清 了 。 她 从 来 不 接 也 不 回电 ， 从 来 没 
有 .………” 她 停 了 下 来 ， 又 看 着 我 , “她 光 是 .…… 你 何必 来 这 里 ? 我 不 想 要 
你 过 来 。” 她 大 步 走 了 出 去 ， 寿 一 声 甩 上 厨房 门 。 没 多 久 ， 她 卧室 房 门 
也 侠 的 一 声 摔 上 。 


汤 森 探 长 和 我 静 静 坐 者 。 我 等 着 他 问 起 电话 的 事 ， 但 他 什么 也 没 
说 ， 自 顾 自 地 闭 着 双眼 ， 脸 上 之 无 表情 。 


“你 难道 一 点 不 觉得 奇怪 吗 ? ”了 最后， 我 终于 说 话 , “她 怎么 能 轻 描 
淡 写 地 说 出 内 尔 是 故意 的 ?” 


他 转 过 来 面 对 我 ， 稍 微 在 者 涉 ， 仍 然 没 说 话 。 


“警方 在 调查 过 程 中 没 找到 嫌犯 吗 ? 我 是 说 .….. 我 怎么 觉得 这 镇 上 
没 人 在 乎 内 尔 死 了 。” 


“但 是 你 在 乎 ? ”他 语气 平和 。 


“这 算 什么 问题 ? "我 知道 自己 的 脸 越 来 越 热 ， 我 知道 接 下 来 会 怎么 
发 展 。 


“ 阿 博 特 小 姐 ，” 他 次 ,“ 朱 痢 娅 。” 
“ 叫 我 朱 尔 斯 ， 朱 和 尔 斯 就 好 。? 我 在 拖延 ， 不 想 立 刻 面 对 无 法 避免 的 


问题 。 


“ 朱 尔 斯 。 ”他 清 了 清 喉 昵 。“ 如 同 莉 娜 刚才 说 的， 虽然 你 次 有 好 几 
年 没 和 你 姐姐 联络 了， 但 根据 内 尔 的 手机 通话 记录 ， 光 古 过 去 三 个 月 ， 


她 就 打 了 十 一 通电 话 给 你 。” 我 闭 愧 得 涨 红 了 脸 。 我 别 开 视线 。“ 十 一 通 
电话 。 你 为 什么 要 骗 我 们 ? ” 


“我 没 说 谎 ，" 我 说 ，" 我 从 来 没 和 她 说 话 。 就 像 莉 娜 讲 的 ， 内 尔 久 
言 ， 我 没有 回应 。 所 以 我 没 说 谎 。* 我 重复 强调 。 这 些 话 站 不 住 脚 ， 连 
我 自己 听 来 都 像 推托 。“ 听 我 说 ， 你 不 能 要 求 我 解释 ， 因 为 这 种 事 不 足 
以 为 外 人 道 。 内 尔 和 我 的 问题 已 经 存在 很 人 了 ， 但 我 们 的 问题 和 此 事 天 
Xe” 


“你 怎么 知道 ? ” 汤 森 问 ，“ 如 果 你 没 和 她 说 话 ， 你 怎么 知道 事情 和 
什么 有 关 ? 


“我 就 是 .….….. 噶 ，” 我 把 我 的 手机 弟 给 人 他， 说,，“ 拿 去 ， 你 自己 
听 。” 我 双手 发 拌 ， 而 他 伸 过 来 接 下 手机 的 手 也 在 拌 。 他 听 了 你 最 后 的 


留言 
“你 为 什么 没 回电 ? “他 说 ， 脸 上 流露 出 近似 失望 的 表情 。“ 听 起 
来 ， 她 的 情绪 很 低落 ， 你 说 是 吧 ? 
“不 ， 我 .… .我 不 知道 。 那 些 留言 就 像 她 独特 的 说 话 方式 ， 有 时 候 


高 兴 ， 有 时 难过 或 生气 ， 而 且 好 几 次 还 喝 醇 了 酒 ..…… 没 有 特殊 意义 。 你 
不 懂 她 。” 


“其 他 几 通电 话 呢 ，” 他 这 时 的 音调 稍微 强硬 一 点 了 , “你 还 存 着 她 


的 留言 吗 ? ” 


我 没有 全 部 留存 ， 但 他 听 了 所 有 还 在 的 留言 。 探 长 紧 紧 抓 着 我 的 手 
机 ， 连 指 市 都 泛 白 了 。 听 完 后 ， 他 把 手机 圳 还 给 我 。 


“ 别 删除 留言 。 我 们 可 能 需要 再 听 。? 他 推 开 椅 子 站 起 来 ， 我 跟着 他 
到 走 亡 。 


到 了 门口 ， 他 转 头面 对 我 。“ 我 不 得 不 说 ，” 他 说 , “你 没 回电 话 ， 
没 弄 清楚 她 为 什么 急 着 找 你 说 话 ， 让 我 觉得 很 奇怪 。” 


“我 以 为 她 只 是 想 引 起 我 注意 。” 我 静 静 地 回答 ， 他 又 转 过 头 去 。 
等 他 出 去 并 随手 关上 门 后 ， 我 才 想 起 来 。 我 跑 独 退 了 出 去 。 


“ 汤 森 探 长 ，” 我 喊 他 ,“ 应 该 有 只 手镯 。 我 坪 杀 的 手镯 。 内 尔 一 癌 
戴 在 手 上 。 你 们 有 没有 找到 ? ” 


他 摇 摇 涉 ， 再 次 转 过 来 看 着 我 。“ 没 有 ， 我 们 什么 部 没 找到 。 莉 娜 
告诉 过 摩根 警 探 ， 内 尔 虽 然 常 戴 着 那 只 手镯 ， 但 也 不 是 天 天 戴 。” 他 低 
着 头 继续 说 , “不 过 我 想 你 不 会 知道 。” 他 辣 了 磨坊 居 一 眼 ， 坐 进 车 里 ， 
慢 慢 倒车 离开 车 道 。 


{ 朱 和 尔 斯 } 


真是 芮 名 其 妙 ， 我 竞 成 了 这 件 事 的 罪人 。 内 尔 ， 你 还 真有 一 套 。 你 
人 走 了 ， 说 不 定 萤 人 杀害 ,但 大 家 全 指向 我 。 问 题 是 当时 我 人 甚至 不 在 
这 里 ! 我 有 些 愤怒 了 ， 像 是 回 到 了 青少年 时 期 。 我 想 对 他 们 吃 叫 ， 这 怎 


么 会 是 我 的 错 ? 


警 探 离开 后 ， 我 气 冲 冲 地 大 步 走 回 屋 里 。 走 着 走 着 ， 突 然 在 走廊 的 
镜子 看 到 自己 的 身影 ， 却 惊讶 地 发 现 你 正 回 看 着 我 (你 老 了 ， 没 那么 漂 
亮 ， 但 依旧 是 你 ) 。 我 胸口 好 像 有 某 种 东西 突然 断裂 。 我 走 进 厨 房 里 
名 。 如 果 我 让 你 失望 ， 我 必须 知道 自己 做 错 了 什么 。 我 可 能 不 爱 你 ， 但 
是 我 不 能 让 你 这 样 被 抛弃 。 我 想 知 道 是 不 是 有 人 伤害 了 你 ， 而 且 原 因 何 
在 ;我 要 他 们 付出 代价 。 我 想 埋葬 这 一 切 ， 如 此 一 来 ， 也 许 你 会 停止 在 
我 耳 边 说 你 没 跳 岸 ， 没 跳 岩 ， 没 跳 岩 。 我 相信 你 ， 好 吗 ? 还 有 【和 轻 轻 告 
诉 我 吧 ) ， 我 想 知 道 自己 安全 无 虑 。 我 想 知 道 没 人 会 追 杀 我 ， 想 知道 我 
即将 以 羽翼 呵护 的 孩子 是 个 清白 无 率 的 女孩 ， 没 有 其 他 可 能 ， 不 是 危险 
人 物 。 


我 一 再 想起 莉 娜 看 汤 和 森 探 长 的 眼光 、 她 喊 他 名 字 的 音调 《直接 喊 他 
的 名 字 ? ) ， 以 及 他 看 她 的 模样 。 


我 怀疑 ， 她 对 于 手镯 这 件 事 是 否 说 了 真 话 。 我 听 来 像 是 说 言 ， 因 为 
你 当初 动作 快 得 很 ， 抢 独 把 手镯 据 为 己 有 。 我 猜 ， 你 之 所 以 坚持 要 手 
锡 ， 只 因为 你 知道 我 有 多 想得到 。 你 在 妈妈 的 东西 里 看 到 那 只 手镯 ， 芯 
刻 套 到 自己 手腕 上 ， 我 向 爸爸 抱怨 《〈 没 错 ， 又 在 打 小 报告 ) 。 我 问 ， 为 
什么 她 可 以 拿 ? 为 什么 我 不 行 ? 你 回答 ， 我 是 老大 。 和 爸爸 走 开 后 ， 你 带 
痢 微笑 欣 芝 手腕 上 的 手 锡 。 很 适合 我 ， 你 资 ， 你 不 党 得 这 手镯 很 适合 我 


吗 ? 然后 你 捏 起 我 前 臂 的 一 层 肥 肉 。 我 怀疑 手镯 套 不 进 你 肥 滋 滋 的 手 


辟 。 


我 揉 揉 眼睛 。 你 经 向 那 样 刺 伤 我 ， 刻 薄 是 你 的 拿手 好 戏 。 有 些 嘲 卉 
的 话 ， 例 如 我 的 号 材 、 述 组 的 反应 和 无 趣 的 个 性 ， 我 可 以 无 动 于 衷 ， 管 
个 屑 束 算 了 。 但 至 于 其 他 ， 好 吧 ， 朱 者 娅 ， 老 实 告 诉 我 ， 你 心里 是 不 是 
有 那么 一 点 喜欢 ? 束 像 深 埋 在 我 血肉 里 的 钩子 ， 除 非 我 想 再 次 斯 扯 出 新 
伤 ， 人 否则 取 不 出 来 。 我 们 母 杀 下 葬 那 天 ， 节 后 那 句 话 绥 缓 滑 入 我 的 耳 
里 ， 哦 ， 为 了 那 句 话 ， 我 绝对 可 以 用 双手 抬 死 你 ， 而 且 坚 不 狐 殉 。 如 采 
你 能 让 我 有 这 种 感觉 ， 那 么 ， 你 还 点 燃 了 哪个 人 的 杀 意 ? 


我 来 到 房子 最 后 面 ， 也 就 是 你 的 书房 ， 开 始 翻阅 你 的 文件 。 我 从 日 
常 文件 着 手 ， 在 增 边 的 木 制 档案 柜 找到 的 档案 夹 里 放 着 你 和 莉 娜 的 医疗 
记录 ， 以 及 莉 娜 的 出 生 证 明 。 没 有 父 杀 的 名 字 。 那 当然 ， 我 早 知道 一 定 
会 这 样 ， 这 又 是 你 守 口 如 瓶 的 另 一 个 秘密 。 但 你 竟然 连 莉 娜 都 瞒 ? (我 
不 得 不 心胸 狭窄 地 猜想 ， 说 不 定 你 自己 也 不 晓得 。) 


我 还 看 到 来 自 布鲁克 林 公园 坡 蒙 台 梭 利 幼儿 园 、 贝 克 佛 德 本 地 小 学 
和 中 学 的 成 绩 蛙 。 此 外 ， 还 有 这 栋 房 子 的 房 地 契 、 寿 险 保单 (受益 人 是 
莉 娜 )、 银 行 对 账单 和 投资 账户 资料 。 这 些 全 是 生活 过 得 井然 有 序 的 并 
迹 ， 没 有 值得 挖掘 的 秘密 ， 也 没有 等 待 聆听 的 真相 。 


下 层 抽 屠 放 着 和 “写作 计划 ?相关 的 档案 资料 ， 有 好 几 箱 装着 照片 的 
初稿 ， 和 你 打字 或 用 渡 草 字迹 写 下 的 笔记 。 你 用 了 赣 色 和 绿色 墨水 ， 有 
些 地 方 涂 涂抹 抹 ， 有 的 字 大 写 或 画 线 强 调 ， 像 阴谋 策划 者 的 疯狂 记录 。 
状 女 人 。 和 其 他 文件 不 同 ， 与 国家 机 关 往 来 的 档案 完全 没 依照 顺序 择 
放 ， 全 乱 成 一 团 。 似 乎 有 人 翻阅 过 这 些 档 案 ， 想 找 什 么 东西 。 我 浑身 起 
鸡皮 疙 净 ， 和 觉得 口 干 碧 燥 。 是 警方 翻阅 过 ， 那 当然 。 他 们 手 上 有 你 的 电 
脑 ， 但 他 们 仍然 想 看 这 些 数 据 。 也 许 他 们 在 找 你 的 遗嘱 。 


我 翻 看 第 一 个 盒子 里 的 照片 。 照 片 的 主题 多 半 是 亚 水 潭 、 大 石和 那 


片 小 沙 主 。 你 在 茶几 张 照片 的 边 角 做 了 注 记 ， 但 我 破解 不 了 这 些 密码 。 
箱子 里 还 有 贝 死 佛 德 的 照片 ， 有 镇 上 的 街道 和 房屋 ， 包 括 漂亮 的 石 砌 房 
子 和 丑陋 的 新 屋 。 其 中 有 一 栋 两 户 相 连 的 屋子 反复 出 现 ， 纯 朴 的 爱德华 
式 红 砖 建筑 里 ， 脏 窗帘 半 拉 了 起 来 。 同 样 入 镜 的 还 有 小 镇 中 心 、 桥 、 酒 
吧 、 教 尝 和 可 园 。 另 外 ， 有 是 莉 比 : 西 顿 的 坟 基 。 


可 怜 的 莉 比 。 你 小 时 候 就 迷 上 了 她 。 我 讨厌 她 那个 让 人 难受 的 可 怕 
故事 ， 但 你 偏爱 听 ， 一 次 又 一 次 。 你 想 听 的 ， 是 莉 比 小 时 候 遭 指控 使 用 
亚 术 ， 于 是 被 带 进 了 恶 水潭 。 为 什么 会 这 样 ? 我 问 过 ， 我 们 母 杀 的 回答 
是 : 因为 小 女孩 和 她 的 阿姨 知道 怎么 使 用 药草 等 植物 。 她 们 懂得 制作 草 
药 。 那 理由 听 来 串 一 ， 但 大 人 的 故事 里 充满 了 上 患 巧 的 残 妨 行为， 小孩 被 
拦 在 校门 外 ， 因 为 肤色 不 对 ; 有些 人 遭 到 毒打 或 杀害 ， 只 因为 信 了 错误 
的 神 。 后 来 你 告诉 我 ， 重 点 不 在 章 药 制作 ， 而 是 因为 痢 比 引 刻 〈 你 还 特 
地 为 我 解释 什么 是 “引诱 ?) 了 一 个 比 她 年 长 的 男人 ， 并 且 从 时 他 离开 妻 
子 和 孩子 。 这 个 解释 没有 削减 莉 比 在 你 心中 的 分 量 : 那 是 她 法 力 的 征 
兆 。 


你 小 时 候 ， 大 概 六 七 岁 时 ， 便 坚持 要 穿 妈妈 的 一 条 旧 裙 子 到 恶 水 源 
边 去 ， 尽 管 你 把 裙 腰 拉 到 下 巴 ， 袜 摆 仍然 拖 地 。 我 在 岸 边 玩 ， 你 聆 上 涯 
石 往 下 跳 。 你 把 自己 当成 莉 比 ， 妈妈， 你 看 ! 快 看 ! 你 猜 我 会 沉 还 是 会 
证 


我 现在 还 看 得 见 你 的 动作 和 你 脸 上 的 兴奋 之 情 ， 能 感觉 到 我 握 着 妈 
妈 和 柔嫩 的 手 ， 那 时 我 们 看 着 你 ， 我 脚趾 踩 在 温暖 的 沙 地 上 。 不 可 能 的 : 
如 果 你 当时 六 七 岁 ， 那 我 只 有 两 三 岁 ， 怎 么 可 能 记得 这 件 事 ， 对 吧 ? 


我 想起 在 你 抽 居 找到 的 打火机 ， 想 起 上 面 刻 的 缩写 : LS。 会 是 纪念 
莉 比 吗 ? 不 会 吧 ， 内 尔 。 一 个 死 了 三 百年 的 女孩 真能 让 你 这 么 着 迷 ， 迷 
到 把 她 的 名 字 缩 写 刻 在 自己 的 东西 上 ? 应 该 不 会 。 也 许 你 不 是 迷 置 了 
头 。 也 许 你 只 是 喜欢 这 个 念头 : 把 她 握 在 你 的 手中 。 


我 回头 去 档案 里 寻找 更 多 有 关 莉 比 的 数据 ， 翻 阅 打 字 记 录 、 照 亡 、 
旧 报 纸 的 复印 件 、 杂 志 甬 下 的 文章 ， 文 件 边 角 到 处 都 是 你 渡 草 又 难以 辩 
认 的 字迹 。 我 看 到 一 些 名 字 : 莉 比 、 玛 丽 、 安 妮 、 凯 蒂 、 金 尼 和 劳 伦 。 
有 的 我 听 过 ， 有 些 则 没有 。 看 看 ， 葡 在 那里 ， 在 区 伦 的 名 字 上 面 ， 你 用 
黑 墨 水 写 下 的 粗 体 字 : 贝 元 佛 德 不 是 目 杀 胜地 。 贝 区 佛 德 是 处 理 划 手 女 
人 的 好 地 方 。 


{《 泊 水潭 》_ 草 比 ， 一 六 七 九 年 } 


昨天 他 们 说 “明天 ”， 所 以 ， 那 就 是 今天 了 。 她 知道 ， 他 们 再 过 不 
久 就 会 来 ， 要 把 她 带 到 水 里 ， 看 她 会 不 会 浮上 来 。 她 想 去 ， 一 心 要 去 ， 
人 迫不及待。 她 受 够 了 脏 脏 的 感觉 ， 受 不 了 皮肤 的 瘙痒 。 光 是 等 待 不 能 让 
溃疡 痊愈 ， 如 今 伤 口 已 化 腑 发 自 。 她 需要 接骨 木 ， 或 许 金 荔 花 也 派 得 上 
用 场 ， 她 不 确定 哪 一 种 植物 最 有 效 ， 也 说 不 定 用 什么 草药 都 来 不 及 。 梅 
阿姨 一 定 知 道 ， 但 她 走 了 ， 八 个 月 前 上 了 绞 架 。 


莉 比 喜欢 潭 水 也 爱 那 条 河流 ， 但 是 她 怕 深 。 现 在 的 水 温 冷 到 足以 冻 
死 她 ， 但 至 少 可 以 洗 掉 她 身上 的 下。 他 们 一 还 到 她 便 闲 光 她 的 头发 ， 现 
在 头发 长 了 一 点 ， 有 些小 虫子 在 她 身上 到 处 爬 ， 钻 进 她 的 皮肉 ， 她 感觉 
到 耳 采 里 有 虫 ， 眼 角 甚 至 双 腿 间 都 有 东西 扑 动 。 莉 比拼 命 抓 ， 抓 到 自己 
出 血 。 能 把 一 切 、 把 她 自己 的 血水 味 洗 净 真 好 。 


他 们 早上 进来 带 她 。 来 的 是 两 个 毛 手 毛 脚 又 尖酸 刻薄 的 年 轻 男 人 ， 
她 以 前 挨 过 他 们 的 源头 。 但 现在 没有 了 ， 他 们 很 小 必 ， 因 为 他 们 听 那 个 
男人 说 过 ， 那 个 看 到 她 在 森林 里 的 男人 说 她 双 腿 张 开 ， 魔 鬼 就 在 她 两 腿 
之 间 。 他 们 听 了 拍手 大 笑 ， 但 也 开始 怕 她 ， 不 过 ， 反 正 折腾 了 这 人 么 些 日 
子 ， 她 也 不 值得 正 眼 看 。 


想 ? 她 在 他 眼中 一 


她 纳 冰 地 想 ， 他 会 不 会 在 场 看 ? 他 会 怎么 
青紫 色 的 杂 斑 ， Re 


丽 ， 但 现在 呢 ， 她 满口 星 牙 ， 皮 肤 遍 布 


他 们 带 她 到 贝克 佛 德 ， 河 流 在 这 个 小 镇 的 悬崖 大 转弯 ， 随 后 变 得 和 
缓 也 更 深 。 她 就 是 要 在 这 里 下 水 。 


时 序 入 秋 ， 冷 风 呼 呼 地 吹 ， 但 阳光 仍然 灿烂 ， 这 让 赤身 裸体 站 在 男 
女 村 民 面 前 的 莉 比 觉得 关 厚 。 曾 经 甜美 但 如 今 不 堪 的 莉 比 。 西 顿 ， 在 众 
人 的 目光 下 ， 她 仿佛 听 到 了 他 们 惊恐 的 喘息 。 


他 们 用 粗 绳 线 住 她 ， 将 她 的 手腕 勒 出 鲜血 。 不 过 他 们 只 绑 着 她 的 手 
臂 ， 双 脚 还 能 自由 活动 。 接 下 来 ， 他 们 又 拿 绳 子 绑 在 她 腰 上 ， 以 便 在 她 
沉 入 水 中 后 ， 将 她 拉 起 来 。 


他 们 将 她 带 到 河 边 时 ， 她 转 头 寻找 他 的 身影 。 这 时 和 孩子 全 放声 类 
叫 ， 以 为 她 要 对 他 们 下 唤 语 ， 而 那些 男人 立刻 将 她 推进 水 里 。 突 如 其 来 
的 冰冷 让 她 无 法 呼吸 。 有 个 男人 用 竹竿 推 她 的 后 背 ， 将 她 往 前 推 到 站 不 
住 脚 。 莉 比 往 下 滑 ， 滑 进 了 潭 水 中 。 


她 沉 了 下 去 。 


在 低温 的 惊吓 之 下 ， 她 忘 了 0 她 张嘴 想 吸 气 ， 却 喝 下 
了 乌黑 的 河水 ， 她 哈 得 几乎 室 息 ， 拼 命 挣 扎 ， 双 腿 不 停 地 踢 ， 却 弄 不 清 
方向 也 躁 不 到 脚底 的 河床 。 


绑 得 紧 紧 的 绳子 咏 入 她 的 手腕 ， 括 破 她 的 皮肤 。 
当 他 们 将 她 拉 回 河岸 时 ， 她 开始 突 。 
We 

有 人 喊 着 要 求 施 以 第 二 次 折磨 。 


“她 沉 下 去 了 ! ”有 个 女人 喊 道 ，“ 她 不 是 女巫 ， 她 还 是 个 孩 
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“再 来 ! 再 来 一 次 ! ” 


几 个 男人 又 捆 住 她 。 这 次 不 同 了 ， 他 们 把 她 的 左手 拇指 和 右 脚 大 脚 


趾 绑 在 一 起 ， 右 手 拇指 绑 住 左 脚 大 脚趾 ; 膛 上 同样 系 着 绳索 。 这 次 ， 他 
们 抬 着 她 ， 直 接 走 进 水 泽 。 


“不 要 啊 ， 求 求 你 们 。” 她 兰若 误 求 ， 因 为 她 不 知道 是 否 能 够 再 次 
面 对 随 之 而 来 的 黑暗 和 冰冷 。 她 想 回 到 早已 不 存在 的 家 ， 回 到 从 前 和 阿 
姨 坐 在 炉 火 前 轮流 说 故事 的 时 光 。 她 想 回 她 们 的 小 屋 ， 身 在 自己 的 床 
上 ; 想 回 到 童年 ， 想 呼吸 炭火 和 玫瑰 的 香味 ， 想 贴近 阿姨 温暖 的 皮肤 。 


“ 求 求 你 们 。” 


她 往 下 沉 。 他 们 第 二 次 拉 莉 比 时 ， 她 的 唇 色 变 成 完 如 六 伤 的 青紫， 
她 的 气息 再 也 回 不 来 。 


{海伦 } 


海伦 坐 在 厨房 架 边 无 声 吸 江 ， 双 屑 抽动 ， 双 手紧 握 放 在 腿 上 。 肖 因 
完全 误 判 状况 。 


“你 不 必 去 ，” 他 小 心 曼 如 地 把 手 放 在 她 屑 上， 说 ,，“ 你 没 必 要 去 。” 
“她 要 去 ，” 幅 特 里 克 说 ，“ 海 伦 要 去 ， 你 要 去 ， 我们 全 都 得 去 。 我 


们 是 这 个 小 区 的 一 分 子 。” 


然 会 去 。” 


她 不 是 为 了 葬礼 难过 ， 而 是 为 了 幅 特 里 元 那天 早上 把 虎斑 猫 泗 死 在 
河 里 。 猫 怀孕 了 ， 他 告诉 她 ， 他 们 不 能 冒险 ， 不 能 任 一 堆 猫 咪 在 家 里 村 
行 ， 会 很 肛 焕 。 他 说 的 当然 有 理 ， 但 无 济 于 事 。 那 只 小 虎斑 猫 尽 管 野 ， 
但 海伦 渐渐 把 它 当 自己 的 宠物 。 她 喜欢 看 虎斑 猫 每 天 早上 穿 过 姓 院 ， 或 
看 它 在 前 门 四 处 图 、 讨 点 心 吃 ， 或 懒 洋洋 地 拍打 在 迷 迁 香 从 四 周 喻 喻 作 
吧 的 蜜蜂 。 一 想到 这 些 ， 她 又 满 然 泪 下 。 


省 恩 上 楼 后 ， 她 说 :“ 你 没 必要 流 死 那 只 猫 ， 我 可 以 带 它 去 兽医 
院 ， 让 它 安乐 死 。” 

帕特里克 所 摇头 。“ 不 必 ，” 他 生硬 地 说 ,，“ 那 是 最 好 的 方法 ， 很 快 
就 结束 了 。” 


海伦 看 到 他 前 臂 深 深 的 爪 痕 ， 证 明 虎 斑 猫 曾经 极力 挣扎 。 很 好 ， 她 
心 想 ， 我 希望 它 弄 痛 你 。 但 她 立刻 后 悔 ， 因 为 他 不 是 想 虐 猫 才 那么 


做 。“ 我 来 处 理 一 下 。? 她 指 着 他 手臂 上 的 伤口 说 。 
他 摇 摇 头 .。“ 没 事 的 。” 


“什么 没事 ， 你 可 能 会 感染 ， 而 且 衬 衫 会 染 到 血 。” 


她 要 他 在 厨房 桌 边 坐 下 ， 为 他 清理 伤口 ， 探 了 消毒 药膏 ， 再 用 防水 
胶布 贴 住 几 处 严重 的 抓 伤 。 这 期 间 ， 他 一 直 看 痢 她 的 脸 ， 她 认为 他 一 定 
有 些 忻 悔 ， 因 为 在 她 处 理 好 伤口 后 ， 他 羔 亲 她 的 手 ， 说 :“ 好 女孩 ， 你 
是 个 好 女孩 。” 


她 起 吴 离 开 老 人 上 身边 ， 站 到 厨房 的 水 槽 前 ， 双 手 放 在 边缘 ， 看 着 阳 
光 下 的 石板 台面 。 海 伦 咬 住 嘴唇。 


则 特 里 殉 吸 口气 ， 放 低 了 声音 ， 喃 喃 地 说 :“ 杀 爱 的 ， 我 知道 你 很 
为 难 。 我 全 。 但 我 们 得 以 一 家 人 的 身份 出 席 ， 对 吧 ? 我 们 要 文 持 肖 恩 。 
这 不 是 为 她 衷 悼 ， 是 让 我 们 放下 过 去 的 事 。” 


海伦 分 辨 不 出 究 莞 是 因为 他 这 番 话 ， 还 是 因为 他 的 气 奶 正好 吹 在 她 
的 后 贷 ， 让 她 觉得 汗毛 竖立 。“ 帕 特 里 元 ，” 她 转 头 看 着 他 ， 说 ,， “多 
管 ， 我 得 和 你 谈 谈 车 子 的 事 ， 还 有 .….….” 


肖 恩 两 步 并 三 步 地 下 楼 ， 脚 步 声响 亮 
“还 有 什么 事 ?” 
“ 算 了 ， "她 争 起 眉头 ， 摇 摇头 说 ，“ 不 重要 。” 


她 上 楼 洗脸 ， 换 上 出 席 学 校 董事 会 才 罕 的 深 灰色 裤 装 。 梳 头发 时 ， 
她 尽 可 能 避 开 目 己 在 镜 中 的 双眼 。 她 不 想 承 认 内 心 的 恐惧 ， 即 使 对 她 目 
己 也 一 样 : 她 不 想 面 对 她 害怕 的 事物 。 她 在 车 子 置 物 箱 里 找到 一 些 无 法 
解释 的 东西 ， 但 她 不 确定 自己 想 知道 。 她 把 东西 全 藏 了 起 来 ， 不 太 聪 明 


又 幼稚 地 藏 在 目 己 床下 。 


“你 好 了 吗 ? ” 肖 恩 在 楼 下 喊 她 。 她 深 吸 一 口气 ， 强 迫 目 己 正视 镜子 
里 的 喘 影 ， 看 着 她 人 苍白、 干净 的 脸 ， 以 及 一 如 灰色 玻璃 般 清 澈 的 双眼 。 


“我 准备 好 了 。 ?她 这 话 是 说 给 目 己 听 的 。 


海伦 坐 在 肖 因 车子 的 后 座 ， 幅 特 里 克 坐 前 座 ， 在 他 儿子 身边 。 三 人 
都 没 说 话 ， 但 她 从 丈夫 一 直 拿 手掌 摊 手 腕 的 动作 看 得 出 他 的 焦虑 。 他 当 
然 难过 。 河 里 这 些 死 者 ， 以 及 这 一 切 唤 起 了 他 和 他 父 杀 的 痛苦 回忆 。 


车 子 穿 过 第 一 道 桥 时 ， 海 伦 营 癌 下 方 浊 绿 的 河水 ， 强 迫 上 自己 别 想到 
它 ， 别 想到 垂死 挣扎 的 那个 生命 。 那 只 猎 。 她 想 的 是 猫 。 


{天 布 } 


出 门 参加 葬礼 前 ， 我 和 妈妈 吵 了 一 杂 。 我 下 楼 看 到 她 站 在 走 友 上 ， 
对 着 镜子 涂 口红 。 她 罕 着 一 件 红 上 衣 。 我 说 ， 你 不 能 罕 成 那样 参加 蔡 
礼 ， 太 不 敬 了 。 但 她 只 是 怪异 地 笑 了 一 声 ， 就 到 厨房 继续 忙 ， 当 我 什么 
也 没 次 。 但 我 可 没 打算 放 和 痉 ， 因 为 我 们 不 需要 引 来 更 多 目光 。 和 警方 一 定 
会 到 场 ， 只 要 有 人 死因 可 疑 ， 他 们 一 定 会 到 。 我 对 警方 说 广 已 经 够 粳 ， 
如 果 妈 妈 也 穿 得 像 要 参加 派对 似 的 出 席 芋 礼 ， 他 们 会 怎么 想 ? 


我 跟 进 了 厨房 。 她 问 我 要 不 要 喝 条 ， 我 说 不 要 。 我 说 ， 我 觉得 她 根 
本 不 该 参加 葬礼 ， 她 说 ， 有 何不 可 ? 我 说 ， 你 甚至 没 辟 欢 过 她 。 大 家 都 
知道 你 讨 大 她。 她 对 我 露出 车 人 大 的 微笑 ， 说 ， 大 家 部 知 道 ， 对 吧 ? 我 
说 ， 我 要 去 ， 因 为 我 和 者 娜 是 朋友 。 她 说 ， 不 ， 你 才 不 是 。 和 爸爸 下 楼 
来 ， 说 ， 别 说 那 种 话 ， 露 ， 他 当然 是 。 然 后 他 不 知 对 她 说 了 什么 ， 声 首 
微弱 到 我 昕 不见 ， 但 接 看 她 点 个 头 残 上 楼 去 了 。 


多 多 帮 我 者 了 我 不 想 喝 的 和 茶 ， 但 我 还 是 喝 了 。 
“你 觉得 警方 会 到 吗 ? ”我 虽然 知道 答案 ， 嘴 里 仍然 这 么 问 。 


“应 该 会 。 汤 森 先 生 认识 内 尔 ， 不 是 吗 ? 还 有 ， 嗯 ， 我 想 镇 上 有 些 
不 管 认 不 认识 她 的 人 都 会 想 去 致意 。 我 知道 这 对 我 们 而 言 很 复杂 ， 我 觉 
得 ， 我 们 尽力 全 家 同心 协力 是 正确 的 ， 你 说 呢 ? ”我 什么 也 没 说 。“ 而 且 
你 会 想 看 看 莉 娜 吧 ， 告 诉 她 你 有 多 难过 。 你 可 以 试想 莉 娜 现在 的 心 
情 。” 我 还 是 没 说 话 。 他 伸手 要 揉 我 的 头发 ， 但 我 内 开 了 。 


“多 和 爸 ，" 我 说 , “你 知道 警察 来 问 过 星期 六 晚上 的 事 ， 问 我 们 那天 


晚上 在 哪里 吧 ? ” 


他 点 点 头 ， 但 在 他 点 头 时 ， 我 看 到 他 望 向 我 身后 ， 想 确认 妈妈 没 在 
听 。* 你 说 ， 你 没 听 到 任何 不 寻常 的 动 郁 ， 对 不 对 ? “他 问 道 。 我 点 点 
头 。“ 你 说 了 实话 。” 


我 不 确定 他 是 在 问 我 ， 还 是 引导 我 说 出 什么 。 
我 想 啊 应 ， 想 大 声 说 出 来 ， 想 说 ， 如 果 有 了 呢 ? 如 果 她 和 干 了 坏事 怎么 
办 ? 这 么 一 来 ， 他 会 告诉 我 说 我 想 太 多 ， 他 会 吼 着 说 : 你 怎么 会 有 那 种 


念头 ? 


我 说 : “妈妈 去 店 里 买 东西 。” 


他 看 我 的 眼光 ， 像 是 把 我 当成 傻子 。 “对 ， 我 知道 。 那 天 早上 ， 她 
去 店 里 买 牛奶 。 开 希 ……. 哦 ! 好 了 ，?” 他 看 着 我 背后 说 话 , “她 来 了 ， 这 
样 好 多 了 ， 对 吧 ? ” 


她 把 红 衣 服 换 成 黑 衬衫 。 


是 好 多 了 ， 但 我 仍然 担心 ， 不 晓得 将 会 发 生 什么 事 。 我 怕 她 不 知 会 
说 出 什么 话 ， 或 是 在 仪式 中 途 放 声 大 突 ， 等 等 。 当 时 她 脸 上 的 表情 确实 
让 我 很 烦恼 ， 那 表情 不 像 快 乐 那 类 情绪 ， 而 是 像 .…… 像 她 吵架 电 了 后 看 
爸爸 的 眼光 ， 像 在 说 ， 我 就 说 走 A60 公 路 比较 快 吧 。 每 次 事实 证 明 她 有 
理 ， 她 就 没 办 法 不 挂 上 那 种 得 意 扬扬 的 表情 。 


我 们 抵达 时 ， 教 党 已 经 来 了 不 少 人 ， 这 让 我 稍微 松 了 一 口气 。 我 看 
到 汤 森 先生 ， 我 想 他 也 看 到 了 我 ， 但 是 他 没 过 来 打招呼 。 他 上 自 顾 上 自 地 站 
独 四 处 张望 ， 看 到 莉 娜 和 她 阿姨 过 桥 时 才 停 下 来 。 莉 娜 似乎 真 的 长 大 
了 ， 和 她 平常 的 样子 不 同 。 但 还 是 很 漂亮 。 她 经 过 我 们 面前 时 看 到 了 
我 ， 对 我 月 伤 地 一 突 。 我 想 过 去 拥抱 她 ， 但 妈妈 拉 得 我 好 紧 ， 我 抽 不 开 
= 


我 不 必 担 心 妈 妈 会 笑 出 声音 。 我 们 一 进 教 莹 ， 她 就 开始 左 ， 咀 这 的 
声音 大 到 大 家 都 转 头 看 。 我 不 知道 这 会 让 情况 变 好 还 是 相反 。 


{和 草 娜 } 


这 天 早上 我 很 高 兴 。 我 踢 开 被 子 英 在 床上 ， 感 沉 到 白 日 的 热度 逐渐 
累积 ， 我 知道 这 天 会 是 个 好 天 ， 而 且 也 听 到 妈妈 唱歌 。 然 后 ， 我 醒 了 。 


我 已 经 把 这 天 要 罕 的 衣服 挂 在 卧室 门 后 了 。 妈 妈 这 条 裙子 来 自 法 国 
局 级 时 装 老 店 浪 几 。 她 再 过 一 百 万 年 也 不 会 让 我 穿 ， 但 今天 应 该 不 会 介 
意 。 她 上 次 罕 过 还 没 送 洗 ， 衣 服 仍 留 有 她 的 气味 。 我 军 上 号 ， 就 像 和 她 
的 皮肤 相 触 。 

我 洗 过 党， 把 吹 干 的 头发 绑 成 马尾 。 我 通 利 把 头发 放下 ， 但 妈妈 喜 


欢 我 绑 起 来 。 超 有 气质 ， 她 想 邦 我 翻 白 眼 时 ， 就 会 那么 说 。 我 想到 她 房 
里 去 找 她 的 手镯 一 一 我 知道 那 东 西 一 定 在 某 个 地 方 一 一 可 惜 我 不 能 。 


她 走 了 以 后 ， 我 还 一 直 没 办 法 走 进 她 房间 。 上 次 我 进去 ， 是 上 星期 
天 下 午 。 我 太 无 聊 ， 叉 为 了 明 带 的 事 难 过 ， 所 以 才 到 她 房 里 去 找 大 肝 。 
我 在 床 头 昌 没 找到 ， 于 是 去 翻 衣 橱 里 的 大 衣 口 袋 ， 一 件 件 找 ， 因 为 她 有 
时 会 把 东西 藏 在 里 面 。 我 没 想到 她 会 回 家 。 妈 妈 逮 到 我 的 时 候 ， 她 不 像 
生气 ， 反 而 有 扣 难 过 。 


“你 不 能 检举 我 ， ”我 说 ,，“ 我 是 在 你 的 房 里 找到 的 。 而 且 你 也 不 能 
发 脾气 ， 否 则 就 证 明 你 太 虚 伪 。” 


“ 错 ， ”她 说 ，“ 这 会 证 明 我 是 大 人 。>” 
一样。” 听 我 这 么 说 ， 她 笑 了 出 来 。 
“是 啊 ， 大 概 吧 ， 但 事实 上 ， 我 能 抽 大 麻 喝酒 可 是 你 不 能 。 再 说 ， 


你 好 端 端的 ， 怎 么 会 想 在 星期 天 下 午 让 目 己 堕落 ? 而 且 还 是 一 个 人 ? 这 
有 点 悲 嘉 ， 不 是 吗 ? ”她 继续 说 , “你 为 何不 去 游泳 或 做 点 别 的 事 ? 要 不 
就 打 电话 找 朋 友 ? ” 


听 到 这 里 ， 我 火气 全 上 来 了 ， 因 为 她 这 些 话 听 来 就 像 塔 尼 娅 、 埃 莉 
那 群 姨 子 对 我 的 评语 ， 说 我 可 巧 ， 是 失败 者 ， 不 但 没 朋 友 ， 而 且 唯 一 早 
欢 过 我 的 人 如 今 又 目 杀 。 我 开始 吼叫 :“ 什 么 他 妈 的 朋友 ? 我 一 个 朋友 
也 没有 ， 你 筷 了 吗 ? 你 不 记得 我 最 好 的 朋友 出 了 什么 事 ? ” 


她 马上 静 了 下 来 ， 还 高 举 双手 ， 她 不 想 吵 架 就 会 那样 。 应 该 说 ， 她 
还 在 世 时 束 会 那样 。 但 我 没 放 弃 ， 我 就 是 不 愿 喊 停 。 我 号 她 从 来 不 在 
家 、 老 是 于 下 我 一 个 人 ; 我 罗 她 那么 下 远 ， 像 根本 不 想 要 我 在 她 身边 。 
她 一 直 摇头 :“ 不 是 那样 ， 不 是 那样 。? 她 说 ,“ 如 果 你 党 得 我 没 把 心思 
放 你 号 上 ， 那 我 道歉 ， 但 最 近 有 些 状 况 我 没 办 法 解释 。 有 件 事 我 一 定 得 
做 ， 而 且 我 说 不 出 那 有 多 困难 。” 


我 冷 冷 地 说 :“ 你 什么 也 不 必 做 ， 妈 妈 。 你 杀 口 答应 过 ， 说 你 会 财 
上 嘴巴 的 。 你 什么 都 不 必 做 。 天 哪 ， 你 做 的 还 不 够 多 吗 ?” 


“ 莉 娜 ，” 她 说 ,，“ 莉 娜 ， 你 不 见得 什么 部 知道 。 我 是 这 个 家 的 家 
长 ， 你 必须 相信 我 。” 


我 又 说 了 一 些 恶 劣 又 伤 人 人 的话， 次 她 根本 不 是 尽 黄 的 家 长 ， 有 哪 种 
家 长 会 在 家 里 放大 及 ， 会 在 半夜 带 不同 的 男人 回 家 ， 还 让 我 听 到 声 啊 ? 
告诉 她 ， 如 果 情 况 相 反 ， 如 果 换 成 我 拖 上 和 凯 蒂 一 样 的 采 烦 ， 露 易 丝 
会 知道 该 怎么 做 ， 因 为 她 一 直 古 个 好 家 长 ， 不 但 有 所 行动 ， 也 真 的 帮 上 
了 忙 。 当 然 ， 这 全 是 胡言 乱 语 ， 因 为 不 想 让 妈妈 说 话 的 是 我 ， 她 指出 了 
这 个 事实 ， 还 表示 无 论 怎么 说 ， 她 都 尽 了 力 。 但 那 时 我 又 开始 对 她 发 
笑 ， 说 一 切 都 是 她 的 错 ， 如 有 果 她 告诉 任何 人 ， 我 会 马上 离开 ， 而 且 再 也 
不 和 她 说 话 。 我 一 次 又 一 次 地 说 : 你 造成 的 伤害 已 经 够 大 了 。 我 妈妈 在 
世 时 ， 我 对 她 说 的 最 后 一 些 话 ， 有 是 指 贡 她 必须 为 地 蒂 的 死 负 责 。 


{ 朱 和 尔 斯 } 


你 三 礼 那天 很 热 ， 河 面 肚 着 一 层 内 闪 发 光 的 热气 。 光 线 太 强 ， 空 气 
湿度 过 高 而 显得 秋 清 。 莉 娜 和 我 步行 到 教 笃 。 她 一 开始 就 领先 几 步 ， 接 
独 我 们 的 距离 越 拉 越 大 ， 我 不 会 罕 高 跟 鞋 ， 她 是 天 生 好 手 。 莉 娜 的 溥 纱 
连衣裙 胸 前 有 个 小 开口 ， 十 五 终 的 她 罕 起 来 高 雅 又 漂 涡 ， 比 实际 年 龄 成 
熟 许 多 。 我 们 静 静 走 着 ， 身 边 晓 蜂 流 过 的 污浊 河水 同样 安静 。 暧 湿 的 空 
气 市 着 腐朽 的 气味 。 


转弯 向 桥 前 进 时 ， 我 开始 害怕 ， 担 心 教 治 里 会 有 哪些 人 。 我 也 怕 根 
本 没 人 出 席 ， 和 莉 娜 和 我 不 得 不 孤独 地 坐 在 里 面 ， 只 有 你 在 我 们 之 间 。 


我 一 直 低 头 看 路 ， 专 心 把 一 只 脚 踏 到 另 一 只 脚 前 面 ， 努 力 不 被 高 低 
不 平 的 柏油 人 雄 石 路 绊 倒 。 我 的 衬衫 黑色 合成 纤维 衬衫 的 领口 打 了 蝴蝶 
结 ， 在 这 种 天 气 是 个 错误 选择 ) 紧 紧 贴 厦 后 腰 ， 我 其 至 连 眼 眶 都 开始 出 
计 。 没 关系 ， 我 心 想 ， 如 宋 睫 毛 谊 党 开 ， 大 家 会 以 为 我 一 直 在 磊 。 


莉 娜 还 是 没 器 ， 人 至 少 没 在 我 面前 活 。 有 时 我 以 为 昕 到 她 在 夜里 吸 
江 ， 但 第 二 天 早上 ， 她 又 会 双眼 清澈 地 下 楼 吃 早 餐 ， 表 现 出 到 不 在 乎 的 
模样 。 无 论 出 门 或 回 家 ， 她 从 来 不 报 备 。 我 昕 到 她 在 她 房 里 低 声 说 话 ， 
但 她 完全 无 视 我 的 存在 ， 只 要 我 靠近 ， 她 就 退缩 ， 而 且 亚 声 恶 气 地 回答 
我 的 问题 ， 回 避 我 的 关心 。 她 不 想 和 我 有 任何 瓜 鸡 。 《我 记得 妈妈 过 世 
后 ， 你 进 我 房间 找 我 说 话 ， 但 我 要 你 走 开 。 这 是 同样 的 情况 吗 ? 这 种 表 
现 是 不 是 和 那 时 的 我 一 样 ? 我 没 办 法 分 辨 。) 


离 教 蔡 基 园 不 远 处 ， 我 注意 到 有 个 女人 坐 在 路 边 的 长 营 上 ， 她 露出 
一 口 烂 牙 对 我 微 突 。 我 好 像 听 到 有 人 在 灾 ， 但 那 不 过 是 你 妥 了 ， 我 脑 中 


的 你 。 


有 几 个 你 在 文章 中 提 过 的 女人 就 埋 在 那个 墓 园 ， 那 几 个 麻烦 的 女 
人 。 你 们 全 都 那么 难 缠 吗 ? 者 比 当然 是 。 她 十 四 岁 时 勾引 了 一 名 三 十 四 
岁 的 男人 ， 唆 使 他 离开 深 爱 他 的 妻子 和 福 神 中 的 孩子 。 在 她 那个 义 老 义 
丑 的 梅 : 西 顿 阿姨 ， 以 及 应 她 们 召唤 而 来 的 恶魔 协助 下 ， 莉 比 诱惑 了 可 
怜 又 无 认 的 瑟 修 ， 两 人 做 了 违反 自然 法 则 的 行为 。 这 的 确 雯 手 。 人 至 于 玛 
丽 号 什 ， 加 诸 她 易 上 的 说 法 ， 是 帮 人 踢 胎 。 安 妮 : 沃 德 则 是 杀人 凶手 。 
那 你 呢 ， 内 尔 ? 你 做 了 什么 ? 你 妨碍 到 了 谁 ? 


莉 比 葬 在 教 党 幕 园 。 你 知道 她 长 眠 在 哪里 ， 不 只 她 ， 你 也 知 着 其 他 
儿 个 女人 的 车 地 ， 你 带 我 看 过 那些 鞠 碑 ， 那 一 厂 片 青 人 各 。 你 溜 进 我 房间 
把 一 些 青 音 放 在 枕头 下 ， 然 后 说 是 莉 比 放 的 。 你 还 说 ， 一 到 晚上 ， 者 比 
束 会 到 河 尾 散步 ， 如 果 你 够 认真 ， 会 听 到 她 喊 她 的 阿姨 ， 要 梅 阿 姨 来 拯 
救 她 。 但 梅 一 直 没 出 现 ， 她 来 不 了 。 她 没 匡 在 幕 园 。 他 们 强迫 她 认罪 
后 ， 在 小 镇 的 广场 上 绞 死 她 ， 将 尸体 埋 在 教堂 至 园 墙 外 的 树林 ， 还 用 种 
子 钉 穿 她 的 双 腿 ， 让 她 再 也 无 法 起 吴 。 


来 到 拱桥 顶 并 时 ， 莉 娜 转 头 看 我 ， 但 也 束 那 么 一 瞬间 。 她 的 表情 写 
满 不 耐 烦 ， 也 许 还 有 一 丝 怜 佼 ， 太 像 你 ， 我 不 茶 打 个 冷战 。 我 握 紧 双 
养 ， 咬 大 嘴唇 : 我 不 能 怕 她 ! 她 不 过 是 个 孩子 。 


我 的 脚 好 痛 ， 汗 水 沿 着 及 际 线 往 下 流 ， 我 想 撕 破 衬衫 ， 撕 下 目 己 的 
皮肤 。 我 看 到 一 小 群 人 聚 在 教 特 前 方 的 停车 场 ， 现 在 他 们 转 头 了 ， 转 头 
面 对 我 们 ， 看 着 我 们 走向 教 泽 。 不 知道 翻越 石 墙 往 下 跳 会 是 什么 感觉 ? 
惊吓 是 一 定 ， 但 也 就 那么 一 上 眼 的 时 间 。 我 可 能 滑 进 泥 浆 里 ， 让 河水 盖 
过 头 ， 能 清 头 还 能 让 别人 看 不 见 我 ， 那 真是 解脱 。 


进 了 教 蔓 ， 莉 娜 和 我 并 肩 〈 但 仍然 间 隅 三 十 厘米 ) 坐 在 第 一 排 长 椅 
上 。 教 符 全 满 ， 我 们 后 面 共 处 有 个 女人 在 吸 江 ， 问 个 不 停 ， 像 是 心 都 碎 
了 。 教 区 牧师 讲述 你 的 一 生 ， 列 出 你 的 成 就 ， 称 赞 你 对 女儿 的 付出 。 此 


外 ， 他 也 轻描淡写 提起 了 我 。 这 些 信息 是 我 提供 的 ， 所 以 我 大 概 没 资格 
抱怨 他 的 致辞 过 于 敷衍 。 我 本 来 也 可 以 上 台 说 话 的 ， 或 许 我 应 该 有 要， 但 
古 我 只 要 提起 你 ， 肯 定 会 泄露 有 关 你 、 我 自己 ,或 真相 的 蛛丝马迹 。 


仪式 结束 得 突然 ， 我 还 来 不 及 反应 ， 和 莉 娜 已 经 站 了 起 来 。 我 跟着 她 
走 在 通道 上 ， 不 知 何故 ， 投 注 在 我 们 号 上 的 注意 力 不 是 勤 舞 ， 反 而 像 是 
威胁 。 我 努力 不 去 看 身边 的 脸 孔 ， 但 又 控制 不 了 自己 ; 那 名 活 江 女人 涨 
红 着 满 是 皱纹 的 脸 ， 肖 恩 : 汤 森 直 视 我 的 双眼 ， 有 个 年 轻 人 低下 头 ,一 
名 少年 举 起 源头 播 住 突 容 。 有 个 男人 看 起 来 有 点 凶残 。 我 突然 停 下 脚 
步 ， 丑 后 的 女人 躁 到 我 的 脚跟 。“ 对 不 起 ， 对 不 起 。” 她 喃 喃 地 说 ， 设 法 
越过 我 。 我 不 能 移动 ， 无 法 呼吸 或 否 咽 ， 肠 骨 全 化 成 了 水 。 是 他 。 


没 错 ， 他 老 了 、 丑 了 ， 刁 材 没 以 前 强壮 ， 但 我 绝对 不 会 认错 。 凶 残 
的 男人 。 我 等 着 他 看 同 我 。 我 想 ， 他 奉 看 过 来 ， 那 么 我 不 是 大 叫 ， 就 是 
会 站 上去。 我 一 等 再 等 ， 但 是 他 看 的 不 是 我 。 他 在 看 莉 娜 ， 聚 精 会 神 地 
看 。 我 融 成 水 的 肠 骨 冻 成 了 冰 。 


我 范 然 地 跟 上 ， 推 开 挡 路 的 人 。 他 站 到 一 旁 去 了 ， 但 双眼 仍然 盯 着 
莉 娜 。 他 看 着 她 脱 挥 鞋子 。 男 人 以 各 种 方式 凝视 莉 娜 这 样 的 女孩 ， 欲 
望 、 饥 询 ， 或 厌恶 。 我 看 不 到 他 的 眼睛 ， 但 没 必要 。 我 知道 那 双 眼睛 会 
有 什么 表情 。 


我 朝 他 走 去 ， 有 个 声音 卡 在 喉头 。 大 家 或 是 怜 巾 ， 或 是 困惑 地 看 着 
我 ， 但 我 不 在 乎 。 我 必须 去 找 他 .………: 没 想到 他 突然 转身 离开 。 他 沿 着 小 
径 快 步 走 进 停车 场 ， 我 就 那么 站 着 ， 空 气 突然 洪 入 我 的 肺 ， 增 多 的 明 上 
腺 素 让 我 头 晤 目 上 防 。 他 疏 上 一 辆 绿色 大 型 车 ， 扬 长 而 去 。 


“ 朱 尔 斯 ? 你 还 好 吗 ? ?摩根 警 探 来 到 我 身边 ， 伸 手 扶 住 我 。 
“你 有 没有 看 到 那个 男人 ? "我 问 她 ,“ 有 没有 看 到 他 ? ” 


“哪个 男人 ? ?她 环顾 四 周 ， 问 道 ,“ 谁 ? ” 
“他 是 凶残 的 人 。” 我 说 。 


她 露出 警觉 的 表情 。“ 哪 里 ， 朱 尔 斯 ? 是 不 是 有 人 对 你 做 了 什 
过 告诉 你 什么 话 ? ” 


“ 朱 尔 斯 ， 哪 个 男人 ? 你 说 的 是 谁 ? ” 


我 的 舌头 像 是 被 户 第 打 了 结 ， 嘴 里 满 是 泥巴 。 我 想 告诉 她 ， 想 说 : 
我 记得 他 。 我 知道 他 有 办 法 做 出 什么 事 。 


“你 看 到 了 谁 ? ”她 问 我 。 
“ 罗 比 ，” 我 终于 说 出 他 的 名 字 ,，“ 罗 比 : 坎 南 。” 


{一 九 九 三 年 八 月 ， 朱 尔 斯 } 


我 本 来 部 已 经 夸 了 了。 其实， 大 家 开始 踢 足 球 前 ， 还 发 生 了 为 一 件 
事 。 我 坐 在 毛巾 上 看 书 ， 附 近 没 有 别人 ， 然 后 你 来 了 。 你 和 罗 比 。 我 在 
树 下 ， 你 没 看 到 我 。 你 跑 进 河 里 ， 他 跟 在 后 面 ， 你 们 又 是 游泳 玩 水 又 是 
亲吻 。 他 拉 起 你 的 手 ， 把 你 带 到 浅 尾 ， 趴 在 你 喘 上 把 你 的 肩膀 往 下 压 ， 
接着 他 拱 背 往 上 看 ， 友 现 我 的 目光 后 ， 露 出 了 微笑 。 


那天 下 午 稍 晚 ， 我 一 个 人 回 到 家 。 我 胶 下 条 纹 泳衣 和 蓝 短 裕 ， 把 衣 
服 泡 在 水 槽 的 冷水 中 ， 然 后 放 好 洗澡 水 肘 进 浴缸 ， 整 个 人 浸 在 水 里 ， 心 
想 ， 我 永远 不 可 能 摆脱 这 一 身 肉 。 


厚 片 人 。 慌 龙 妹 。 航 空 母 舰 。 她 可 以 扳 上 战 袍 ， 担 任 英格兰 橄榄 球 
代表 队 的 前 锋 。 


体型 大 过 任何 场所 ， 走 到 哪 惑 塞 到 哪 。 我 占据 了 太 多 空间 。 我 丹 进 
浴缸 ， 水 位 会 上 升 。 哈 ， 这 真是 天 大 的 发 现 。 


我 回 房 慌 进 和 被子 里 躺 下 ， 用 痛 百 和 目 怜 让 目 己 室 居 ， 世 
着 愧 妆 ， 因 为 寡 患 乳腺 癣 且 来 日 无 多 的 母亲 就 躺 在 隔壁 房间 的 床上 ， 而 
我 却 只 能 想到 我 有 多 么 不 想 继续 ， 不 想 这 样 活 下 去 。 


想 着 想 着 ， 我 睡 厦 了 。 


父 杀 喊 醒 我 。 他 要 和 融 母 杀 去 医院 做 些 检 查 ， 那 天 会 在 镇 上 过 夜 ， 因 
为 排 定 隅 天 一 大 早 检 查 。 炉 子 上 有 了 晚餐 ， 他 说 。 我 可 以 自己 准备 。 


内 尔 在 和 家， 我 知道 ， 因 为 我 听 到 隔壁 她 房 里 传 来 音乐 。 过 了 一 会 


儿 ， 音 乐 停 了 ， 我 听 到 由 弱 转 强 的 声音 ， 接 着 还 有 其 他 声音 ， 唱 吟 、 顺 
咏 、 猫 烈 吸 气 的 声 首 。 我 下 床 穿 上 衣服 ， 来 到 走 万 。 走 万 膏 厦 轨 ， 内 尔 
的 房 门 没 关 紧 。 房 里 虽 蜡 ， 但 我 能 听 到 她 的 声音 ， 她 在 说 话 ， 说 的 是 他 
的 名 字 。 


我 烙 着 不 敢 呼吸 ， 往 前 走 了 一 步 ， 透 过 门 缝 看 到 两 人 的 号 影 在 黑暗 
中 移动 。 我 就 是 没 办 法 要 自己 挪 开 视线 ， 节 后 我 听 到 他 发 出 像 动物 似 的 
声 啊 。 接 着 他 放声 大 笑 ， 我 知道 他 们 完事 了 。 


楼 下 所 有 的 灯 部 腕 着 。 我 下 去 一 一 关上 ， 然 后 到 厨房 打开 冰箱 。 我 
看 着 冰箱 里 的 东西 ， 眼 角 警 见 台 面 上 有 瓶 喝 了 一 半 的 伏特 加 。 我 看 过 内 
尔 调 酒 ， 于 是 学 她 的 做 法 : 倒 半 杯 柳 橙 汗 再 加 满 伏特 加 ， 接 看 做 好 准 
备 ， 迎 接 哈 疗 的 酒精 。 我 吸 了 一 口 ， 发 现 这 饮料 很 甜 而 且 完 全 不 苦 ， 和 
我 从 前 尝 过 的 衔 敬酒 和 啤酒 不 同 。 


我 喝 完 一 标 ， 又 帮 有 目 己 准备 了 为 一 标 ， 侍 受 映 体 的 变化 ， 阵 阵 暧 意 
由 骨 部 扩展 到 胸腔 ， 血 液 加 了 温 ， 全 里 放松 ， 那 天 下 午 的 伤 痛 逐渐 褪 
Ea 


我 走 到 客厅 ， 看 着 外 面 的 河流 ， 丝 级 般 的 黑 水 像 滑 溜 的 黑 蛇 ， 蜡 虹 
流 过 屋 脚 。 我 惊讶 地 顿悟 从 前 不 懂 的 事 : 我 的 问题 并 非 无 法 解决 。 我 有 
瞬间 的 清明 : 我 不 必 回 守成 见 ， 可 以 流畅 应 变 。 就 像 河流 。 毕 竞 这 不 会 
大 困难。 难道 我 不 能 让 目 己 挨 饿 、 多 运动 〈 当 然 是 趁 没 人 看 见 时 偷偷 运 
动 ) ? 也 许 我 有 可 能 晓 变 ， 一 如 蝶 师 羽化 ， 改 头 换 面 ， 让 大 家 都 未 了 那 
个 丑陋 、 流 血 的 女孩 ? 我 可 以 用 轩 新 的 面 铝 出 现 。 


我 回 到 厨房 调制 另 一 杯 饮料 。 


我 听 到 楼 上 传 来 声 啊 ， 脚 步 声 沿 着 楼 梯 转 角 平 台 来 到 楼 下 。 我 溜 回 
客厅 ， 关 挥 电 灯 ， 在 黑暗 中 冤 在 贸 前 的 椅子 上 ， 盘 起 双 腿 。 


我 看 着 他 走 进 厨房 ， 听 到 他 打开 冰箱 ， 我 甚至 听 到 他 融 下 制 冰 盒 里 
的 冰 块 。 他 咕嘟 咕嘟 哆 下 好 几 口 饮料 ， 从 我 面前 走 过 。 没 想到 他 停 下 脚 


步 ， 往 后 退 了 一 步 。 
“ 朱 莉 妞 ? 是 你 吗 ? ” 


我 没 说 话 也 没 呼 吸 。 我 不 想 和 任何 人 打 照 面 ， 当 然 也 不 愿意 看 到 
他 ， 但 是 他 到 处 摸 看 找 开关 ， 接 着 灯 膨 了 ， 他 站 在 前 面 ， 里 上 除了 四 角 
短裤 没 别 的 衣服 。 他 的 皮肤 晒 成 健康 的 古铜色 ， 宽 阔 的 双肩 往 下 收容 到 
紧 实 的 腰 际 ， 腹 部 的 细毛 延伸 到 裤子 下 。 他 对 我 微笑 。 


“你 还 好 吗 ? ”他 靠近 时 ， 我 看 到 他 的 目光 有 些 采 滞 ， 笑 容 比 平 常 更 
仇 气 ， 更 慷 懒 。 

“你 为 什么 不 开 灯 坐 在 这 里 ? ”他 警 见 我 的 杯子 ， 笑 意 更 深 了 。 "我 
还 在 想 ， 伏 特 加 怎么 变 少 了 .……” 他 瑚 我 走 过 来 ， 拿 手 上 的 杯子 和 我 的 
相 碰 ， 接 着 在 我 身边 坐 下 ， 大 腿 贴 在 我 脚 边 。 我 挪 开 身子 ， 把 双 脚 放 到 
地 上 准备 起 身 ， 但 他 拉 住 我 的 手臂 。 


“ 嘿 ， 等 等 ，” 他 说 ,“ 别 跑 。 我 想 和 你 聊 聊 ， 想 为 下 午 的 事 同 你 道 
歉 。>” 


“没事 了 。” 我 说 。 我 知道 自己 涨 红 了 脸 ， 说 话 没 看 着 他 。 
“< 不行， 对 不 起 。 那 几 个 家 伙 太 恶劣 了 。 我 真 的 很 抱歉 ， 好 吗 ? * 
我 点 点 头 。 

“ 那 没 什么 好 丢脸 的 。” 


我 恨 缩 了 ， 全 里 因为 羞耻 而 深 沈 。 我 本 来 还 愚 夸 地 期 望 他 们 没 看 
到 ， 或 没 看 懂 那 是 怎么 一 回 事 。 


他 轻 担 我 的 手臂 ， 睐 着 眼睛 看 我 。“ 你 有 张 美 丽 的 脸 ， 朱 莉 娅 ， 你 
知道 吗 ? ”他 笑 了 。 “我 是 认真 的 ， 你 的 脸 真 的 很 漂亮 。” 他 放 开 我 的 
手 ， 伸 长 手臂 揽 住 我 的 肩膀 。 


“内 尔 在 哪里 ? ”我 问 道 。 


“在 睡觉 。” 他 说 。 他 咀 口 酒 ， 哑 哑 嘴 。“ 我 大 概 把 她 系 坏 了 。” 他 把 
我 的 号 体 拉 辐 他 。“ 朱 和 莉 娅 ， 你 和 男生 接 过 吻 吗 ? ”他 间 我 ,“ 你 想 和 我 
接吻 吗 ? ”他 兵 起 我 的 脸面 对 他 ， 双 层 竣 近 我 嘴 边 ， 我 感觉 到 他 湿 滑 的 
百 涉 钼 进 我 嘴 里 。 我 以 为 自己 束 要 室 肯 了 ， 但 是 我 任凭 他 吻 ， 因 为 我 想 
知道 接吻 是 什么 感觉 。 我 抽 开 里 时 ， 他 看 着 我 微笑 。“ 还 豆 欢 吗 ? ?他 问 
道 ， 热 锌 乎 的 气 明 ， 污 浊 的 烟 味 和 酒 气 吹 到 我 脸 上 。 他 第 二 次 吻 我 ， 我 
也 回 吻 他 ， 努 力 想 体会 我 该 有 的 感觉 。 他 的 手 滑 到 我 睡衣 的 裤 腰 下 。 我 
扭 着 躲 开 ， 当 他 手指 压 着 我 肥胖 的 肚子 滑 进 内 裤 时 ， 我 尴 砍 极 了 。 


“不 要 ! "我 以 为 目 己 是 大 喊 ， 但 其 实 更 像 低语 。 
“没关系 ，” 他 谨 ,，“ 别 担心 ， 我 不 在 乎 那 点 经 血 。” 


事后 他 对 我 大 及 脾气 ， 因 为 我 只 个 不 停 。 


“ 哦 ， 拜 托 ， 又 没 那么 痛 ! 别 只 了 。 好 了 ， 朱 和 莉 娅 ， 你 别 再 大 了 。 
难道 你 不 觉得 享受 吗 ? 感觉 还 不 错 呆 ， 对 不 对 ? 你 目 己 也 湿 了 的 ， 别 再 
民 了 ! 我 还 以 为 你 会 感激 。” 


我 开车 送 海伦 和 父 杀 回 家 ， 到 了 家 门 ， 我 还 没 路 进去 束 开 始 迟 疑 。 
我 俩 尔 会 有 奇特 的 感应 ， 但 我 总 是 努力 摆脱 。 我 站 在 屋外 ， 我 的 妻子 和 
父亲 已 经 在 里 面 ， 露 出 等 每 的 表情 回 尖 看 我 。 我 要 他 们 别 等 我 ， 先 用 
餐 。 我 说 目 己 得 回 警 局 。 


我 是 个 情夫 ， 我 这 样 做 太 对 不 起 父亲 。 我 今天 应 该 陪 着 他 ， 特 别 是 
今天 。 海 伦 当 然 会 帮 他 ， 但 就 算是 她 ， 也 不 了 解 他 有 什么 感 党 ， 不 知道 
他 受 的 百 有 多 深 。 但 问题 是 我 不 能 陪 他 坐 ， 没 办 法 直 视 他 的 双眼 。 我 也 
不 全 为 什么 ， 但 每 当 我 们 都 想 着 我 母亲 时 ， 就 是 没 法 直 视 对 方 。 


我 开 了 车 就 走 ， 但 不 是 到 警 局 ， 而 是 回 到 教 符 的 基 园 。 我 母 杀 是 火 
三 ， 没 荆 在 这 里 。 父 杀 把 她 的 骨灰 带 到 一 个 “特别 的 地 方 *。 他 从 没 告诉 
我 确切 的 地 点 ， 但 他 答应 过 ， 总 有 一 天 会 次 出 来 。 我 们 从 来 没 去 过 。 以 
前 我 会 问 ， 但 他 昕 了 难过 ， 所 以 过 了 一 阵子 后 ， 我 也 残 放 下 了 这 件 事 。 


教 治 里 和 侈 地 都 没 人 ， 只 看 到 老 女 人 妮 基 :- 赛 吉 拖 着 脚 在 外 和 面 慢 慢 
走 。 我 停 好 车 ， 走 向 围绕 在 石 墙 外 ， 通 同 教 答 后 面 树林 的 那 条 小 路 。 我 
奶 上 妮 基 ， 她 一 手 扶 增 站 着 ， 呼 吸 时 胸腔 叭 叭 作 咽 。 她 突然 转 过 尖 ， 整 
张 脸红 通通 的 ， 而 且 满 映 大 汗 。 


“你 要 做 什么 ? ”她 咀 看 气 说 ,“ 为 什么 跟踪 我 ? ” 


我 带 着 微 突 ， 说 : “我 不 是 在 跟踪 你 。 我 在 车 上 看 到 你 ， 只 是 想 过 
来 打招呼 而 已 。 你 还 好 吗 ? ” 


“我 很 好 ， 很 好 。” 她 看 起 来 不 像 太 好 。 她 徘 在 增 上 ， 仰 头 看 天 


空 。 “ 晚 一 点 会 有 暴风 两 。 上 
我 点 点 头 。 “这 味道 闻 起 来 ， 应 该 没 错 。 痢 


她 拉 回 视线 。 “那么 ， 都 结束 了 吧 ? 内 尔 : 阿 博 特 的 事 ? 结案 了 吗 ? 
把 她 交 给 历史 ? ” 


“还 没 结案 。" 我 说 。 
“早晚 的 事 。 但 不 会 太 久 吧 ? ”她 压低 声音 ， 哺 哺 不 知 说 了 什么 。 
“你 说 什么 ?” 


“全 绕 在 一 起 了 ， 对 吧 ? ”她 转 头 和 我 面对面 ， 用 肥胖 的 食指 直 玲 我 
的 胸口 。“ 你 知道 这 和 上 一 个 不 同 ， 对 不 对 ?这 和 凯 带 : 惠 特 元 不 同 。 这 
次 和 你 妈妈 的 一 样 。” 


我 后 退 一 步 。“ 这 话 什 么 意思 ? ”我 问 她 ,， “如 有 果 你 知道 什么 事 ， 就 
该 告诉 我 。 你 知道 什么 吗 ? 你 知道 任何 和 内 尔 - 阿 博 特 死亡 有 关 的 事 ? ” 


她 转 头 又 喃 喃 念 了 几 句 ， 我 听 不 出 她 在 说 什么 。 


我 呼吸 加 快 ， 全 身 发 热 。“ 不 要 用 那 种 方式 在 我 面前 提起 我 母亲 。 
特别 是 今天 。 天 哪 ! 哪 有 人 会 做 这 种 事 ? ” 


她 对 着 我 挥 挥手 。“ 噢 ， 你 没 听 ， 你 们 这 些 人 就 是 不 衣 听 。? 说 完 ， 
她 唤 中 地 顺 着 小 径 走 ， 边 走边 说 话 ， 不 时 伸手 扶 载 壁 保持 平衡 。 

我 生 她 的 气 ， 但 也 不 过 如 此 而 已 ， 我 像 是 在 晕 无 防备 下 受到 攻击 ， 
有 近 平 受伤 的 感觉 。 我 们 彼此 认识 许多 年 了 ， 我 一 向 以 礼 相 等。 没 错 ， 
她 曾经 误 入 监 途 ， 但 我 不 曾 当 她 是 坏人 ， 更 没 料 到 她 这 么 刻薄 。 


我 疲 息 地 走向 车 子 ， 但 临时 变 了 主意 ， 朝 镇 上 商店 走 过 去 。 我 买 了 


- 计 泰 斯 卡 纯 妆 威士忌 一 一 父亲 于 欢 ， 但 喝 得 不 多 。 我 在 想 ， 和 上 晚 ， 我 
们 可 以 倒 一 杯 两 个 人 哆 ， 补 偿 刚 才 我 那样 匆匆 离开 。 我 试看 想象 我 们 面 
对 面 坐 在 局 房 ， 酒 瓶 放 中 间 ， 父 子 举 杯 对 饮 。 但 我 不 晓得 我 们 该 为 什么 
事 或 什么 人 举 杯 。 我 光 想 束 害 性， 手 又 开始 发 拌 。 我 打开 酒 瓶 。 


威士忌 的 香味 和 酒精 暖和 了 我 的 胸口 ， 让 我 想起 童年 的 高 烧 和 随 之 
而 来 的 梦境 ， 我 醒 来 时 ， 母 杀 坐 在 床 边 ， 拨 开 贴 在 我 额头 上 的 湿 发 ， 在 
我 胸口 抹 薄 答 言 。 生 命中 的 傈 些 时 刻 ， 我 几乎 完全 没 想 到 她 ， 但 最 近 她 
越 来 越 第 出 现在 我 的 思绪 中 ， 过 去 儿 天 更 是 频 蛇 。 我 会 看 到 她 的 脸 了 筷 ， 
有 时 微笑 有 时 没有 。 有 时 候 ， 她 会 朝 我 伸 出 手 。 


夏季 暴 风雨 在 我 没 注 意 时 降临 。 也 许 我 睡 痢 了 吧 。 我 只 晓得 醒 来 
时 ， 和 面前 的 道路 成 了 河流 ， 和 车 里 随 看 雷 声 网 动 。 我 转动 钥 是 友 动 汽车 ， 
惊讶 地 看 到 腿 上 的 酒 瓶 空 了 三 分 之 一 ， 于 是 又 关 掉 引擎 。 在 骏 雨 声 中 ， 
我 听 到 上 自己 的 呼吸 ， 有 那么 一 会 儿 ， 我 以 为 还 有 另 一 个 人 在 呼吸 ;仿佛 
只 要 我 转 头 ， 便 会 看 到 后 座 有 人 。 这 充 请 的 念头 吓 到 了 我 。 当 下 我 真 的 
确信 还 有 别人 ， 人 简直 怕 得 不 敢 动 弹 。 


最 后 我 决定 到 雨中 步行 ， 这 有 助 于 清醒 。 我 拉 开 车 门 时 ， 怒 不 住 先 
往 后 座 看 一 眼 才 下 和 车。 大 雨 让 我 瞬间 湿 透 ， 什 么 部 看 人 不见。 一 道内 电 从 
天 而 降 ， 在 那 一 秒 钟 ， 我 看 到 同样 湿 答 答 的 朱 莉 娅 半 走 半 跑 地 要 上 桥 。 
我 请 坐 进 车 里 ， 对 着 她 内 大 灯 。 她 俘 下 脚步 。 我 又 内 了 一 次 ， 她 才 犹 豫 
地 朝 我 走 来 。 她 在 几米 之 外 停 下 来 。 我 按 下 车 窗 喊 她 。 


朱 和 莉 娅 拉 开 车 门 坐 进来 。 她 还 罕 着 参加 匡 礼 的 那 刁 衣服 ， 不 过 衣服 
全 湿 了 ， 紧 紧 贴 着 她 娇小 的 骨架 。 但 是 她 换 过 鞋子 。 我 注意 到 她 的 丝袜 
抽 了 纱 ， 露 出 膝盖 一 小 块 白 督 肌肤 。 这 让 我 有 点 惊讶 ， 因 为 无 论 我 什么 
时 候 看 到 她 ， 她 都 全 映 上 下 包 得 紧 紧 的 ， 长 袖 衣服 加 上 高 领 ， 没 露出 半 
点 皮肤 ， 一 副 高 不 可 擎 的 样子 。 


“你 在 外 面 做 什么 ? ?我 问 道 。 她 垂下 眼睛 看 看 我 腿 上 的 酒 瓶 ， 没 有 


置 评 。 不 但 如 此 ， 她 竟然 伸手 拉 近 我 的 脸 ， 开 始 吻 我 。 这 吻 来 得 怪 ， 但 
快 得 令 人 尝 胺 。 我 尝 到 她 舌头 上 带 着 血 ， 在 短暂 的 届 服 过 后 ， 我 独力 抽 
开导 


“对 不 起 ，” 她 擦 控 嘴唇， 双眼 仍然 低 和 下,“ 我 很 抱 菊 ， 我 实在 不 知 
道 自己 为 什么 会 这 么 做 。” 


“不 ，” 我 说 ,， “我 也 不 知道 。” 我 们 不 合 时 宜 地 开始 笑 ， 一 开始 是 紧 
张 ， 接 着 坚 不 保留 地 大 突 ， 念 佛 把 亲吻 当成 全 世界 最 殉 唐 的 笑话 。 笑 声 
集 下 ， 我 们 才 擦 挥 脸 上 的 泪水 。 

“你 在 外 头 做 什么 ， 朱 和 莉 娅 ? ” 


“ 叫 我 朱 尔 斯 ， ”她 说 ,， “我 在 找 莉 娜 。 我 不 确定 她 在 哪里 .…...” 她 在 
我 腿 中 有 了 新 面貌 ， 态 度 不 再 封闭 。“ 我 是 死 了 ，” 她 说 ， 随 后 又 笑 了 出 
来 ， 像 是 觉得 槛 罚 ,， “我 真 的 好 害怕 。” 


“ 怕 什 么 ? 
她 清 了 清 哈 呢 ， 把 脸 上 湿 渡 济 的 头发 往 后 拨 。 
“你 怕 什 么 ? ， 


她 深 吸 了 一 口气 。“ 我 不 .…... 我 知道 这 听 起 来 很 奇怪 ， 但 是 葬礼 上 
有 个 我 认得 的 男人 。 他 以 前 和 内 尔 是 男女 朋友 。” 

“ 哦 ? ?7? 

“我 是 说 .……... 不 是 最 近 的 事 ， 已 经 过 了 太 久 ， 当 时 我 们 都 只 有 十 多 
岁 。 我 不 晓得 内 尔后 来 还 有 没有 见 过 他 。” 她 双 闫 及 红 ,“ 她 在 语 首 留言 
中 从 来 没 提 到 那个 人 。 可 是 他 出 席 了 葬礼 ， 我 想 .……. 我 说 不 上 来 ， 但 我 
觉得 他 可 能 对 她 做 了 什么 事 。” 


“做 了 什么 事 ? 你 是 说 ， 他 可 能 和 内 尔 的 死 有 关 ? ” 


她 面 露 妨 求 地 看 着 我 。“ 我 当然 不 能 那么 讲 ， 但 是 你 得 去 调查 这 个 
人 ， 碍 明 她 死 时 他 人 在 哪里 。” 


我 头 色 发 时， 肯 上 腺 系 压 过 了 酒精 。“ 那 个 男人 叫 什么 名 字 ? 你 说 
的 是 谁 ? ” 


“ 罗 比 . 欣 卫 i 


短暂 茫然 和 过后， 我 随即 想起 来 。“ 坎 南 ? 本 地 人 ? 家 族 做 汽车 生 
意 ， 很 有 钱 。 是 他 吗 ? ” 


“对 ， 是 他 。 你 认识 他 ? ” 
“我 不 认识 他 ， 但 我 记得 他 。” 


“在 学 校 里 见 过 他 。 他 高 我 一 届 ， 运 动 健将 ， 受 女生 欢迎 但 头脑 不 
太 寻 B” 


她 低 着 头 ， 低 到 下 巴 几乎 要 碰 到 胸口 。 朱 和 尔 斯 说 : “我 不 知道 你 在 
这 里 念书 。” 

“是 啊 ，" 我 说 , “我 一 直 住 在 这 里 。 你 不 记得 我 ， 但 是 我 记得 你 。 
当然 了 ， 记 得 你 和 你 姐姐 。” 


“ 哦 。” 她 整 张 脸 又 封闭 起 来 ， 像 用 力 拉 上 的 百叶 窗 。 她 伸手 握 门 
把 ， 像 是 要 下 和 车。 


“ 竺 等 ，” 我 说 ,， “你 怎么 会 认为 坎 南 对 你 姐姐 做 了 什么 事 ? 他 说 了 
什么 ， 还 是 做 了 什么 ? 他 从 前 对 她 动 过 手 吗 ? ” 


朱 尔 斯 摇头 ， 别 开 了 视线 。 “我 只 知道 他 很 危险 ， 不 是 好 人 。 而 
且 ， 我 看 到 他 .…… 果 着 莉 娜 看 。” 


“有 盯 着 莉 娜 看 ? ” 
“对 ， 有 着 看 。” 她 终于 回头 看 着 我 的 眼睛 , “我 不 喜欢 他 看 她 的 样 


“好 ，" 我 说 , “我 会 ， 咽 .……. 我 会 查 查 看 。” 

“谢谢 你 。” 

她 又 准备 开车 门 ， 但 是 我 拉 住 她 。“ 我 送 你 回去 。? 我 说 。 
她 又 看 了 酒 瓶 一 眼 ， 但 是 没 多 说 什么 。 “好 。” 


开车 到 磨坊 居 只 花 了 几 分 钟 ， 在 朱 尔 斯 开车 门 之 前 ， 我 们 两 人 都 没 
说 话 。 我 什么 都 不 该 说 的 ， 但 是 我 想 告 诉 她 。 


“知道 吗 ， 你 和 她 很 像 。” 
她 似乎 很 惊讶 ， 像 打 吧 似 的 短 笑 。 
“我 们 完全 不 像 。” 她 抹 去 脸 上 的 一 滴 泪 ,“ 我 是 内 尔 的 反面 。” 


“我 觉得 不 是 。? 我 说 ， 但 她 已 经 下 车 离开 。 


我 不 记得 目 己 怎么 开车 回 家 的 。 


{《 亚 水 潮 》_ 开 化 ， 一 九 八 三 年 } 


再 过 一 星期 ， 他 们 要 到 喀 拉 斯 特 去 过 劳 伦 的 三 十 二 岁 生 日 。 只 有 她 
和 肖 思 去 ， 因 为 帕特里克 要 工作 。“ 那 里 是 我 全 世界 最 喜欢 的 地 
方 ，” 她 告诉 儿子 ，“ 当 地 有 座 城 堡 ， 有 漂亮 的 海滩 ， 有 时 还 能 看 到 身 
在 岩石 上 的 海豹 。 等 我 们 去 过 了 沙滩 和 城堡 ， 可 以 到 惠 鱼 店 吃 搭配 黑 面 
包 的 囊 鱼 。 简 直 像 天 堂 。” 


肖 恩 皱 起 鼻子 。“ 我 宁愿 去 伦敦 。” 他 说 ，“ 去 看 伦敦 塔 ， 还 要 吃 
冰激凌 。” 


他 母亲 笑 了 出 来 ， 说 : “ 那 好 ， 也 许 我 们 可 以 改 去 伦敦 。” 
到 最 后 ， 他 们 哪里 都 没 去 。 


十 一 月 的 白 筷 短 ， 天 气 冷 得 刺骨 ， 而 且 劳 伦 心烦 意 乱 。 她 知道 自己 
举止 有 异 ， 但 就 是 停 不 下 来 。 她 发 现 自己 会 坐 在 餐桌 和 家 人 共 进 早餐 ， 
但 皮肤 突然 通红 ， 脸 孔 灼 热 ， 让 她 不 得 不 转 过 头 去 掩饰 。 趟 夫 过 来 亲吻 
她 时 ， 她 也 会 转 头 ， 头 部 近乎 反射 性 的 转动 让 劳 伦 无 法 控制 ， 于 是 ， 丈 
夫 的 嘴 只 会 探 过 她 的 脸 类 ， 或 者 落 在 嘴角 。 


她 生日 的 三 天 前 有 场 暴风 雨 ， 声 势 蔷 积 了 一 整 天 ， 狂 风 由 上 往 下 扫 
过 山谷 ， 整 片 水 泽 都 扬 起 白浪 。 到 了 晚上 ， 风 十 终于 爆发 ， 河 水 拍打 河 
涯 ， 树 木 连 根 拔 起 ， 大 雨 泼 酒 出 一 片 帘 幕 ， 整 个 世界 都 浸 在 水 中 。 


劳 伦 的 丈夫 和 儿子 睡 得 香甜， 但 她 很 清醒 。 她 下 楼 到 书房 ， 坐 在 丈 
夫 的 书桌 前 ， 最 喜欢 的 苏格兰 威 士 辟 就 摆 在 手 肘 边 。 她 喝 下 一 杯 ， 撕 下 
笔记 本 的 一 张 纸 。 


她 一 标 又 一 标 地 喝 ， 但 撕 下 来 的 纸 依 然 空白 。 她 连 称 呼 都 难以 决 
定 ，“ 亲 爱 的 ”似乎 太 随 便 ，“ 最 亲爱 的 ”是 谎言 。 瓶 里 的 酒 几乎 光 
了 ， 但 纸 上 还 是 没 写 字 ， 她 走 进 风 雨 当中 。 


她 的 血液 中 有 浓 浓 的 酒精 、 误 伤 和 愤怒 ， 劳 伦 朝 恶 水 潭 走 去 。 小 镇 
上 没 人 ， 正 好 省 了 麻烦 。 在 没有 人 看 见 、 没 有 人 阻挠 的 情况 下 ， 她 手脚 
并 用 ， 滑 着 穿 过 泥浆 ， 来 到 悬崖 。 她 在 等 待 。 等 待 某 个 人 过 来 ， 她 祈祷 
自己 爱 上 的 那个 男人 能 奇迹 般 地 知道 、 察 觉 到 她 的 绝望 ， 来 这 里 将 她 从 
她 自己 手中 拯救 出 来 。 惊 懂 的 绝望 呼唤 传 入 她 耳 中 ,但 那 不 是 她 想 听 到 
的 声音 。 


她 不 顾 一 切 爬 上 悬 崖 ， 张 大 着 双眼 往 下 跳 。 
她 不 可 能 看 到 ， 也 不 可 能 知道 她 儿子 在 下 面 的 树林 里 。 


她 不 可 能 知道 儿子 被 父亲 的 叫 声 和 关门 声 吵 醒 后 ， 下 床 光 着 脚 跑 进 
风雨 中 ， 瘦 弱 的 肢体 只 有 纤 薄 的 棉布 覆盖 。 


肖 思 看 到 父亲 上 车 ， 问 着 要 找 有 母亲。 帕特里克 回头 大 吼 ， 要 儿子 回 
屋 里 去 。 他 跑 过 去 ， 粗 暴 地 抓 住 儿子 的 手臂 ， 差 点 把 孩子 整个 提起 来 ， 
想 强 连 儿子 回 家 。 但 男孩 垦 求 : “和 拜托 ， 不 要 留 下 我 。” 


怕 特 里 克 犹 了 殉 了 ， 于 是 抱 起 男孩 将 他 带 入 车 里 ， 放 入 后 座 坐 好 。 坐 
在 后 座 的 肖 思 又 怕 又 惊 ， 不 知道 出 了 什么 事 ， 只 好 紧 紧 闭 上 双眼 。 他 的 
父亲 把 车 停 在 桥 上 ， 告 诉 他 : “你 在 这 里 等 。” 但 外 面 好 黑 ， 打 在 车 顶 
的 水 珠 听 起 来 像 是 子弹 ， 有 人 和 他 同 坐 在 车 里 的 感觉 挥 之 不 去 ， 他 听 得 
到 粗 哑 的 呼吸 。 于 是 他 下 车 开始 跑 ， 跌 跌 擅 撞 地 下 了 石 阶 ， 摔 在 步道 的 
泥 塘 中 ， 在 黑暗 中 蹦 中 地 朝 水 泽 摸 索 过 去 。 


事后 ， 学 校 里 流传 着 一 个 故事 ， 说 他 就 是 那个 亲眼 看 着 母亲 跳 岩 的 
男孩 。 那 不 是 事实 。 他 什么 也 没 看 见 。 他 来 到 潭 边 时 ， 父 亲 已 经 下 水 往 


外 游 。 他 不 知道 该 怎么 做 ， 于 是 回头 坐 在 树 下 ， 后 背 抵 着 粗 半 的 树干 ， 
这 么 一 来 ， 没 有 人 能 溜 到 他 背后 偷袭。 


他 似乎 在 树 下 坐 了 非常 非常 久 。 现 在 回想 ， 他 怀疑 自己 说 不 定 睡 着 
了 ， 但 当时 又 瞳 又 吵 ， 再 加 上 内 心 的 恐惧 ， 那 似乎 不 太 可 能 。 他 只 记得 
有 个 女人 走 过 来 ， 是 警 局 的 琼 。 她 带 着 毯子 和 手电 简 ， 带 他 回 桥 边 ， 拿 
加 了 糖 的 热 茶 给 他 喝 ， 陪 着 他 等 他 父亲 。 


后 来 琼 开 车 带 他 到 她 家 ， 做 了 芝士 面包 给 他 吃 。 


但 劳 伦 不 可 能 知道 后 来 的 这 些 事 。 


{ 艾 琳 } 


离开 葬礼 时 ， 我 注意 到 出 席 仪式 的 人 当中 ， 有 不 少 走 过 去 和 肖 恩 . 
汤 秩 的 父 杀 打招呼 。 稍 早 ， 首 恩 : 汤 和 森 用 短 到 不 可 思议 的 时 间 为 我 介绍 
过 他 父亲 帕 特 里 元 : 汤 森 。 大 家 不 是 和 他 握手 就 是 脱 帽 致意， 而 帕 特 里 
苑 : 汤 条 只 是 直 挺 挺 地 站 着 ， 像 阅兵 典礼 上 的 将 军 。 


“好 个 老家 伙 ， 对 吧 ? "我 对 映 劳 的 制服 警察 说 。 他 转 头 看 我 的 样 
子 ， 好 像 我 刚 从 石头 里 进出 来 。 


“人 放 章 重 一 点 。” 他 恶狠狠 地 说 ， 接 着 转 吴 背 对 我 。 
“你 说 什么 ? ?我 对 着 他 的 后 颈 说 。 


“他 是 受 勋 无 数 的 警官 ，” 制 服 警察 次, “还 是 鳃 夫 。 他 的 妻子 在 这 
地 方 、 这 条 河 里 过 世 。?” 他 再 次 转 头 面 对 我 ， 以 丝 野 不 草 重 我 职位 的 口 
气 ， 吐 之 以 蜡 地 说 :“ 所 以 你 最 好 放 章 重 一 点 。?” 


我 党 得 自己 像 个 酸 重 。 但 说 真 的， 我 怎么 会 知道 内 尔 : 阿 博 特 笔下 

的 肖 恩 就 是 警 局 的 省 恩 ? 我 又 不 晓得 他 父母 叫 什么 名 字 。 妈 的 ， 又 没有 
告诉 我 ， 况 且 在 读 内 尔 : 阿 博 特 的 作品 时 ， 我 根本 不 可 能 那么 注意 三 
十 多 年 前 一 桩 目 杀 案 的 细节 。 以 目前 状况 来 次 ， 那 些 细节 似乎 没 那么 重 


要 。 


我 要 怎么 追 踩 记 录 这 地 方 的 所 有 尸体 ? 这 简直 像 电视 剧 里 的 乡下 警 
探 办 采 ， 只 不 过 把 跌 入 泥浆 和 互 殴 脑袋 的 情节 换 成 意外 、 上 自杀 ， 以 及 从 
前 淹 死 女人 那些 稀奇 古怪 的 故事 。 


下 班 后 ， 我 开车 回 城 里 。 有 些 同事 要 去 酒吧 ， 但 多 亏 我 对 帕特里克 
: 汤 森 的 冒犯 ， 让 我 这 个 外 地 人 比 从 前 更 碍 眼 了 。 不 管 怎 么 说 ， 这 件 事 
都 结案 了 ， 不 是 吗 ? 没 必要 在 此 逗留 。 


我 松 了 一 口气 ， 那 种 感觉 ， 像 是 你 终于 搞 清楚 曾 在 哪 部 电影 里 看 过 
同一 个 演员 ， 像 你 心中 挂念 的 茶 团 阴影 终于 对 焦 。 汤 和 森 探 长 的 奇特 之 处 
一 一 例如 水 汪汪 的 双眼 、 发 拌 的 双手 和 跳跃 式 反 应 一 一 现在 全 有 了 解 
释 。 你 知道 他 的 故事 束 能 懂 。 他 家 姓 的 莹 过 ， 和 朱 尔 斯 与 莉 娜 现在 的 状 
况 儿 乎 相同 ， 同 样 的 悉 乙 ， 同 样 的 惊吓 。 同 样 的 不 解 。 


我 重新 读 了 内 尔 : 阿 博 符 作品 中 有 关 荔 伦 : 汤 森 的 段落 。 其 实 她 搜集 
的 资料 并 不 齐全 。 画 伦 是 个 不 快乐 的 妻子 ， 爱 着 尺 一 个 男人 。 文 章 里 提 
到 她 心不在焉 ， 丈 伦 会 不 会 得 了 抑郁 症 ? 到 了 最 后 有 谁 能 知道 ? 这 些 记 
录 又 不 是 真理 ， 充 其 量 ， 不 过 是 内 尔 ' 阿 博 特 对 历史 的 诠释 。 我 是 这 么 
想 的 ， 能 把 别人 家 这 种 悲剧 当成 自己 的 故事 来 写 ， 这 种 人 一 定 以 为 自己 
该 拥有 特殊 待遇 。 


重新 读 过 以 后 ， 我 不 懂 的 是 首 恩 怎 么 还 能 留 在 这 里 。 就 算 没 看 到 母 
杀 险 丢 ， 他 仍然 在 场 。 那 会 给 你 带 来 什么 影响 ”尽管 如 此 .…… 我 猜 ， 他 
当时 应 该 还 小 。 六 七 岁 ? 孩子 有 办 法 让 上 自己 与 这 类 创伤 隔绝 。 可 是 做 父 
亲 的 呢 ? 他 每 天 都 在 河 边 散步 ， 我 看 到 过 他 。 试 想 一 下 ， 想 象 你 每 天 经 
过 失去 至 爱 的 地 点， 那 是 什么 感觉 ? 我 不 能 合同 ， 我 办 不 到 。 但 话说 回 
来 ， 我 应 该 还 没有 那 种 体验 ， 叉 怎么 能 明白 那样 的 脓 伤 ? 


PART 2 这 1 时 
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{ 八 月 十 八 日， 星期二， 露 易 丝 } 


露 易 丝 的 坦 痛 就 像 那 条 河流 ， 源 源 不 绝 ， 约 化 流转 。 河 水 会 起 涟 
洲 ， 会 洪 ， 有 涨 有 退 ， 在 有 些 日 子 冰 冷 黑暗 又 深 不 可 测 ， 有 时 满 急 且 
令 人 盲目 。 同 样 的 ， 她 的 徘 恶 也 如 同 流动 的 液体 ， 即 使 有 心 防 墙 ， 仍 会 
渗 隐 而 出 。 她 的 日 子 有 好 ， 也 有 坏 。 


昨天， 她 到 教 符 去 看 他 们 下 荆 内 尔 。 其 实 内 尔 没 有 入 土 ， 而 且 露 易 
丝 早 该 知道 。 尽 管 如 此 ， 她 仍然 跟 过 去 看 内 尔 火 化 ， 所 以 她 可 以 把 昨天 
归 类 于 好 日 ， 甚 全 连 感 情 宣泄 一 一 葬礼 上 ， 她 无 法 克制 地 从 头 哭 到 尾 
一 一 都 是 一 种 净化 。 


但 今天 会 很 折腾 。 她 醒 来 时 就 感觉 到 这 天 不 会 是 礼物 ， 而 是 失去 。 
最 初 的 兴高采烈 和 复仇 的 快意 已 经 消退 。 这 下 内 和 尔 烧 成 了 灰 ， 露 易 丝 什 
么 也 没有 了 。 什 么 都 没有 。 内 和 尔 走 了 ， 她 的 知 痛 再 也 无 所 归咎 。 她 担心 
到 了 最 后 ， 自 己 只 能 把 所 有 折磨 带 回 家 。 


帝 回 家 给 丈夫 和 儿子 。 所 以 今天 会 很 难熬 ， 但 她 必须 面 对 ， 去 想 办 
法 逼 退 。 露 易 丝 下 定 决 心 ， 该 是 前 进 的 时 候 了 。 他 们 必须 离开 ， 免 得 太 
迟 。 


几 个 星期 以 来 ， 露 易 丝 和 丈夫 亚 历 元 对 于 这 件 事 一 直 没 有 共识 ， 两 
人 的 讨论 方式 始终 是 压低 声音 的 无 力争 执 。 亚 历 克 觉得 最 好 在 弄 硕 新 学 
期 开始 前 搬家 。 他 们 应 该 让 乔 希 在 全 新 的 地 方 开始 新 的 学 期 ， 他 强调 ， 
在 一 个 没有 人 认识 他 的 地 方 。 在 陌生 的 地 方 ， 他 不 必 每 天 面 对 姐 姐 的 缺 
席 。 


“好 让 他 以 后 再 也 不 必 谈 起 她 ? ” 露 意 丝 问 道 。 
“他 要 谈 可 以 找 我 们 。” 亚 历 元 回答 。 


他 们 站 在 厨房 里 ， 讲 话 的 声音 焦 碟 义 压 抑 。“ 我 们 得 卖 掉 房子 ， 重 
新 开始 。"* 亚 历 殉 说 ,，“ 我 知道 ，” 露 易 丝 正 要 抗议 ， 他 又 高 举 双手 补 
充 ,“ 我 知道 这 里 是 她 的 家 。” 他 有 些 及 拌 ， 长 年 暴 晰 的 双手 紧 握 着 台 
面 ， 似 乎 要 攀 住 宝贵 的 性 命 。“ 露 易 丝 ， 为 了 芥 希 ， 我 们 必须 设法 重新 
开始 。 如 果 光 是 你 和 我 .…...” 


如 果 光 是 他 们 俩 ， 她 想 ， 他 们 会 跟着 凯 带 下 水 ， 了 结 一 切 。 是 不 是 
这 样 ? 她 不 确定 亚 历 郊 怎么 想 。 过 去 ， 她 以 为 当 了 父母 才能 了 解 那 种 足 
以 否 唆 上 自我 的 爱 ， 但 现在 ， 她 猜想 只 有 和 母 杀 才 懂 。 亚 历 元 当然 表 痛 ， 但 
她 不 觉得 他 绝望 ， 或 有 恨 意 。 


在 她 原本 以 为 坚不可摧 的 婚姻 中 ， 断 层 线 早已 逐渐 成 形 。 当 然 了 ， 
她 从 前 并 不 知道 。 但 现在 就 很 明显 了 ， 任 何 婚姻 都 挺 不 过 失去 子女 的 打 
。 他 们 之 间 永 远 会 有 心 结 一 一 两 人 都 没 能 及 时 阻止 她 。 他 们 上 床 睡 
， 隅 天 早上 才 发 现 她 床上 没 人 ， 而 且 完 全 没 想 到 女儿 已 经 能 在 水 中 。 


张 引 


露 易 丝 没 了 希望， 她 认为 亚 历 死 束 算 有 ， 所 剩 也 不 多 ， 但 乔 硕 不 
同 。 乔 希 未 来 的 每 一 天 都 会 思念 姐姐 ， 可 是 他 仍然 有 能 力 快乐 ， 他 势必 
可 以 。 他 会 把 山 蒂 放 在 心 上 ， 但 他 能 工作 、 旅 行 、 恋 爱 ， 能 活 下 去 。 对 
他 最 有 利 的 方式 ， 就 是 离开 这 里 ， 离 开 贝 区 佛 德 和 这 条 河 。 露 易 丝 知道 
丈夫 的 想法 没 错 。 


其 实 ， 她 内 心 深 处 早 就 明白 ， 只 是 迟 迟 不 愿 面 对 。 直 到 昨天 看 见 儿 
子 在 茸 礼 后 的 表现 ， 勾 惧 才 紧 紧 抓 住 她 。 乔 希 脸 色 苍 白 ， 神 情 焦虑 。 随 
便 大 一 点 的 噪声 都 能 让 他 惊吓 退缩 ， 怕 得 像 只 在 人 群 中 来 着 尾巴 的 狗 。 
他 仿佛 回 到 孩提 时 代 ， 不 时 转 头 看 她 。 他 不 像 独立 目 主 的 十 二 图 男孩 ， 
而 是 个 害怕 无 助 的 幼儿 。 他 们 必须 融 他 离开 。 


但 是 .…... 在 这 个 地 方 ， 约 带 学 会 走路 、 说 出 第 一 句 话 、 玩 捉迷藏 、 
在 花园 里 推手 推 车 、 先 和 小 第 争吵 再 安抚 他 、 唱 歌 、 几 曾 笑 咏 、 初 湖 、 
每 天 下 读 回 家 拥抱 母 杀 。 


然而 露 易 丝 下 定 了 决心 。 她 和 女儿 一 样 坚定 ， 只 不 过 她 必须 尽 极 大 
的 努力 。 她 得 从 厨房 果 边 站 起 来 ， 走 上 楼 梯 息 到 一 楼 ， 把 手 搁 在 门 把 
上 ， 推 开门 ， 最 后 一 次 走 进 女儿 的 房间 。 对 她 而 言 ， 做 这 些 得 付出 极 大 
的 勇气 。 那 个 房间 到 今天 为 止 仍 是 山 带 的 房间 。 今 天 过 后 ， 那 会 是 别人 
的 房间 。 


露 易 丝 的 心 是 木 块 ， 不 会 跳动 ， 只 会 带 来 疼痛 ， 而 且 会 刮 擦 柔 软 的 
组 织 ， 撕 裂 血 管 和 肌肉 ， 让 她 的 胸腔 积 满 鲜 血 。 


日 子 有 好 有 坏 。 


她 不 能 丢 下 那 房 间 不 收拾 。 她 难以 想象 该 如 何 整 理 遍 带 的 东西 ， 收 
起 她 的 衣服 ， 拿 下 她 墙 上 的 照片 ， 清 理 掉 她 ， 把 她 从 眼前 抹 除 ， 但 想象 
某 些 陌生 人 住 进来 更 糟 。 想 象 他 们 去 触 探 、 寻 找 线索 ， 批 评 明 蒂 相 貌 平 
平 。 她 ? 不 会 吧 ? 她 怎么 会 是 那个 溺死 的 女孩 ? 


于 是 ， 露 易 丝 决 定 这 么 做 : 她 要 清 挥 书架 上 所 有 和 学校 用 的 东西 ， 收 
起 女儿 兽 握 住 的 笔 。 她 要 留 下 约 带 穿着 睡觉 的 柔软 灰 T 恤 ， 帮 她 铺 好 
床 ， 要 把 山 蒂 心爱 的 耳环 收 进 珠宝 盒 ， 那 是 她 最 喜欢 的 阿姨 送 的 十 四 少 
生日 礼物 ， 要 拿 下 走廊 柜子 上 的 黑色 大 行李 箱 ， 把 纪 带 的 衣服 全 装 进 


露 意 丝 站 在 凯 带 房间 的 正中 央 想 这 些 事 ， 这 时 ， 背 后 传 来 声音 ， 她 
转 头 看 到 乔 硕 站 在 门口 看 着 她 。 


“妈妈 ? ”他 和 匈 魂 同样 苍白 ， 声 普 差 皮卡 在 喉 史 。“ 你 在 做 什么 ?” 


“没什么 ， 宝 贝 ， 我 只 是 .…...” 她 朝 他 前 进一步 ， 他 却 后 退 一 步 。 
“你 要 .…… 你 现在 要 整理 她 的 房间 吗 ? ” 
露 易 丝 点 头 。“ 我 要 慢 慢 开 始 。” 她 说 。 


“你 要 怎么 处 理 她 的 东西 ? ”他 问 道 ， 扬 起 的 首 调 更 尖锐 了 ， 听 起 来 
像 是 被 人 托 住 了 喉 晓 。“ 要 送 人 吗 ? ” 


“不 是 的 ， 宝 贝 。? 她 走 同 儿子 ， 伸 手 理 顺 他 前 额 薪 软 的 发 丝 。" 我 
们 把 所 有 东西 全 留 下 来 ， 都 不 送 人 。” 


他 看 起 来 很 担心 。“ 可 是 你 不 等 爸爸 吗 ? 他 不 是 也 该 在 家 ? 你 不 该 
自己 一 个 人 做 这 件 事 。” 


露 易 丝 对 他 微笑 。“ 我 只 是 开始 整理 而 已 ，” 她 尽 可 能 以 轻快 的 语气 
说 话 ,， “我 以 为 你 今天 早上 去 雨 果 家 ..…...” 雨 果 是 乔 希 的 朋友 ， 可 能 是 他 
唯一 忠实 的 朋友 。《〈 露 易 丝 每 天 都 感谢 主 ， 笠 好 世界 上 有 雨 果 一 家 人 ， 
只 要 乔 和 希 需 要 舱 避 ， 他 们 随时 愿意 接待 。) 


“ 没 错 ， 可 是 我 记 了 带 手 机 ， 所 以 回来 拿 。” 他 让 母 杀 看 他 的 手机 。 


“好 ，* 她 说 ,“ 你 真 乖 。 你 会 留 在 雨 果 家 吃 午餐 吗 ? ” 


他 点 点 头 ， 努 力 挤 出 微笑 后 才 离开 。 她 等 到 前 门 天 上 才 坐 到 床上 ， 
让 自己 好 好 地 回 出 来 。 


床 头 桌 上 有 个 旧 发 较 ， 已 丝 松 了 ， 儿 乎 像 是 一 条 线 ， 发 阅 上 缠 着 训 
带 漂亮 的 深 色 长 发 。 露 易 丝 挑 起 女儿 的 头发 把 玩 ， 缠 在 手指 上 贴 向 自己 
的 脸 孔 。 她 来 到 梳妆 台 前 ， 打 开心 形 的 白 铁 珠宝 盒 ， 把 头发 放 进 去 。 尖 
发 要 和 她 的 手链 、 耳 环 一 起 放 在 里 面 ， 什 么 都 不 能 丢 ， 全 都 留 下 来 。 不 
征 留 在 这 里 ， 而 是 别 的 地 方 ， 这 些 东西 会 和 他 们 一 起 旅行 。 无 论 是 地 带 


的 任何 一 部 分 或 她 碰 过 的 东西 ， 都 不 能 死 气 沉沉 地 放 在 慈善 商店 沾 满 灰 
尘 的 架子 上 。 


露 易 丝 脖 子 上 挂 的 ， 是 凯 蒂 过 世 时 戴 的 项 链 ， 银 链 上 挂 着 小 小 的 青 
乌 险 子 。 她 不 懂 地 蒂 当 时 为 什么 选 这 件 饰品 。 她 不 认为 那 是 女儿 最 喜欢 
的 项 链 ， 它 不 如 露 易 丝 和 亚 历 克 在 她 十 三 岁 生日 送 她 的 白 K 金 耳环 ， 也 
不 如 上 次 全 家 到 希腊 度假 ， 乔 厦 目 掏腰包 买 给 她 的 、 象 征 手足 情 深 的 编 
织 手 链 。 露 易 丝 猜 不 透 贞 带 为 何 选择 莉 娜 送 的 礼物 。 那 只 小 青鸟 上 面 刻 
了 “ 爱 ”( 莉 娜 的 标准 风格 〉》， 可 是 史 带 和 莉 娜 似乎 没有 从 前 那么 亲近 。 


她 身上 没 其 他 的 饰品 ， 罕 着 牛仔 以 ， 以 及 对 夏 日 傍晚 而 言 太 厚 、 口 
袋 还 装 满 石 头 的 夹 元 。 她 的 背包 同样 装 了 重 物 。 他 们 发 现 地 蒂 时 ， 她 吴 
边 都 是 花 ， 她 手 上 也 抓 着 一 些 花 。 像 莎 翁 名 剧 《 哈 姆 雷 特 》 的 莫 剧 女 主 
角 奥 菲 莉 亚 一 样 。 和 内 和 尔 ' 阿 博 特 挂 在 场 上 的 男 一 样 。 


看 她 把 绩 带 的 事 怪 在 内 尔 : 阿 博 特 尖 上 ， 说 好 昕 点 是 说 她 的 理由 站 
不 住 脚 ， 谨 难听 点 是 殉 请 或 冷血 。 


他 们 说 ， 不 能 因为 内 尔 写 了 关于 亚 水 潭 的 书 ， 谈 及 悉 水 潭 ， 或 因为 
她 在 那里 招 照 、 访 问 、 在 本 地 报纸 发 表 文 章 、 在 类 国 国 家 广播 电台 上 市 
目 提 过 一 次 说 恶 水 潭 是 “自杀 胜地 ， 换 或 是 把 她 心爱 的 、 被 送 进 水 中 测 
试 是 浮 是 沉 的 女人 当 作 了 不 起 的 浪漫 瑞 雄 、 勇 敢 的 女人 人， 选择 在 这 块 美 
丽 的 土地 面 对 死 亡 ， 束 要 她 为 山 带 负责 。 


但 磺 带 并 非 用 卧室 门 把 上 吊 ， 不 是 割 有 ， 也 没有 吞 下 大 把 大 把 的 
药 。 她 选择 了 恶 水 潭 。 真 正 欧 请 的 是 忽视 这 个 事实 ， 忽 视 其 中 的 含意 ， 
忽视 某 些 人 耳根 软 。 敏 锐 的 人 和 年 轻 人 正 是 如 此 。 善 民 、 联 明 叉 体贴 的 
青少年 ， 容 易 被 人 窑 着 和 异 子 走 ， 受 某 些 想法 茶 毒 。 露 易 丝 不 懂 明 带 为 什 
么 会 做 那 种 事 ， 永 远 不 可 能 懂 ， 但 是 她 知道 女儿 的 行为 不 会 刚好 是 个 


案 。 


和 她 才 交 谈 过 两 次 的 创伤 辅导 员 说 ， 她 不 该 寻找 原因 。 她 永远 不 可 
能 知道 答案 ， 没 有 人 能 够 知道 ， 许 多 目 杀 案例 没有 确切 原因 ， 生 命 没 那 
么 简单 。 露 易 丝 义 管 心态， 仍然 能 够 指出 贞 蒂 没有 抑 邦 病史 ， 没 站 受 霸 
姿 〈 他 们 问 过 学 校 ， 检 查 过 女儿 的 电子 邮件 、 脸 谱 网 账号 ， 除 了 爱 ， 别 
的 什么 都 没有 ) 。 她 人 漂亮 、 功 读 好 ， 上 进 又 努力 。 翅 带 不 是 不 快乐 。 
她 有 时 蛋 称 ， 时 第 激动 ， 处 于 情绪 起 伏 明 显 的 十 五 岁 。 最 重要 的 是 ， 她 
不 会 遮 拖 。 如 果 她 遇 到 什么 及 烦 ， 一 定 会 告诉 母亲 。 她 什么 话 都 会 对 母 
亲 说 ， 一 向 如 此 。“ 她 不 会 眶 我 。” 露 易 丝 这 么 告诉 辅导 员 时 ， 看 到 他 挪 
开 了 原来 直 视 她 的 双眼 。 


“父母 亲 都 这 么 想 ，* 他 静 草 地 说 ，“ 丽 怕 所 有 家 长 都 错 了 。” 


此 后 ， 露 易 丝 再 也 没 去 找 辅导 员 ， 但 是 伤害 已 经 造成 。 裂 颖 已 经 打 
开 ， 渗 出 的 愧 次 最 初 只 是 涓涓 细 流 ， 后 来 却 泛 滥 成 灾 。 她 不 了 解 目 己 的 
女儿 。 这 正 是 青 乌 项 链 让 她 如 此 心烦 的 原因 ， 不 是 因为 礼物 来 目 莉 娜 ， 
而 是 因为 项 链 成 了 象征 ， 代 表 女 儿 生命 中 不 为 她 所 知 的 一 切 。 她 越 想 越 
上 自贡， 因为 她 太 忙 ， 因 为 她 把 注意 力 全 放 在 乔 希 号 上 ， 因 为 她 完全 失 
职 ， 没 有 保护 好 上 自己 的 孩子 。 


愧 次 的 潮水 持续 上 认 ， 只 有 一 个 方法 ， 才 能 保持 她 的 头 高 过 水 面 ， 
不 至 于 溺 纸 ， 那 就 是 找 个 原因 ， 指 着 原因 说 : 看 吧 。 就 是 这 样 。 她 女儿 
做 出 坚 无 意义 的 选择 ， 然 而 装 满 石头 的 口袋 和 抓 在 双手 的 花 东 ， 绝 对 意 
有 所 指 。 而 且 是 内 尔 : 阿 博 特 提供 的 脉络 。 


露 易 丝 把 黑色 行李 箱 放 在 床上 ， 打 开 衣 橱 ， 动 手 拿 下 凯 带 挂 在 衣架 
上 的 衣服 ， 她 的 浅 色 T 恤 、 夏 日 连衣裙 ， 以 及 她 去 年 穿 了 整个 冬天 的 刺 
限 粉 红色 帽 衫 。 她 泪眼 模糊 ， 想 找 件 事 来 挡 下 眼泪 ， 找 件 可 以 修补 回忆 
的 事 ， 于 是 她 想 着 内 尔 : 阿 博 特 躺 在 水 中 的 破损 叶 躯 ， 从 中 搬 取 任何 一 
丝 能 得 到 的 安慰 。 


同居) 


远 处 有 女人 绝望 的 喊叫 声 ， 我 恢 醒 过 来 ， 以 为 目 己 在 做 梦 ， 但 不 远 
处 一 阵 吵闹 又 真实 的 散 门 声 让 我 跳 了 起 来 。 有 人 在 我 家 门口 。 


我 迅速 军 好 衣服 跑 下 楼 ， 经 过 厨房 时 看 了 里 头 的 时 钟 一 眼 。 才 刚 过 
午夜 ， 我 没 睡 多 久 ， 不 可 能 超过 半 小 时 。 融 门 声 没有 间断 ， 有 个 女人 在 
叫 我 的 名 字 ， 我 认得 这 个 声 首 ， 只 是 一 时 说 不 出 是 谁 。 我 打开 门 。 


“你 看 到 这 个 了 吗 ? ” 露 易 丝 : 惠 特 元 涨 红脸 ， 怒 气 冲冲 地 对 着 我 
咏 ,，“ 肖 因 ， 我 告诉 过 你 ! 我 束 说 一 定 有 什么 问题 ! ?她 口中 的 这 个 ， 指 
的 是 一 个 逆 处 方药 物 的 橘 色 塑 料 小 药 缸 ， 瓶 身 标签 上 有 个 名 字 。 丹 妮 尔 
阿 博 特 。“ 我 早 就 说 过 了 ! ”她 又 说 了 一 次 ， 随 即 大 峰 出 来 。 我 急忙 走 
到 她 身边 ， 可 惜 太 迟 了 。 我 关上 厨房 门 之 前 ， 看 到 父 杀 在 二 楼 的 卧室 灯 
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我 化 了 一 点 时 间 ， 才 听 异 露 易 丝 要 说 什么 。 她 陷入 软 斯 确 里 ， 说 起 
话 来 跳跃 又 不 连 贷 ， 一 点 逻辑 也 没有 。 我 得 诱导 她 逐步 说 出 信息 ， 一 次 
说 一 句 带 着 是 咽 、 喘 上 息 又 愤怒 的 话 。 他 们 终于 决定 出 售 房子 。 在 开放 看 
房 前 ， 她 必须 收拾 山 带 的 卧室 。 她 不 要 让 陌生 人 踏 进去 人 磁 女 儿 的 东西 。 
那天 下 午 她 开始 整理 房间 ， 打 包 纪 带 的 衣物 ， 发 现 了 这 个 杜 色 药 憩 。 她 
拿 下 挂 在 衣架 上 的 大 衣 ， 凯 带 最 喜欢 的 绿色 大 衣 ， 听 到 味 噶 味 噶 的 声 
音 ， 没 想到 从 口袋 摸 出 这 个 药 瓶 。 她 当然 惊讶 ， 但 更 让 她 吃惊 的 是 药 瓶 
上 有 内 和 尔 的 名 字 。 露 易 丝 从 没 听 过 这 个 药物 一 一 里 马 托 ， 她 上 网 碍 才 知 
道 是 减肥 药 。 英 国 没有 合法 渠道 能 取得 这 种 药 。 而 美国 研究 显示 ， 这 种 
药物 与 抑郁 及 上 自杀 有 所 关联 。 


“你 没 查 到 ! "她 喊 道 ，“ 你 说 她 血液 检查 什么 都 没 验 出 来 。 你 说 内 
尔 : 阿 博 特 和 这 件 事 无 关 。 可 是 你 看 ，* 她 一 拳 裔 向 桌面 ， 桌 上 的 药 负 弹 
了 起 来 ，“ 看 看 这 个 ! 她 拿 药 给 我 女儿 吃 ， 和 危险 的 药 。 你 况 让 她 逃 过 
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谨 来 奇怪 ， 就 在 她 愤怒 地 指责 我 时 ， 我 莞 觉得 松 了 一 口气 。 因 为 ， 
这 下 子 ， 凯 带 自杀 可 说 是 事 出 有 因 。 如 果 内 尔 拿 药 给 凯 带 吃 ， 那 么 我 们 
可 以 指 看 这 件 事 说 ， 看 吧 ， 那 残 是 原因 。 一 个 聪明 快乐 的 年 轻 女 孩 束 是 
因为 这 样 ， 才 丢 了 性 命 。 束 是 这 样 ， 才 会 有 两 个 女人 送 命 。 


这 让 人 欣 感 ， 但 也 是 度 言 。 我 知道 这 是 谎言 。”“ 她 的 血 检 报告 没有 
药物 反应 ， 露 易 丝 ，” 我 说 , “我 不 知道 这 个 .……… 里 马 托 会 在 体内 俘 留 多 
和 久 。 我 们 甚至 连 里 马 托 是 什么 都 不 晓得 ， 可 古 .……” 我 站 起 来 ， 从 厨房 
抽 屠 拿 出 一 个 装 三 明治 的 塑料 袋 ， 递 给 露 易 丝 。 她 拿 起 桌 上 的 药 瓶 ， 丢 
进 袋子 。 我 封 住 封口 。”“ 我 们 会 查 出 来 。” 


“然后 我 们 就 会 知道 。” 她 说 ， 再 次 噶 咽 。 


其 实 我 们 不 会 知道 。 就 算 她 体内 仍 有 这 种 药物 残留 ， 惑 算 当 初 真 的 
政 忽 没 验 出 来 ， 我 们 还 是 没有 任何 确切 线索 。 


“我 知道 现在 太 迟 ，” 露 易 丝 说 , “但 是 我 要 公 之 于 世 ， 我 要 大 家 知 
道内 尔 : 阿 博 特 做 了 什么 。 天 哪 ， 她 说 不 定 把 这 东西 也 给 了 其 他 女 
孩 .….. 你 得 和 你 太太 谈 谈 ， 她 是 校长 ， 必 须知 道 有 人 在 校园 卖 这 种 药 。 
你 们 得 检查 储 物 柜 ， 必 须 .…...” 


“ 露 易 丝 ，” 我 在 她 身边 坐 下 ,“ 别 息 。 我 们 当然 会 认真 处 理 ， 一 定 
会 的 。 可 是 我 们 没 法 知道 这 瓶子 是 怎么 到 明 带 手 上 。 说 不 定 内 尔 : 阿 博 
特 买 这 些 药 ， 是 自己 要 用 的 .…...” 


“所 以 呢 ? 你 要 说 什么 ? 你 要 次 地 送 丛 了 这 些 东西 ? 肖 恩 ， 你 怎么 


敢 这 样 想 ! 你 认识 她 ..…...” 


厨房 门 略 略 作 啊 。 这 有 书 门 会 卡 住 ， 特 别 是 在 十 后， 接着 有 人 用 力 拉 
开门 。 门 外 是 海伦 ， 她 身上 的 运动 久 和 IT 必 凌乱， 头发 也 没 柄 。 “出 了 什 
么 事 ? 露 易 丝 ， 怎 么 了 ? ” 


露 易 丝 摇 摇头 ， 没 有 说 话 ， 用 双手 氮 住 脸 。 


我 站 起 来 告诉 海伦 : “你 上 楼 睡觉 ，” 我 压低 了 声音 ,“ 没 什么 好 担 
人心 的 2 


“我 和 露 易 丝 继续 聊 一 下 就 好 ， 没 事 的 ， 你 上 楼 吧 。” 


“好 。?” 她 小 心 辟 避 ， 低 头 警 了 警 坐 在 我 们 家 厨房 更 边 低 声 吸 泣 的 女 
人 。“ 如 果 你 确定 .….….” 


“我 确定 ;3 


海伦 静 静 离 开 ， 出 门 后 顺手 关上 厨房 门 。 露 易 丝 擦 擦 眼睛 。 她 用 怪 
异 、 颖 问 的 眼光 看 着 我 ， 应 该 是 想 问 海伦 刚才 到 哪里 去 了。 我 可 以 解 
释 ， 海 伦 睡 不 好 ， 我 父 杀 也 失眠 ， 有 时 候 ， 他 们 会 一 起 熬夜 玩 字 谜 游戏 
或 听 收 音 机 。 但 是 突然 间 ， 我 觉得 为 这 件 事 大 宽 层 舌 太 素 ， 于 是 我 
说 : “我 不 认为 遍 带 会 偷 东西 ， 露 易 丝 。 我 当然 不 会 那么 想 。 但 是 她 可 
能 .……. 不 知道 ， 例 如 无 意 间 拿 走 吧 。 说 不 定 是 因为 好 奇 。 你 刚刚 说 东西 
在 大 衣 口 袋 里 找到 的 ， 是 吗 ? 也 许 她 拿 了 之 后 就 态 记 了 。” 


“我 女儿 不 会 拿 别 人 家 里 的 东西 。” 露 易 丝 语气 坚决 地 说 ， 我 点 点 
头 。 没 必要 为 这 件 事 争 辩 。 


“我 会 去 得 ， 明 天 优先 处 理 。 我 会 把 这 些 药 送 去 检验 ， 也 会 重新 检 


碍 动 带 的 血 检 报告 。 如 果 我 有 什么 踊 失 ， 露 易 丝 .……” 


她 摇 揪 头 。“ 我 知道 事情 不 可 能 改变 ， 她 不 可 能 因此 回来 ，” 她 轻声 
说 , “这 只 能 帮助 我 ， 帮 助 我 了 解 。” 


“我 书 ， 我 真 的 私 。 要 我 开车 市 你 回 家 吗 ? ?我 问 她 , “我 可 以 明天 
再 把 你 的 车 子 开 过 去 。” 

她 再 次 摇头 ， 神 色 悦 侈 地 微笑 。“ 我 没事 ,，” 她 说 ,， “谢谢 你 。” 

她 离开 后 ， 方 才 的 道谢 在 安静 的 室内 回荡 ， 这 声 谢谢 ， 我 没 资格 也 
不 该 接受 。 我 好 痛 百 ， 听 到 海伦 下 楼 梯 的 声 首 只 觉得 感激 ， 庆 和 我 不 十 
独 目 一 个 人 。 

“出 了 什么 事 ? ”她 走 进 厨 房 问 我 。 海 伦 脸色 苍白 ， 看 起 来 很 疲倦 ， 


眼眶 黑 得 像 次 青 。 她 往 桌 边 一 坐 ， 伸 手 握 住 我 的 手 。“ 圳 易 丝 来 这 里 做 
什么 ?” 


“她 找到 一 个 东西 ，” 我 说 ,“ 觉 得 这 东西 和 凯 带 的 人 遭遇 有 关 。” 


“天 哪 ， 肖 恩 。 是 什么 东西 ? ” 


我 玛 起 脸 规 。“ 我 不 该 .…... 也 许 还 不 该 讨论 细 市 。” 她 点 点 尖 ， 握 紧 
我 的 手 。“ 告 诉 我 ， 上 次 在 学 校 里 没收 毒品 是 什么 时 候 ? ” 


她 但 起 眉头 。“ 嗯 ， 那 个 浑 小 子 伊 恩 : 沃 森 学 期 林带 了 大 麻 到 学 校 ， 
但 是 在 那 之 前 ..…. 好 和 久 没 有 发 生 了 。 有 好 一 阵子 了 。 三 月 吧 ， 我 想 ， 是 
利 亚 姆 : 马 卡 姆 那 件 事 。” 


“ 那 次 是 药物 ， 对 吧 ? ” 


“对 ， 迷 幻 药 ， 或 者 有 迷 弥 效果 的 药物 ， 还 有 强 效 安 眠 药 罗 眠 乐 。 
他 被 退学 了 。” 


我 依稀 记得 那 件 事 ， 但 那 不 是 我 亲自 处 理 的 案子 。“ 后 来 没 再 发 现 
什么 吗 ? 你 有 没有 见 过 减肥 药物 ?” 


她 扬 起 一 边 眉 毛 。“ 没 有 。 没 有 非法 的 减肥 药 。 有 些 女 孩 会 吃 那 种 
蓝 色 药丸 。 那 种 药 不 需要 医师 处 方 ， 但 应 该 不 能 卖 给 未 成 年 人 。? 她 皱 
者 虱子 。 


“号 那 种 药 很 容易 胀气 ， 但 对 想 瘦 出 大 腿 颖 的 女孩 来 说 ， 性 价 比 显 


“ 付 钱 瘦 哪里 ? ” 

她 对 我 翻 个 白眼 。“ 大 腿 颖 ! 她 们 想 要 瘦 到 大 腿 根 部 互 碰 不 到 的 程 
度 。 老 实说 ， 首 恩 ， 有 时 我 觉得 你 好 像 住 在 另 一 个 星球 。” 她 又 握 握 我 
的 手 。“ 有 时 候 ， 我 真 布 望 和 你 一 起 住 在 那里 。” 


我 们 一 起 上 楼 ， 我 们 好 久 没 这 么 做 了 ， 但 是 我 不 能 碰 她 。 在 我 做 了 
那 种 事 以 后 ， 就 是 不 能 。 


{ 八 月 十 九 日 ， 星 期 三 ， 艾 琳 } 


鉴证 科 的 法 医 花 了 大 约 五 分 钟 ， 从 内 尔 : 阿 博 特 的 垃圾 邮箱 里 找 出 
她 买 减肥 药 的 电子 收据 。 据 他 但 看 的 结果 ， 她 只 买 过 一 次 ,但 当然 了 ， 
耕 她 有 男 一 个 已 经 不 使 用 的 电邮 信箱 ， 那 义 男 当 别 论 。 


“是 不 是 很 奇怪 ? ”一 名 制服 警察 这 么 说 。 局 里 有 几 个 年 纪 大 一 点 的 
制服 警察 ， 他 是 其 中 一 人 ， 我 没 费 心 去 问 他 的 名 字 。“"“ 她 已 经 那么 着 
了 ， 怎 么 还 需要 吃 那 种 东西 ? 那个 妹妹 才 翌 。” 


“ 朱 尔 斯 ? ”我 说 , “她 不 胖 。” 


“ 哦 ， 是 啦 ， 现 在 不 简 。 你 真 该 看 看 她 当年 的 样子 。* 他 大 声 笑 了 出 
来 。“ 像 头 小 母 牛 。* 


他 妈 的 目 以 为 好 突 。 


肖 恩 把 减肥 药 的 事 告诉 我 之 后 ， 我 便 开 始 深入 研究 凯 蒂 : 惠 特 克 的 
档案 。 她 的 案子 相当 明确 ， 和 其 他 大 多 数 的 案子 相同 ， 可 是 很 多 问题 令 
人 困惑 : 她 的 双亲 没 发 现任 何 迹象 ， 学 校 老 师表 示 她 近来 略 显得 心 不 在 
焉 ， 不 像 平常 活跃 ， 但 没有 特别 值得 注意 的 地 方 。 她 的 血液 检查 没 问 
题 ， 过 去 也 不 曾 自残 。 


值得 注意 的 是 ， 据 称 她 和 最 好 的 朋友 莉 娜 - 阿 博 特 起 了 口角 。 骨 带 
有 几 个 同学 说 她 和 和 莉 娜 对 茶 件 事 意见 不 合 。 吉 带 的 母 杀 露 易 丝 说 两 个 女 
孩 见 面 没 从 前 频 系 ， 但 她 并 不 认为 两 人 有 过 争吵 。 她 说 ， 如 果真 的 有 ， 
起 带 会 告诉 她 。 她 们 以 前 吵 杂 时 ， 山 带 会 坚 不 隐 瞒 地 告诉 母 杀 。 以 前 她 
们 吵 完 都 会 和 好 如 初 ， 甚 至 某 次 争执 后 ， 莉 娜 还 因为 歉 狼 ， 送 给 山 带 一 


条 项 链 。 


气 学 校 同学 塔 尼 娅 、 埃 莉 那 几 个 女孩 的 说 法 ， 确 实 曾经 有 事 发 生 ， 
但 她 们 也 说 不 出 个 所 以 然 ， 只 知道 在 电 带 过 世 前 一 个 月 左右 ， 她 和 莉 娜 
起 了 所 谓 的 “严重 口角 ”， 最 后 还 得 老师 出 面 排解 ， 拉 开 两 个 女 了 该 。 莉 娜 
导 慨 地 驳斥 ， 说 塔 尼 娅 和 挨 和 莉 是 冲 着 她 来 的 ， 她 们 只 是 想 陷 害 她 。 露 易 
丝 确 实 没 听 说 那 场 争吵 ， 而 出 面 调停 的 老师 号 克 至 德 森 则 表示 那 根本 
不 算 争 吵 ， 两 个 女孩 子 只 是 打 打 阅 疝 ， 好 玩 而 已 ， 但 因为 声音 太 大 ， 所 
以 他 才 要 她 们 安静 下 来 。 不 过 如 此 。 


我 在 矶 带 的 档案 中 读 到 这 些 信息 ， 但 是 我 一 再 重读 ， 感 觉 其 中 有 些 
不 对 。 十 来 岁 的 少女 会 打 打 闹 闹 ? 也 许 我 性 别 歧视 内 化 的 程度 比 我 愿意 
承认 的 还 严重 。 但 是 ， 看 看 这 些 女 孩 的 照片 ， 她 们 个 个 床 亮 又 自信， 由 
带 尤 其 会 打扮 ， 在 我 看 来 不 像 会 打 闸 那 型 。 


我 把 车 子 信 在 磨坊 大 外 和 面 ， 听 到 声音 于 是 抬头 看 。 莉 娜 从 楼 上 一 个 
窗口 探头 出 来 ， 手 上 拿 根 烟 。 


“， 莉 娜 。” 我 喊 她 。 她 什么 话 也 没 说 ， 但 是 非常 刻意 地 先 瞄 准 ， 
把 烟 屁股 朝 我 的 方 回 弹 过 来 。 接 着 她 缠 回 房间 ， 侠 一 声 天 上 窗户 。 我 完 
全 不 接受 所 谓 打 打 亲 亲 的 说 法 : 我 可 以 想象 ， 要 是 莉 娜 : 阿 博 特 想 打 
架 ， 绝 对 是 真 打 。 


朱 尔 斯 让 我 进 屋 ， 开 门 时 ， 紧 张 地 看 疝 我 背后 。 


“一 切 都 好 吗 ? ”我 问 她 。 她 的 外 表 糟 透 了 ， 惟 怪 灰 败 ， 双 有 眼 无 神 ， 
头发 也 没 洗 。 


“我 睡 不 着 ，” 她 轻柔 地 说 ,，“ 好 像 束 是 没 办 法 入 睡 。” 


她 拖 铸 脚步 走 进 厨房 ， 按 下 电 水 刘 按 钮 ， 次 软 地 坐 在 果 边 。 看 到 
她 ， 我 想起 我 姐姐 ， 她 三 个 月 前 才刚 生 下 双胞胎 ， 同 样 系 到 几乎 没 力气 


抬 起 头 。 
“你 也 许 该 去 找 医师 开 点 药 。” 我 建议 她 ， 但 朱 尔 斯 摇 摇 头 。 
“我 不 想 睡 得 太 沉 。” 她 圆 睁 着 双眼 ， 整 个 人 看 起 来 很 狂乱 。“ 我 必 


须 保持 警觉 。* 
我 大 可 说 ， 连 我 看 过 的 昏迷 病 患 也 比 她 警觉 ， 但 我 忍 住 了 。 


“你 上 次 问 的 罗 比 : 坎 南 ，?" 我 一 说 ， 她 立刻 紧张 地 咬 起 指甲 , “我 们 
调查 了 一 下 。 你 说 他 凶残 果然 没 错 ， 除 了 几 次 因 冢 暴 定 罪人 他 还 有 别 的 
采 底 。 但 他 和 你 姐姐 过 世 无 关 。 我 跑 了 趟 盖 次 黑人 德 ， 他 现在 住 那里 ， 和 
他 聊 了 一 下 。 内 尔 过 世 那 晚 ， 他 去 曼彻斯特 看 他 儿子 。 他 说 好 几 年 没 和 
内 尔 见 面 了 ， 证 在 本 地 报纸 上 看 到 她 过 世 的 消息 ， 才 决定 北上 致意 。 看 
我 们 去 找 他 问 话 ， 还 显得 非常 惊讶 。” 


“他 有 没有 .……” 她 的 声音 不 比 耳 语 大 多 少 。“ 有 没有 提 到 我 ?或 是 
莉 娜 ? ” 


“没有 。 你 为 何 这 么 问 ? 他 来 过 磨坊 拓 吗 ? ?我 想起 她 刚才 犹豫 地 开 
门 ， 随 后 还 望 癌 我 背后 ， 似 乎 在 防备 什么 人 。 


“没有 。 我 想 应 该 没有 吧 。 我 不 晓得 。” 


我 本 想 从 她 口中 继续 问 点 线索 ， 可 惜 徒 苑 无 功 。 很 明显 ， 朱 和 尔 斯 因 
为 某 种 原因 而 害 介 多 比 : 坎 南 ， 但 是 她 不 愿 说 清楚 。 我 虽然 不 满意 但 也 
只 能 放 过 ， 因 为 我 还 有 更 塌 众 的 事 要 次 。 “这 有 点 难 开 口 ，” 我 对 她 
说 ,“ 巧 怕 我 们 必须 再 次 搜索 磨坊 大 。” 


她 吓 坏 了 ， 瞪 着 我 看 。“ 为 什么 ? 你 们 找到 什么 了 吗 ? 发 生 什么 
事 ?” 


我 说 明 减 肥 药 的 事 。 


“ 哦 ， 天 哪 。” 她 紧 紧 财 上 双眼 ， 考 愧 地 低下 头 。 疲 惫 可 能 引起 这 种 
反应 ， 可 是 她 似乎 不 惊讶 。 


“去 年 十 一 月 十 八 日 ， 她 在 美国 网 络 商店 买 了 药 。 没 找到 其 他 的 购 
买 记录 ， 可 是 我 们 得 确定 .…….” 


“好 ，” 她 说 ,， “当然 可 以 。? 她 用 指 尖 揉 揉 眼睛 。 
下 午 会 有 几 个 制服 警察 过 来 ， 可 以 吗 ? ” 


她 答 答 肩 。“ 咽 ， 如 果 警 方 一 定 得 来 ， 也 只 好 这 样 。 可 是 我 .…... 你 
刚才 说 她 什么 时 候 买 的 ?” 


“十 一 月 十 八 日 。" 我 查看 笔记 确认 。*“ 怎 么 了 ? ” 


“只 是 .…… 那 是 个 纪念 日 ， 是 我 们 母 杀 的 忌日 。 这 好 像 .…… 唤 ， 我 
不 知道 。” 她 皱 起 眉头 。 “就 是 有 点 奇怪 ， 因 为 内 尔 通 利 会 在 十 八 号 打 电 
话 给 我 ， 但 去 年 很 特殊 ， 她 没 打 来 。 原 来 她 因 和 急性 到 肠炎 住 了 院 。 而 我 
惊讶 的 是 ， 她 都 进 手 术 室 了 ， 怎 么 还 有 了 时间 买 减 肥 药 ?” 


回 到 局 里 ， 我 去 找 法 医 再 次 确认 。 我 没 把 日 期 记 错 。 


“她 可 能 用 手机 上 网 买 ，” 考 利 提出 她 的 看 法 , “医院 里 真 的 很 无 
聊 。>” 


但 是 法 医 摇 摇 头 。“ 不 是 。 我 查 过 IP 地 址 ， 无 论 谁 买 的 ， 时 间 都 是 
下 午 四 点 十 七 分 ， 用 电脑 通过 磨坊 居 的 路 由 器 上 网 买 的 。 所 以 ， 一 定 是 
在 屋 里 或 是 在 附近 不 远 的 人 。 你 知道 她 几 点 进 医院 的 吗 ? ” 


我 不 知道 ， 但 这 不 难 奋 。 内 和 尔 ' 阿 博 特 是 在 十 一 月 十 八 日 凌晨 因为 
和 急性 盲肠 炎 住院 ， 和 她 妹妹 的 说 法 吻合 。 内 和 尔 一 整 天 都 在 医院 ， 院 方 还 


多 留 她 住院 一 天 。 


内 尔 不 可 能 买 那些 药 。 拿 她 的 信用 卡 在 她 家 里 买 药 的 男 有 他 人 。 
“ 莉 娜 ，” 我 告诉 肖 恩 “一 定 是 莉 娜 。” 

他 严肃 地 点 头 。“ 我 们 必须 找 她 谈 。” 

“你 想 现在 去 吗 ? "我 问 他 ， 他 又 氮 了 点 头 。 


“ 择 日 不 如 撞 日 ，” 他 说 ,，“ 那 孩子 才刚 失去 母 杀 ， 还 真是 个 好 时 
机 。 天 哪 ， 真 是 一 团 糟 。” 


没有 最 糟 ， 只 有 更 糟 。 我 们 正 要 离开 警 局 ， 束 被 兴奋 过 撤 的 考 利 给 
拦 了 下 来 。 


“指纹 ! ?她 上 气 不 接 下 气 地 说 , “找到 相符 的 指纹 。 呢 ， 不 是 相 
符 ， 因 为 和 所 有 出 面 采 集 指纹 的 人 都 不 符 ， 只 不 过 .2 


“只 不 过 什么 ?” 探 长 厉声 问 。 


“有 个 聪明 的 家 伙 看 了 药 瓶 上 的 指纹 ， 决 定 和 照相 机 的 指纹 比 对 。 
你 们 知道 吧 ， 就 是 那 侣 故障 的 相机 。?” 


“是 ， 我 们 记得 故障 的 相机 。” 肖 恩 回答 。 


“好 ， 总 之 ， 指 纹 相 符 。 在 你 开口 之 前 我 先 说 ， 不 ， 不 是 内 尔 ， 也 
不 是 地 带 : 惠 特 元 。 忆 外 还 有 一 个 人 碰 过 这 两 件 物品 。” 


“ 露 易 丝 ，*” 肖 恩 说 ,，“ 一 定 是 她 。 露 易 丝 : 惠 特 克 。” 


{ 马 死 】 


警 探 来 访 时 ， 马 克 正 要 拉 上 行李 箱 的 拉链 。 这 次 来 的 是 另 一 名 女 警 
探 ， 年 纪 稍 微 大 一 点 ， 没 上 一 个 漂亮 。 


“我 是 艾 琳 :摩根 警 探 。” 她 报 上 姓名 ， 和 他 握手 。“ 能 跟 你 谈 谈 吗 ? ” 
他 没 请 她 进去 。 屋 子 里 乱 成 一 团 ， 他 也 没 心情 招呼 。 


“我 正在 打包 ， 准 备 去 度假 ，” 他 说 , “傍晚 出 友 ， 开 车 去 爱丁堡 接 
我 未 婚 妻 一 起 去 西班牙 玩 几 天 。” 


“我 不 会 伦 你 太 多 时 间 。? 摩 根 警 探 说 。 她 的 目光 落 到 他 背后 ， 看 进 
屋 里 。 


他 拉 上 前 门 ， 两 个 人 站 在 门 梯 上 说 话 。 


他 以 为 这 次 又 和 内 和 尔 ' 阿 博 特 有 关 。 毕 葛 他 在 最 后 几 个 看 到 她 的 人 
之 列 。 他 在 酒吧 外 遇 到 她 ， 两 人 简短 说 了 几 句 话 ， 接 着 看 到 她 走 同 磨 坊 
居 。 他 对 这 段 话 早 有 万 全 准备 。 但 他 没 预料 到 接 下 来 的 这 段 。 

“我 知道 你 已 经 陈述 过 了 ， 但 是 我 们 需要 厘清 一 些 事 ，” 女 警 
说 , “关于 导致 遍 蒂 : 惠 特 死 死亡 的 一 些 事件 。” 


马克 感觉 到 自己 心跳 加 速 。“ 怎 么 ， 呢 .…… 怎 么 样 呢 ? ” 


“ 据 我 了 解 ， 在 凯 蒂 过 世 前 一 个 月 左右 ， 你 曾经 出 面 排解 莉 娜 . 阿 博 
特 和 凯 蒂 的 争执 ， 对 吗 ?” 


马克 口 干 正 燥 ， 他 努力 吞咽 。“ 不 算 争 执 。?” 他 说 ， 边 抬 起 手 挡住 眼 
前 的 阳光 。“ 为 什么 .….….. 我 不 明白 ， 为 什么 重 提 这 件 事 ? 山 带 的 死因 判 
定 是 自杀 ， 我 以 为 …...” 


“是 的 ，” 警 探 打 断 他 ,“ 是 目 杀 没 错 ， 这 点 没有 改变 。 但 我 们 得 
知 ， 有 些 从 前 我 们 不 知道 的 .……… 呢 ， 状 况 ， 与 凯 带 的 死记 有关， 必须 进 
一 步调 查 , 99 


马克 突然 转 导 ， 用 力 推 开 前 门 ， 由 于 推 得 太 猛 ， 在 他 踏 进 走廊 时 ， 
反弹 的 前 门 还 打 到 他 。 他 脑袋 里 的 钳子 越 收 越 紧 ， 心 脏 妆 狂 地 跳 ， 他 必 
须 摆脱 阳光 的 照射 。 


享 德 森 先 生 ? 你 还 好 吗 ? ” 


”他 每 到 双眼 适应 了 走廊 昏暗 的 光线 ， 才 转 头 看 她 。“ 很 
好 ， 只 是 尖 有 反 痛 。 阳 光 太 刺眼 一 一 ” 


“我 陪 你 去 倒 杯 水 喝 好 吗 ? ?摩根 警 探 带 着 微笑 建议 。 


“不 必 ，” 话 说 出 口 ， 他 才 发 现 自己 的 语气 有 多 愤怒 ，“ 不 必 了 ， 我 
很 好 。>” 


两 人 都 安静 了 一 会 儿 。“ 亨 德 森 先 生 ， 有 关 那 场 争执 ， 莉 娜 和 级 带 
的 争执 ? ” 


马克 摇头 。“ 那 不 是 争执 .…… 我 当时 就 告诉 警方 了 。 我 不 必 拉 开 她 
们 。 不 是 .…… 至 少 不 是 表面 上 那样 。 贞 帝 和 简 娜 感情 很 好 ， 她 们 也 会 和 
同年 龄 的 女孩 一 样 容易 油 动 ， 爱 吵 嘴 。” 


警 探 仍然 站 在 前 梯 的 阳光 下 ， 但 现在 只 剩 下 看 不 见 脸 孔 的 轮廓 ， 一 
个 影子 。 他 宁愿 她 维持 这 个 样子 。 


“ 训 蒂 的 几 位 老师 说， 在 吉 带 过 世 前 儿 周 ， 她 似乎 有 些 心 不 在 台 ， 
没有 平 第 活跃 。 你 记忆 中 也 是 这 样 吗 ? ” 

“不 ，” 蕊 克 慢 慢 皮 上 腿 ， 说 ,“ 没 有 ， 我 没有 这 种 感觉 ， 不 觉得 她 有 
什么 改变 ， 我 没 发 现 哪里 不 同 ， 也 没 想到 会 发 生 那 种 事 。 我 们 没有 任何 
人 预见 她 会 那么 做 。” 


警 探 注意 到 他 的 声音 低沉 又 紧 贿 。“ 很 抱歉 再 次 提起 那 件 事 ，” 她 
说 , “我 明白 那 有 多 可 怕 ..….…..” 


“事实 上 ， 我 觉得 你 不 会 懂 。 我 每 天 都 看 到 那个 女孩 。 0 
朗 ， 而 且 ...... 她 是 我 的 优秀 学 生 。 我 们 都 很 ..….... 喜 欢 她 。” 他 结 结巴 
地 讲 出 “喜欢 ”两 个 字 。 


“很 抱歉 ， 我 真 的 很 难过 。 可 古 因为 我 们 找到 一 些 新 的 事 证 ， 必 须 
查证 。” 


马克 点 点 头 ， 尽 可 能 不 理会 耳 边 血管 猛 力 抽动 的 声音 ， 努 力 听 她 说 
话 。 他 浑身 及 冷 ， 像 是 被 人 拿 汽油 淋 在 身上 。 


享 德 森 先 生 ， 根 据 线 索 ， 我 们 发 现 凯 蒂 可 能 服用 一 种 叫 作 里 马 托 
的 药物 。 你 有 没有 听 说 过 这 种 药 ? ” 


马克 凝视 着 她 。 现 在 他 想 看 她 的 双眼 ， 想 判断 她 的 表情 。 
有 .……. 我 .…… 我 以 为 他 们 说 她 没有 服用 任何 东西 ， 关 太 和 告诉 
我 的 。 里 马 托 ? 那 是 什么 ?是 .……: 派 对 用 毒品 吗 ? ” 


摩根 警 探 摇头 。“ 有 是 减肥 药 。” 她 说 道 


“ 饥 鞍 没有 超重 ，” 话 一 出 口 ， 他 才 察 觉 听 起 来 有 多 癌 熏 , “但 是 她 
们 老 是 那么 说 ， 对 不 对 ? 年 轻 女 生 老 爱 谈 体 重 问题 。 其 实 不 只 是 年 轻 女 
孩 ， 成 年 女性 也 是 。 我 未 婚 妻 束 很 爱 讲 这 个 。” 


他 说 的 是 实话 ， 但 并 非 全 盘 事 实 。 因 为 他 的 未 婚 妻 已 经 不 再 是 他 的 
未 婚 麦 ， 不 会 继续 在 他 耳 边 踪 叫 体重 问题 ， 同 样 的 ， 她 也 不 会 等 他 去 
接 ， 一 起 到 西班牙 马 拉 加 去 。 几 个 月 前 ， 她 传 来 最 后 一 封 电 子 邮 件 ， 祝 
他 倒 大 霉 ， 并 且 表 示 绝 对 不 会 原 访 他 用 那 种 态度 对 她 。 


他 完 竟 做 了 什么 严重 的 事 ? 如 果 他 真 的 是 个 可 恶 、 冷 血 、 残 酷 又 没 
有 感情 的 人 ， 那 么 光 赁 她 的 外 貌 ， 他 就 可 以 勒 死 她 。 毕 竟 那 是 他 在 乎 的 
事 。 可 他 不 是 坏人 。 只 是 当 他 爱 着 一 个 人 的 时 候 ， 就 要 爱 得 彻 咸 ， 这 完 
竟 哪 里 有 错 ? 


警 探 离开 后 ， 他 在 房子 里 走 来 走 去 ， 又 是 开 抽 居 又 是 翻 书 ， 拼 命 地 
找 。 找 他 知道 一 定 找 不 到 的 东西 。 夏 至 那天 夜里 ， 他 生气 又 害 介 ， 在 后 
人 蓄 园 生 了 一 堆 火 ， 把 那些 卡片 信件 和 一 本 书 和 于 了 进去 。 其 他 礼物 也 一 并 
烧毁 。 如 果 他 现在 从 后 窗 看 过 去 ， 仍 然 可 以 看 到 那 一 小 块 烧 焦 的 土 堆 ， 
那 是 他 抹 除 她 所 有 汇 迹 的 地 方 。 


他 拉 开 起 居室 书 果 的 抽 展 ， 知 道 自己 会 在 里 面 看 到 什么 ， 因 为 这 不 
古 他 第 一 次 开 抽 层 了。 他 反复 找 过 好 几 座 ， 因 为 他 担心 自己 在 恐惧 时 或 
素 伤 时 会 踢 漏 茶 些 东西 。 但 在 头 一 晚 ， 他 就 已 经 做 得 很 彻底 了 。 


他 知道 ， 在 学 校 校长 室 里 有 几 张 照片 和 一 份 档案 。 虽然 已 经 结 采 ， 
但 仍然 留 着 。 他 有 行政 大 楼 的 钥 是 ， 知 道 该 到 哪里 找 。 而 他 想 要 也 必须 
要 带 走 茶 件 东西 。 他 和 沉 得 那 非但 不 是 小 事 ， 而 且 还 至 关 重 要 ， 因 为 他 的 
未 来 突然 变 得 太 不 明确 。 他 有 种 预感 ， 在 他 转动 后 门 的 钥 是 锁 上 房子 
后 ， 他 可 能 再 也 没 办 法 这 么 做 。 也 许 他 会 回来 ， 也 许 该 是 他 消失 的 时 候 
了 。 该 重新 开始 。 


他 开车 到 学 校 ， 停 在 空荡荡 的 停车 场 。 有 时 海伦 : 汤 森 会 在 学 校 放 
假 时 来 工作 ， 但 他 今天 没 看 到 她 的 车 。 学 校 里 没 别人 。 他 开门 进 到 行政 
大 楼 ， 先 经 过 教职员 办 公 室 ， 再 走 到 海伦 的 校长 室 。 她 的 门 是 关 着 的 ， 
但 他 转动 门 把 ， 发 现 门 没 锁 。 


他 推 开门 ， 略 到 地 悉 化 学 清洁 剂 刺 盟 的 味道 。 他 和 穿 过 办 公 室 ， 走 到 
档案 柜 拉 开 最 上 面 的 抽 敢 。 这 个 抽 屠 已 经 清空 ， 而 下 面 的 抽 敢 上 了 锁 。 
马克 失望 透顶 ， 有 人 重新 整理 过 档案 了 ， 他 不 知道 该 找 哪里 ， 很 可 能 
跑 了 一 趟 。 他 冲 到 走 亡 确认 学 校 里 是 否 仍 然 只 有 他 ， 没 错 ， 他 那 辆 红色 
沃克 斯 豪 尔 仍 是 停车 场 上 唯一 的 车 。 于 是 他 又 回 到 校长 室 ， 小 心 履 翼 不 
位 到 任何 东西 ， 一 个 接 一 个 拉 开 海伦 办 公 昌 的 抽 层 找 档案 柜 钥 是 。 他 没 
找到 钥 是 ， 却 找到 别 的 东西 : 一 件 海 伦 不 可 能 戴 的 廉价 饰品 。 这 东西 有 
点 眼熟 。 这 只 银色 手镯 配 了 黑 玛 瑙 扣 头 ， 上 面 刻 了 SJA 几 个 字母 。 


他 坐 下 来 ， 盯 着 手镯 看 了 很 入， 怎么 也 想 不 出 手镯 为 什么 出 现在 这 
个 地 方 。 这 没 意 义 ， 不 可 能 有 任何 意义 。 马 克 把 手镯 放 回 原 位 ， 决 定 放 
弃 ， 回 到 目 己 的 车 里 。 插 进 车 钥匙 准备 发 动 引 擎 时 ， 他 忽然 想到 上 次 在 
哪里 看 过 那 只 手 锡 。 他 在 酒吧 外 看 到 内 和 尔 戴 在 手 上 。 他 们 曾经 短暂 交 
谈 ， 他 看 着 她 走向 磨坊 大。 但 在 那 之 前 ， 在 她 离开 之 前 ， 她 边 和 他 说 
话 ， 边 把 玩 手 朋 上 的 茶 个 东西 ， 那 东西 就 在 校长 室 里 。 他 循 原 路 回 到 海 
伦 的 办 公 室 ， 拉 开 抽 居 ， 拿 出 手 锣 放 进口 袋 。 拿 走 手 锣 时 他 就 知道 ， 如 
果 有 人 问 起 ， 他 是 没 法 为 自己 解释 的 。 


他 想 ， 拿 走 手镯 ， 就 像 沉 入 水 中 时 拼命 想 抓 住 个 东西 ， 无 论 什 么 都 
好 ， 用 来 托 救 自己 。 拿 走 手镯 就 像 抓 住 了 救生 轿 ， 而 不 是 拼命 握 住 无 用 


的 杂 草 。 


{ 艾 琳 } 


我 们 到 达 时 ， 那 个 叫 乔 希 的 男孩 像 个 站 疯 的 十 兵 站 在 屋外 ， 脸 色 苑 
白 ， 神 情 警觉 。 他 有 礼 铝 地 和 探 长 打招呼 ， 用 怀疑 的 眼神 看 着 我 ， 双 手 
把 玩 着 一 把 瑞士 刀 ， 拉 开 又 收 起 刀片 时 ， 手 指 紧张 地 请 过 刀刃 。 


“你 妈妈 在 吗 ， 敌 和希 ? ”省 恩 问 道 ， 孩 子 点 点 头 。 


“为 什么 还 要 找 我 们 ? ?他 问 话 时 ， 高 昂 的 音调 刺耳 尖锐 。 敌 和希 清 清 
喉 晓 。 


“只 是 想 确 认 几 件 事 ，” 肖 恩 说 ,“ 没 什么 好 担心 的 。” 


“那天 晚上 她 在 睡觉 ，” 乔 希 的 目光 来 回 看 着 肖 因 和 我 的 脸 ， 说 


道 ,“ 妈 妈 在 睡觉 ， 我 们 都 在 睡觉 。” 

“ 哪 天 上 晚上?” 我 问 ,“ 你 说 的 是 哪 天 晚上 ， 乔 希 ? ” 

他 脸红 了 ， 视 线 落 回 双 手 ， 继 续 玩 小 刀 。 小 务 孩 还 没 学 会 怎么 说 
说 。 


孩子 的 母 杀 拉 开 他 吴 后 的 门 ， 看 看 我 和 肖 恩 ， 叹 口气 后 用 指头 揉 抒 
眉毛 。 她 的 脸色 像 冲淡 的 茶水 ， 在 她 转身 和 小 男孩 说 话 时 ， 我 注意 到 她 
驼 了 背 ， 像 个 老 女人 。 她 招手 要 孩子 到 她 映 边 ， 低 声 和 他 说 话 。 


“可 是 如 果 他 们 也 要 找 我 说 话 呢 ? ”我 昕 到 他 问 母 杀 。 


她 双手 坚定 地 扶 着 孩子 的 肩膀 。 “他 们 不 会 找 你 的 ， 宝 贝 ，” 她 
说 , “你 去 吧 。” 


春 希 收 起 小 刀 放 进 牛 仔裤 口袋 ， 边 收 还 边 采 着 我 的 双眼 。 我 一 微 
笑 ， 他 束 转 头 快 步 走向 步道 。 露 易 丝 让 我 们 进 屋 ， 关 上 门 时 ， 乔 希 回 头 
看 了 一 眼 。 


我 跟 独 露 易 丝 和 首 恩 走 进 明亮 的 大 起 居室 ， 这 个 空间 通 往 造型 方正 
的 现代 温室 ， 仿 佛 无 缝 接 轨 地 和 人 花园 相连 。 我 看 到 外 头 的 草坪 上 有 座 木 
棚 ， 黑 色 、 白 色 和 人 金色 的 漂亮 母 鸡 四 处 吸食 。 露 易 丝 请 我 们 坐 沙 帮 ， 自 
己 则 坐 在 对 面 的 安乐 椅 上 ， 动 作 缓慢 又 说 导 ， 像 是 大 病 初 人 请， 人 一 个 小 
心 造成 更 多 伤害 。 


“怎么 样 ，* 她 稍微 抬 起 下 巴 看 着 肖 恩 ， 说 ,“ 有 什么 结果 要 告诉 
我 ? 


肖 恩 说 明 新 做 的 血 检 结 果 和 上 次 相同 ， 凯 蒂 体内 没有 任何 药物 反 
应 。 


露 易 丝 边 听 边 摇头 ， 显 然 无 法 相信 。 “可 是 你 们 还 不 知道 ， 对 吧 ， 
不 知道 那 种 药物 会 在 体内 停留 多 久 ? 或 是 服用 后 多 久 才 有 效果 ， 以 及 药 
效 多 久 以 后 会 消失 ? 你 不 能 排除 这 个 ， 首 恩 一 一 


“我 们 什么 都 不 会 排除 ， 露 易 丝 ，” 他 平和 地 说 ，“ 我 只 是 把 结果 千 
诉 你 。* 


“ 那 是 一 定 的 ..….... 吃 ， 无 论 如 何 ， 提 供 非 法 药物 给 未 成 年 人 人， 一定 
是 犯法 行为 ， 对 不 对 ? 我 知道 .…….” 她 咬 住 自己 的 下 展 。 “我 知道 现在 已 
来 不 及 惩罚 她 ， 但 至 少 要 公 之 于 世 ， 你 们 不 觉得 吗 ? 把 她 做 的 事 公 开 出 
来 ， 让 大 家 知道 。” 


省 恩 没 说 话 。 我 清 了 清 喉 昵 ， 在 露 易 丝 您 目 注视 下 ， 我 开口 说 话 。 


“ 惠 特 克 太太 ， 我 们 调查 发 现 ， 就 时 间 点 而 言 ， 内 尔 不 可 能 购买 那 
些 药品 。 虽 然 用 的 是 她 的 信用 卡 ， 可 是 .……” 


“你 想 说 什么 ?” 因 为 愤怒 ， 她 的 声 普 提 高 了 。“ 你 们 现在 是 想 说 明 
带 丛 了 她 的 信用 卡 ? ” 


“不 ， 不 是 ，" 我 说 ,“ 我 们 没 那么 说 .2 


她 的 表情 因为 顿悟 而 起 了 变化 。“ 莉 娜 ，” 她 往 后 菲 钻 椅 背 ， 嘴 角 浮 
现 一 抹 冷 冷 的 届 从 ， 说 ,“ 是 莉 娜 做 的 好 事 。” 


“我 们 也 还 不 能 确定 ，” 肖 恩 解 释 ,， “但 是 我 们 一 定 会 问 她 ， 事 实 
上 ， 莉 娜 下 午 束 会 到 警 局 。” 他 问 露 易 丝 有 没有 在 顷 帝 的 遗物 里 友 现 其 
他 重要 物品 。 露 易 丝 坚 不 掩饰 ， 完 全 不 理会 他 的 问题 。 


“这 不 就 结 了 吗 ?” 她 往 前 徘 ， 说 ,， “你们 还 看 不 出 来 ? 把 这 些 连 在 
一 起 想 想 : 那些 药 、 那 个 地 方 ， 加 上 山 带 在 阿 博 特 家 符 了 那么 入 ， 周 围 
全 是 那些 照片 和 故事 .…...” 她 没 把 话 讲 完 。 就 连 她 也 没 法 完全 信服 自己 
说 的 故事 。 因 为 ， 即 使 她 没 错 ， 残 算 那 些 减 肥 药 真 的 让 她 女儿 情绪 低 
落 ， 这 都 不 能 改变 事实 : 也 就 是 她 这 个 做 母 杀 的 完全 没有 察觉 异样 。 


我 当然 没 说 出 口 ， 因 为 我 要 问 的 话 已 经 够 困难 了 。 露 易 丝 勉 强 站 了 
起 来 ， 上 暗示 这 次 的 会 谈 结 束 ， 要 我 们 离开 ， 于 是 我 只 好 阻止 她 。 


“我 们 男 外 还 有 一 件 事 想 请 教 你 。” 我 说 。 
“什么 事 ? ?她 仍然 站 着 ， 双 臂 环抱 在 胸 前 。 


"我们 想 知道 ， 你 是 不 是 可 以 让 我 们 取 指纹 一 
我 还 来 不 及 解释 ， 她 便 打 断 我 的 话 。“ 要 做 什么 ? 为 什么 ?” 
肖 恩 坐 在 沙发 上 ， 困 容 地 调整 姿势 。“ 露 易 丝 ， 你 交 给 我 的 药 瓶 上 


的 指纹 ， 和 和 内 和 尔 : 阿 博 特 相 机 上 的 指纹 相符 ， 我 们 必须 找 出 原因 。 仅 此 
而 记 记 


“不 是 内 尔 的 指纹 ，? 我 回答 , “也 不 是 你 女儿 的 ， 我 们 查证 过 了 。” 


听 到 我 的 话 ， 她 瑟 缩 了 一 下 。“ 当 然 不 会 是 凯 带 的 指纹 。 凯 蒂 和 那 
台 相 机 有 什么 关系 ? “她 撒 着 嘴 ， 伸 手 摸 脖 子 上 的 链子 ， 把 玩 小 小 的 青 
鸟 链 险 。 接 着 ， 她 重重 地 叹 了 一 口气 。“ 咽 ， 是 我 的 指纹 ， 那 当然 
了 ，* 她 说 ，" 是 我 。， 


据 她 说 ， 事 情 发 生 在 她 女儿 过 世 三 天 后 。“ 我 到 内 尔 - 阿 博 特 家 。 我 
当时 .….…... 你 们 大 概 没 办 法 想象 我 当时 的 状况 ， 但 我 尽量 说 明 。 我 用 力 拍 
打 她 家 大 门 ， 但 她 不 愿意 出 来 。 我 不 肯 放 径 ， 拼 命 手 门 ， 大 声 喊 
她 。? 她 把 垂 落 脸 上 的 头发 往 后 拨 ， 继 续 说 , “最 后 和 莉 娜 终于 来 开门 。 她 
又 活 义 叫 ， 近 平 软 斯 底 里 ， 当 时 场面 很 难看 。” 她 想 微 笑 ， 但 没有 成 
功 。“ 我 对 她 说 了 一 些 话 ， 现 在 想 想 ， 我 大 概 说 得 很 残酷 ， 可 是 .…...” 


“你 说 了 什么 ?” 我 问 道 。 


“我 .…… 细 节 我 不 记得 了 。? 她 的 自持 镇 定 逐 渐 溃 散 ， 呼 吸 越 来 越 急 
促 ， 双 手紧 握 椅子 的 扶手 ， 原 本 橄榄 色 的 指 节 开 始 泛 黄 。“ 内 和 尔 一 定 是 
听 到 我 说 的 话 ， 所 以 才 出 来 要 我 别 去 打扰 她 们 母 女 。 她 说 ，” 露 易 丝 短 
促 地 笑 了 一 声 , “她 说 ， 我 女儿 过 世 她 很 难过 。 但 那 不 干 她 的 事 ， 也 和 
她 女儿 无 关 。 我 记得 莉 娜 倒 在 地 上 ， 发 出 像 .…… 像 动物 的 声音 。 像 受伤 
的 动物 。” 她 集 下 来 响 口 气 ， 接 着 才 说 ,“ 内 尔 和 我 吵 了 起 来 ， 吵 得 相当 
激烈 。” 她 半 禹 大 微 笑 看 肖 恩 。“ 你 惊讶 吗 ? 你 不 知道 这 件 事 吗 ? 我 以 为 
内 和 尔 会 告诉 你 ， 要 不 然 ， 至 少 莉 娜 也 会 。 没 错 ， 我 .…… 我 没 打 她 ， 但 我 
阴 她 扑 过 去 ， 和 被 她 挡 了 下 来 。 我 要 求 看 她 相机 里 的 影像 ， 我 要 .…… 我 不 
想 看 ， 但 我 最 想 要 的 是 她 别 去 .…... 我 无 法 忍受 .…...” 


露 易 丝 骨 尝 了 了。 


杀 眼 看 着 一 个 人 受到 赤裸 裸 的 素 司 折磨 ， 是 件 可 怕 的 事 ， 光 是 看 ， 
就 会 让 你 党 得 残 又 、 侵 犯 隐私 。 但 是 我 们 必须 看 ， 不 得 不 看 。 无 论 用 什 
么 方式 ， 你 都 要 学 着 去 适应 。 首 恩 的 方式 是 低下 头 ， 一 动 也 不 动 ， 而 我 
则 是 想 共 法 让 上 自己 分 心 ， 看 着 窗外 草坪 上 的 鸡 吸 食 。 我 看 着 书柜 ， 目 光 
扫 过 书架 上 知名 的 现代 小 说 和 和 军 史书 籍 ， 接 着 继 续 看 壁炉 上 方 被 了 框 的 
照片。 有 婚纱 照 、 家 族 照 上 和 一 个 婴儿 的 照片 。 只 有 一 个 遇 儿 ， 穿 蓝 色 
衣服 的 小 男 婴 。 凯 蒂 的 照片 昵 ? 我 试 着 去 想象 ， 拿 下 展示 的 子女 照片 收 
进 抽 层 里 ， 会 是 什么 感觉 ? 我 看 问 肖 恩 时 ， 发 现 他 不 再 低 着 涉 ， 而 是 瞪 
者 我 。 那 时 我 才 注 意 到 起 大 室 里 有 个 殴打 的 声 普 ， 而 且 声 首 来 自我 。 我 
拿 笔 裔 着 笔记 本 。 我 不 是 故意 的 ， 而 是 在 发 拌 。 


过 了 很 人 人 ， 露 易 丝 才 再 次 开口 。“ 我 不 能 承受 的 ， 是 得 知 内 尔 是 最 
后 一 个 看 到 我 女儿 的 人 。 她 说 她 没 录 下 影像 ， 因 为 相机 已 经 出 故障 了 ， 
而 且 就 算 相 机 没 坏 ， 也 是 钉 在 大 峙 上 ， 所 以 不 可 能 .…… 不 可 能 捕 换 到 
她 。” 她 深 深 地 叹 晨 ， 整 个 号 体 都 在 发 拌 ， 从 双肩 到 双 膝 。“ 我 不 相信 
她 。 我 不 能 冒险 。 如 果 相 机 真 的 拍 到 什么 ， 然 后 被 她 拿 去 用 怎么 办 ?如 
果 她 让 全 世界 的 人 看 到 我 女儿 孤单 害怕 文 .…...” 她 停 下 来 ， 深 吸 了 一 口 
气 。“ 我 告诉 她 ..…... 这 莉 娜 一 定 告 诉 过 你 们 了 吧 ? 我 告诉 她 ， 除 非 我 杀 
眼看 到 她 为 自己 的 所 作 所 为 付出 代价 ， 否 则 不 会 普 轻 甘 休 。 说 完 我 才 离 
开 。 我 到 悬 嵌 上 想 拿 出 相机 的 储存 卡 ， 却 打 不 开 相 机 。 我 想 把 相机 从 脚 
架 上 拆 下 来 ， 结 果 把 指甲 弄 断 了 。” 她 伸 出 左手 ， 食 指 的 指甲 不 但 短 ， 
而 且 还 变形 。 “我 又 踢 又 拿 石 头 硬 ， 最 后 才 回 家 。” 


{ 艾 琳 } 


我 们 离开 时 ， 乔 希 坐 在 他 家 对 面 的 人 行道 上 。 他 看 着 我 们 走 同 车 
子 ， 在 我 们 走 到 大 约 五 十 米 外 以 后 ， 才 迅速 过 马路 ， 跑 进 屋 里 消失 了 踪 
影 。 沉 溺 在 上 自己 小 世界 里 的 汤 和 森 警 探 好 像 没 发 现 。 


“除非 她 亲眼 看 到 内 尔 为 自己 的 所 作 所 为 付出 代价 ， 否 则 不 会 善 实 
甘 休 。” 走 到 车 边 ， 我 重复 刚刚 的 话 。“ 你 不 觉得 听 起 来 像 是 威胁 ? ” 


肖 恩 看 着 我 ， 脸 上 露出 一 片 我 所 熟悉 的 空白 ， 又 是 他 那 套 心 丰 在下 
的 标准 表情 。 他 什么 也 没 说 。 


“ 莉 娜 连 提 都 没 提 ， 你 不 觉得 奇怪 吗 ? 还 有 和 弄 希 也 是 ， 次 什么 他 们 
一 家 都 在 睡觉 ? 这 明显 是 谎话 .2 


他 缓慢 地 点 个 头 。“ 对 ， 应 该 是 。 不 过 ， 我 不 会 太 重 视 伤心 小 孩 的 
说 秤 。” 他 静 静 地 说 , “我 们 不 可 能 知道 他 有 什么 感受 ， 或 者 他 怎么 想 
象 ， 觉 得 自己 该 或 不 该 说 什么 话 。 他 晓得 我 们 知道 他 母 杀 怨恨 内 尔 ， 我 
可 以 想象 他 一 定 担心 我 们 认为 他 母 杀 该 负责 ， 要 把 露 易 丝 从 他 号 边 市 
走 。 你 必须 想 想 他 已 经 遭受 了 多 么 巨大 的 伤害 。” 他 顿 了 顿 , “至 于 和 莉 
娜 ， 如 果 她 真 的 像 露 易 丝 说 的 那样 歇 斯 后 里， 她 可 能 连 那 件 事 都 记 不 清 
楚 ， 除 了 自己 的 痛 苗 之 外 ， 其 他 都 很 模糊 。” 


至 于 我 昵 ， 我 很 难 把 露 易 丝 那天 口中 描述 的 像 号 活 的 受伤 野兽 的 莉 
娜 和 我 们 见 过 的 那个 特 立 独行 、 偶 尔 恶毒 的 莉 娜 结合 在 一 起 。 我 觉得 奇 
怪 的 ， 是 她 对 朋友 的 死 有 那么 极端 的 反应 ， 而 且 真 心 真意 ， 但 对 母亲 的 
过 世 却 极为 克制 。 会 不 会 是 露 易 丝 的 月 伤 和 怪罪 严重 影响 了 和 莉 娜 ， 以 致 


莉 娜 跟 奢 相信 内 尔 该 为 弛 鞍 的 死 打 起 责任 ? 我 的 皮肤 突然 一 阵 刺 痛 。 尺 
管 可 能 性 不 大 ， 但 如 果 莉 娜 和 露 易 丝 一 样 ， 认 为 内 尔 该 为 吊带 的 死 负责 
呢 ? 如 果 她 决定 为 这 件 事 出 面 ? 


{和 草 娜 } 


大 人 为 什么 老 是 问 些 错 的 问题 ? 那些 药丸 。 他 们 现在 研究 的 ， 就 是 
他 妈 的 愚蠢 减肥 药 。 我 都 乐 了 自己 买 过 那些 东西 ， 太 和 久 以 前 了 。 结 采 
呢 ， 他 们 现在 的 最 新 结论 是 : 药丸 是 一 切 的 解答 ， 搞 得 我 只 好 和 我 的 成 
年 陪同 人 朱 莉 娅 一 起 上 人 警 局 。 舌 死 我 了 了。 她 根本 是 最 不 合适 陪同 出 席 这 
种 场合 的 成 年 人 。 


他 们 把 我 带 到 警 局 最 里 面 的 房间 。 那 地 方 和 电视 上 演 的 不 一 样 ， 只 
古 个 普通 办 公 室 而 已 。 我 们 围 着 架子 坐 ， 摩 根 警 探 负 员 提 问 。 主 要 是 
她 ， 首 恩 也 会 用 问 ， 但 大 多 是 她 开口 。 


我 只 管 说 实话 。 我 用 妈妈 的 信用 卡 买 减肥 药 ， 因 为 矶 帝 要 我 帮 她 
买 ， 而 且 我 们 两 个 都 不 晓得 那 东 西 有 副作用 。 反 正 我 是 不 知道 ， 如 采 山 
带 知 道 ， 也 没事 先 告诉 我 。 


摩根 警 探 说 :“ 你 好 像 不 是 特别 担心 那些 药 的 副作用 ， 不 担心 会 不 
会 对 级 带 在 最 后 那 段 时 日 的 心智 状态 产生 负面 影响 。” 


我 拼命 忍 硬 ， 忍 到 差点 咬 穿 自己 的 舌头 。 “不 ，? 我 告诉 她 , “我 不 
会 担心 那 种 事 。 山 带 不 是 因为 任何 药物 才 那 么 做 。” 


“ 那 她 为 什么 那么 做 ? ” 
我 早 该 料 到 她 会 抓 我 的 语 病 ， 于 是 我 继续 次 。 "她 又 没 吃 太 多 。 几 


颗 而 已 ， 可 能 不 超过 四 五 颗 。 数 数 看 ，” 我 告诉 肖 恩 ，“ 我 确定 当时 订 了 
三 十 五 颗 。 去 数 数 看 就 知道 。” 


“我 们 会 去 数 。” 他 说 ， 接 着 义 问 ,“ 你 有 没有 把 药 给 其 他 什么 
人 ? ”我 摇头 ， 但 他 不 肯 轩 休 。“ 这 很 重要 ， 莉 娜 。” 

“我 知道 很 重要 ，” 我 告诉 他 , “我 只 买 过 一 次 ， 当 时 也 是 帮 朋 友 
忙 ， 就 这 样 。 我 说 真 的 。” 

他 往 后 徘 向 椅 背 。“ 好 吧 ，” 他 说 ,，“ 我 一 直 想 弄 异 的 是 ， 明 带 怎 么 


会 想 吃 那 种 东西 ? ”他 看 着 我 ， 义 看 者 朱 莉 娅 ， 好 像 她 会 知道 答案 似 
的 。“ 她 又 没有 超重 。” 


“ 咽 ， 可 是 她 不 着。” 我 说 。 朱 和 莉 娅 的 蜡 子 奇怪 地 扭 了 一 下 ， 像 是 想 
打 吗 喧 又 像 是 想 笑 ， 但 是 在 我 看 着 她 时 ， 她 回 看 我 的 样子 ， 却 像 是 恨 
我 。 


“有 人 对 她 说 过 那 种 话 吗 ? ”摩根 警 探 问 我 ，* 比 方 在 学 校 里 ， 有 没 
有 人 对 她 的 体重 做 什么 评论 ? ” 


“天 哪 ! ”要 不 发 脾气 还 真 难 。 “没有 。 山 带 没 受 到 霸 凌 。 知 道 吗 ? 
她 以 前 老 是 叫 我 飞机 场 ， 老 是 爱 笑 我 ， 因 为 …...” 我 开始 槛 烷 了， 因为 
当 恩 直 视 看 我 ， 但 我 既然 开 了 头 就 得 继续 说 , “因为 我 平胸 。 所 以 她 叫 
我 飞机 场 ， 有 时 我 会 回 敬 她 胖 母 牛 ， 可 是 我 们 两 个 都 没 那 个 意 轧 。” 


他 们 听 不 懂 ， 永 远 不 可 能 履 。 可 我 也 没 办 法 好 好 解释 。 有 时 候 ， 连 
我 都 不 了 解 上 自己 ， 因 为 她 虽然 不 瘦 ， 可 是 好 像 也 没 真 的 在 意 。 她 不 会 用 
其 他 人 那 种 方式 谈 胖 瘦 问 题 。 我 自己 从 来 没 减 肥 ， 但 是 艾 米 、 埃 莉 和 塔 
尼 妇 会 ， 不 是 低糖 饮食 束 是 断食 、 众 吐 那 些 稀奇 古怪 的 方法 。 但 明 带 不 
介意 ， 她 喜欢 大 胸 脐 。 她 喜欢 目 己 的 曲线 ， 她 以 前 一 直 都 很 喜欢 。 然 后 
一 一 我 真 不 知道 是 怎么 搞 的 ， 好 像 是 校园 网 上 有 个 春 评 论 ， 也 许 是 学 校 
哪个 没 开 化 的 原始 人 说 了 什么 ， 络 果 她 才 变 得 怪 怪 的 。 她 就 是 在 那个 时 
候 要 我 帮 她 买 减 肥 药 的 。 但 等 我 买 到 手 ， 她 好 像 又 不 在 卑 了 ， 而 且 她 说 
那 药 根本 没有 用 。 


我 以 为 问 话 结束 了 ， 以 为 我 清楚 表达 了 意见 ， 没 想到 摩根 警 探 跳 到 
另 一 个 完全 不 同 的 话题 ， 问 起 了 山 蒂 死 后 ， 露 易 丝 到 家 里 来 的 事 。 雇 
话 ， 我 怎么 可 能 瑟 记 那天 。 那 天 可 以 排 进 我 这 幸子 最 糟 的 日 子 当 中 ， 我 
光 是 想 就 难过 。 


“我 从 来 没 见 过 那样 的 情景 ，?” 我 告诉 他 们 , “ 像 露 易 丝 那天 的 样 


子 。 


她 点 点 头 ， 真 诚 叉 关切 地 问 :“ 听 到 露 易 丝 对 你 母 杀 说 ， 除 非 * 杀 眼 
看 到 她 为 目 己 的 所 作 所 为 付出 代价 ， 否 则 不 会 善 云 甘 体 '， 你 有 什么 反 


应 ? 你 觉得 那 句 话 是 什么 意思 ? ” 


我 整个 人 就 在 那 时 候 爆 发 了 。“ 她 什么 意思 都 没 有 ， 你 他 妈 的 白 
疾 。” 


“者 娜 。” 肖 恩 瞪 着 我 ,，“ 说 话 请 小 心 。” 


“好 吧 ， 我 道歉 ， 可 是 请 你 也 注意 一 下 好 吗 ? 露 易 丝 才刚 死 了 女 
儿 ， 她 连 目 己 在 说 什么 都 不 知道 。 她 狐 了 。” 


我 都 要 走 了 ， 肖 恩 又 要 我 留 下 来 。“ 我 不 必 留 下 来 吧 ? 我 又 没有 被 
奸 捕 ? 


“没有 ， 莉 娜 ， 当 然 没 有 。” 他 说 。 


我 愿意 和 他 说 话 ， 因 为 他 懂 。“ 听 着 ， 露 易 丝 讲 那 些 话 不 是 真心 
的 。 她 完全 葡 斯 克 里 ， 脑 袋 不 清楚 了。 你 记得 她 当时 是 什么 样子 吧 ? 她 
什么 话 都 说 得 出 来 ， 我 们 都 一 样 ， 山 送死 了 以 后 ， 我 们 大 概 痢 有 点 狗 
了 。 可 是 ， 天 哪 ， 露 易 丝 没有 伤害 妈妈 。 老 实说 ， 如 果 她 那天 手 上 有 枪 
有 刀 ， 也 许 她 真 的 会 。 可 是 她 没有 。” 


我 想 把 真相 全 盘 说 出 来 ， 我 真 的 想 。 不 是 告诉 那个 女 警 探 ， 甚 至 不 


征 朱 莉 娅 ， 真 的 ， 我 想 告 诉 首 恩 。 但 是 我 不 能 。 那 会 变 成 背叛， 况且 ， 
在 我 做 了 那些 事 之 后 ， 现 在 更 不 能 背叛 吼 带 。 所 以 我 只 说 了 能 说 的 

话 。“ 露 易 丝 没 对 我 妈妈 做 任何 事 ， 好 吗 ? 她 没有 。 古 妈妈 目 己 决定 

i 


我 站 起 来 要 走 ， 但 摩根 警 探 还 没 问 完 。 她 看 独 我 ， 脸 上 的 表情 很 奇 
怪 ， 好 像 不 相信 我 说 的 任何 一 个 字 ， 接 着 她 说 :“ 你 知 着 我 党 得 最 奇怪 
的 是 什么 吗 ， 莉 娜 ?9 对 于 山 带 为 什么 那么 做 ， 你 母 杀 又 为 什么 那么 做 ， 
你 好 像 一 点 也 不 好 奇 。 当 有 人 以 这 种 方式 过 世 ， 每 个 人 都 会 问 为 什么 ， 
问 他 们 为 何 那么 做 ? 人 生 这 么 丰富 ， 他 们 为 什么 要 结束 目 己 的 生命 ? 但 
征 你 没有 。 我 能 想到 的 原因 ， 唯 一 的 原因 ， 有 是 因为 你 早 就 知道 了 。” 


我 还 来 不 及 说 话 ， 肖 恩 便 握 住 我 的 手 恬 ， 币 我 走出 去 。 


{和 草 娜 } 


朱 莉 娅 想 开车 融 我 回 家 ， 但 我 告诉 她 我 想 要 走路 。 那 是 假 的 ， 因 为 
第 一 ， 我 不 想 和 她 单独 坐 在 车 里 ;第 二 ， 我 看 到 乔 和 希 骑 着 目 行车 在 马路 
对 面 绕 圈 子 ， 我 知道 他 在 等 我 。 


“怎么 啦 ， 乔 希 ? ”看 到 他 骑 车 过 来 ， 我 问 道 。 他 大 约 九 岁 或 十 岁 
时 ， 开 始 用 “怎么 啦 ” 取 代 “ 你 好 ?来 和 人 打招呼 ， 虎 融和 我 从 来 没 让 他 坏 
了 这 件 事 。 他 通 第 会 大 笑 ， 但 这 次 例外 。 他 显得 很 害 避 。“ 有 什么 不 对 
吗 ， 乔 希 ? 出 了 什么 事 ? ” 


“他 们 找 你 问 什 么 ? ”他 的 声音 很 轻 。 


“没什么 ， 别 担心 。 他 们 找到 融 带 吃 的 药 ， 以 为 那些 药 可 能 和 ..………. 
那 件 事 有 关 。 他 们 显然 搞 错 了 。 别 担心 。” 我 抱 抱 他 ， 但 他 抽 开 身子 。 
弄 硕 从 来 不 曾 这 样 。 通 种 他 会 找 尽 借口 讨 拥 抱 ， 或 握 我 的 手 。 


“他 们 有 没有 问 到 我 妈 ? ”他 说 。 

“没有 。 嗯 ， 大 概算 有 ， 问 了 一 点 点 。 怎 么 了 ? ” 
“我 不 知道 。” 他 说 ， 但 不 愿 正 眼 看 我 。 

“ 乔 希 ， 你 为 什么 要 问 ? ” 

“我 觉得 我 们 应 该 说 出 来 。” 他 说 。 


一 滴 温 热 的 雨水 落 到 我 的 手 避 ， 我 抬 涉 看 天 空 。 天 色 突 然 瞳 了 ， 萎 
风雨 马上 要 来 。 “不行 ， 弄 硕 ，” 我 说 , “不 行 。 我 们 不 能 说 。” 


“者 娜 ， 我 们 必须 说 出 来 。” 


“不 行 ! "我 又 说 了 一 次 ， 紧 握 他 手臂 的 力量 比 我 想象 的 更 大 ， 他 像 
只 被 踩 了 尾巴 的 小 狗 ， 哀 叫 了 一 声 。 "我 们 都 答应 了 。 你 答应 过 。” 他 播 
头 ， 于 是 我 用 力 把 指甲 拘 进 他 的 手臂 。 


他 典 了 出 来 。“ 但 事 到 如 今 又 有 什么 用 ? ， 


我 放 开 他 的 手臂 ， 双 手 搭 着 他 肩膀 ， 强 迫 他 看 着 我 。“ 管 应 了 就 要 
遵守 ， 乔 希 ， 我 是 认真 的 。 你 不 能 告诉 任何 人 。” 


就 菜 方 面 而 言 ， 他 是 对 的 ， 我 们 什么 忙 都 没 天 上 ， 对 任何 人 都 没 起 
作用 。 但 束 算 如 此 ， 我 还 是 不 能 背叛 她 。 如 果 他 们 知道 了 明 带 的 事 ， 残 
会 问 起 后 续 细 节 ， 而 我 不 想 让 任何 人 知道 我 妈 和 我 做 的 事 。 我 们 做 过 ， 
以 及 没 做 的 事 。 


我 不 想 就 这 样 执 下 乔 希 ， 反 正 我 也 不 想 回 家 ， 于 是 我 伸手 环 着 他 ， 
安 感 地 搂 搂 他 ， 拉 起 他 的 手 说 :“ 好 了 ， 跟 我 来 。 我 知道 我 们 能 做 什么 
事 ， 我 们 可 以 做 件 让 上 自己 好 过 一 点 的 事 。” 他 的 脸 涨 得 通红 ， 我 丸 不 住 
大 笑 。“ 不 是 那 种 事 ， 龌 让 的 小 鬼 头 ! ”他 听 了 也 跟着 突 ， 然 后 抹 去 脸 上 
的 眼泪 。 


我 们 前 静 走向 小 镇 南端 ， 乔 希 推 厦 晶 行车 跟 在 我 恒 边 。 这 附近 没 
人 ， 雨 势 越 来 越 大 ， 我 能 感 党 到 乔 和 希 乘机 偷 瞄 我 ， 因 为 我 的 T 恤 已 经 完 
全 透明 ， 而 且 没 军 胸 浊 。 我 交 抱 双 手 遮 住 胸部 ， 他 又 脸红 了 。 我 光 是 微 
突 没 说 话 。 事 实 上 ， 我 们 一 直 走 到 马 死 家 那 条 路 上 ， 天 和 希 才 说 :“ 我 们 
来 这 里 做 什么 ? ?我 啊 着 中 对 他 笑 。 


到 了 马克 家 门口 ， 他 又 问 了 :“ 帮 娜 ， 我 们 来 这 里 做 什么 ? ”他 又 露 
出 害怕 的 表情 ， 但 其 中 夹杂 着 兴奋 ， 至 于 我 ， 我 感觉 上 月 上 脲 系 狂 疾 ， 开 
如 天 窒 义 及 月 3 


“做 这 个 。? 我 次 。 我 捡 起 树丛 下 的 石头， 用 尽 全 身 力 气 胃 房子 正面 
的 大 窗 丢 过 去 ， 结 采 石 头 罕 过 玻璃 ， 只 打出 个 小 洞 。 


“ 莉 娜 ! ” 乔 希 大 喊 ， 焦 急 地 左 顾 右 有 盼 ， 想 知道 有 没有 人 看 到 。 没 
有 。 我 又 笑 着 看 他 ， 拿 起 另 一 颗 石头 再 丢 一 次 ， 这 回 震 动 了 整 扇 窗 ， 整 
片 玻璃 破碎 垮 了 下 来 。 “来 ! "我 说 着 递 给 他 一 块 石头 ， 接 独 我 们 两 个 治 
者 房子 比 了 一 整 圈 。 我 们 束 像 蝶 了 兴奋 剂 ， 又 突 又 叫 ， 用 想 得 出 来 的 所 
有 脏话 内 总 那个 浑 梨 。 


{“《 亚 水 潮 》_ 山 带 ， 二 O 〇 一 五 年 } 


到 河 边 的 一 路 上 ， 她 不 时 停 下 脚步 ， 捡 起 石头 或 砖 块 ， 放 进 身 上 的 
背包 。 这 时 温度 还 很 低 ， 天 还 没 全 亮 ， 若 她 曾经 转身 看 往 大 海 的 方向 ， 
就 会 看 到 地 平 线 上 方 的 一 抹 灰 影 。 然 而 她 没有 回头 ， 一 次 都 没有 。 


起 初 她 走 得 很 快 ， 下 坡 朝 镇 中 心 去 ， 拉 开 自 己 和 家 的 距离 。 她 并 不 
是 直接 走 到 河 边 ， 她 想 最 后 一 次 穿 过 她 成 长 的 地 方 ， 经 过 小 学 〈 但 不 敢 
往 里 看 ， 免 得 重 现 的 童年 往事 让 她 无 法 继续 走 ) ， 经 过 镇 上 小 店 (夜间 
的 活动 遮 板 还 没 拉 开 ) ， 以 及 父亲 在 上 面 教 她 玩 英 式 板 球 、 但 终 完 没有 
成 功 的 那 片 草 地 。 走 着 走 着 ， 她 路 过 好 几 个 朋友 的 家 门 。 


苏 厄 德 路 上 有 户 特定 的 人 家 可 以 套 访 ， 但 她 就 是 没 法 路 上 那 条 路 ， 
所 以 她 选 了 另外 一 条 。 随 着 背 上 负担 逐渐 加 重 ， 路 面 往 较 高 处 的 老 城 上 
坡 而 去 ， 欧 附 玫瑰 苹 的 石 砌 老 屋 间 通道 越 来 越 罕 ， 她 的 脚步 也 慢 了 下 
来 。 


她 继续 走 自己 的 路 ， 往 北 经 过 教堂 ， 来 到 向 右 转 弯 的 路 。 女 孩 过 河 
时 ， 在 拱桥 上 停 了 一 会 儿 ， 低 头 看 油 亮 的 河水 快速 流动 ， 履 盖 过 石头 。 
她 看 得 到 老 磨 坊 居 的 轮廓 ， 但 也 许 是 出 自 想象 ， 策 重 腐朽 的 水 车 有 半 个 
世纪 没 转 动 了 。 她 想到 睡 在 磨坊 居 里 的 女孩 ， 于 是 把 冻 得 发 青 的 手 放 在 
桥 边 ， 阻 止 双 手 发 抖 。 


她 路 着 陡峭 的 石 阶 往 下 走 到 河岸 步道 的 路 面 。 沿 着 这 条 路 ， 如 果 她 
有 心 ， 可 以 一 直 走 到 苏格兰 。 去 年 夏天 她 就 走 过 。 她 们 六 个 人 带 着 帐 医 
和 睡袋 ， 总 共 花 了 三 天 时 间 。 夜 里 ， 她 们 在 河 边 露 营 ， 在 月 光 下 喝 违 法 
买 来 的 葡萄 酒 ， 说 着 这 条 河 的 故事 ， 聊 莉 比 、 安 妮 和 其 他 女人 。 当 时 她 


想象 ， 有 一 天 自己 也 会 踏 上 她 们 走 过 的 路 ， 她 的 脸 会 和 她 们 的 


来 到 拱桥 往 恶 水 潭 这 不 到 一 公里 的 路 上 ， 她 走 得 更 慢 了 ， 
沉重 ， 廿 起 的 尖 角 惟 着 党 背 。 她 还 是 只 了 。 无 论 怎 么 努力 ， 她 依然 妨 
住 想 着 自己 的 母亲 ， 那 是 最 、 最 糟 的 事 。 


a 
脚 ， 这 让 她 有 些 安奈。 她 想 ， 也 许可 以 小 坐 一 下 ， 拿 下 背包 休息 。 但 是 
她 知道 不 可 以 ， 因 为 一 旦 这 么 做 ， 等 太阳 升 起 ， 一 切 就 太 迟 了 。 况 且 没 
有 任何 事 会 改变 ， 另 外 一 天 还 是 会 到 来 ， 她 又 必须 在 歼 明 前 起 身 ， 离 开 
沉睡 的 家 。 所 以 ， 她 必须 一 步 一 步 往 前 走 。 


一 步 接 着 一 步 ， 女 孩 来 到 树林 的 边缘 ; 一 步 地 ， 她 偏离 步 
步 又 一 步 ， 她 走 进 


{ 朱 和 尔 斯 } 


你 在 编 故 事 ， 在 重 写 历 史 ， 用 偏 帆 的 角度 重 述 自己 版 本 的 真相 。 
(傲慢 自 大 ， 内 尔 。 你 那 该 死 的 傲慢 自 大 。) 


你 不 知道 莉 比 : 西 顿 有 什么 遭遇 ， 你 更 不 晓得 弛 带 过 世 时 ， 脑 子 里 
在 想 什么 。 你 的 笔记 写 得 很 清楚 。 


夏至 那天 晚上 ， 凯 送 : 惠 特 死 走 进 了 恶 水 潭 。 有 人 在 河 兰 南 端 发 现 
了 她 的 脚印 。 她 吴宇 绿色 棚 质 连衣裙 ， 戴 了 一 条 简单 的 项 链 ， 青 乌 链 险 
上 刻 着 “ 爱 "， 背 包 里 装 满 砖 块 和 石头 。 验 尸 报告 显示 ， 她 体内 没有 酒精 
也 没有 毒品 残留 。 


直送 没有 精神 方面 的 病史 ， 也 不 曾 上 自残。 她 是 优秀 学 生 ， 不 但 漂 
亮 ， 人 缘 也 好 。 无 论 在 真实 生活 或 网 络 世界 ， 警 方 都 没有 找到 她 曾 受 霸 
凌 的 证 据 。 


起 带 出 身 民 好 ， 备 受 关 爱 。 


我 盘腿 坐 在 你 书房 的 地 上 ， 就 着 傍晚 将 至 的 微 光 翻阅 你 的 文件 ， 想 
寻找 答案 。 寻 找 一 些 线索 。 你 的 笔记 杂乱 无 序 ， 页 缘 空 白 处 的 字迹 难以 
辨识 ， 有 些 字 下 方 有 红 笔 男 线 ， 有 的 被 黑 笔 涂 掉 。 除 了 笔记 ， 还 有 照 
片 。 我 在 一 个 廉价 牛皮 纸 档案 夹 找到 一 些 复印 的 影像 。 凯 还 和 和 莉 娜 ， 两 
个 小 女孩 对 着 镜头 啊 跨 和 闫 ， 没 有 咀 嘴 也 没 摆 姿 势 ， 回 到 了 许久 以 前 ， 目 
担 疝 未 风行 的 年 代 。 必 一 张 是 恶 水 潭 ， 恒 边 排放 独 献 礼 ， 有 玩具 能 和 小 
首饰 ， 沙 滩 上 还 留 看 脚印 。 不 是 山 蒂 的 吧 ? 不 会 是 她 留 下 的 脚印 吧 ? 
不 ， 这 一 定 是 你 的 版 本 ， 重 建 过 的 现场 。 你 跟着 她 的 足迹 走 ， 对 不 对 ? 


你 踏 着 她 走 过 的 路 ， 你 就 是 抗拒 不 了 ， 想 知道 那 是 什么 感觉。 


你 就 是 这 样 。 还 年 轻 一 点 的 时 候 ， 你 对 肉体 、 对 骨头 和 内 脏 可 承受 
的 冲击 充满 兴趣 ， 你 提出 各 式 各 样 的 问题 ， 会 痛 吗 ? 痛 多 久 ? 从 高 处 验 
落 撞击 水 面 会 是 什么 感觉 ? 会 感觉 到 目 己 的 骨头 断裂 吗 ? 我 猜 ， 你 对 其 
他 部 分 没有 多 加 思考 ; 例如 是 什么 原因 驱使 条 人 走 到 基 崖 或 河 悍 ， 是 什 
么 力量 推动 她 们 前 进 。 


档案 夹 的 最 底下 有 个 信封 ， 上 头 渡 章 写 着 你 的 名 字 。 有 人 以 颤抖 的 
手 ， 在 信封 里 的 横 条 纸 上 写 着 : 


我 昨天 对 你 说 的 话 旬 负 认 真 。 我 不 要 我 女儿 成 为 悲剧 ， 成 为 你 
那 坝 怖 “计划 ”的 一 部 分 。 重 点 不 仅 是 看 到 你 从 中 得 利 ， 让 人 质 
恶 。 我 一 再 地 告诉 你 ， 我 深信 你 的 行为 极其 不 负责 任 ， 凯 蒂 的 死 足 
以 作为 证 明 。 如 果 你 还 存 有 一 丝 怜 岗 ， 现 在 就 该 把 计划 喊 停 ， 承 认 
你 的 写作 、 摄 影 、 说 缮 和 行为 曾 带 来 恶果 。 我 不 期 待 你 会 听 我 的 
劝 ， 过 去 你 从 来 不 听 。 但 如 果 你 坚持 走 这 条 路 ， 我 绝 不 怀疑 ， 总 有 
一 天 ， 会 有 人 强迫 你 听 。 


信 没 有 著名 ， 但 无 颖 出自 殿 带 的 母亲 之 手 。 她 警告 过 你 ， 而 且 不 止 
一 次 。 在 警 局 ， 我 昕 到 警 探 问 莉 娜 有 关 唤 带 死 后 发 生 的 事 ， 说 到 她 威胁 
你 ， 要 你 付出 代价 。 这 就 是 你 想 告诉 我 的 吗 ? 你 怕 她 吗 ? 你 是 不 是 觉得 
她 会 对 你 动手 ? 


她 因为 过 度 素 伤 而 精神 狂乱 ， 这 个 女人 让 我 仆 惧 。 我 不 想 继续 留 在 
这 里 ， 置 身 在 你 的 事物 当中 。 我 站 起 来 ， 就 在 这 时 候 ， 磨 坊 居 好 像 在 
动 ， 像 艘 至 和 斜 的 山 。 我 感觉 到 河水 冲击 水 车 ， 迫 使 水 车 转动 ， 水 草 犹 如 
河 注 的 同谋 ， 让 房子 的 颖 隙 越 裂 越 大 ， 河 水 借 机 渗 了 进来 。 


我 一 手 扶 着 档案 柜 ， 上 楼 到 起 居室 。 我 站 了 好 一 会 儿 ， 让 双眼 慢 慢 


适应 明亮 的 光线 ， 在 那 一 瞬间 ， 我 以 为 有 人 在 窗 边 ， 就 坐 在 我 从 前 稼 坐 
的 椅子 上 。 但 也 残 那 么 一 瞬间 ， 接 着 女人 的 里 影 消 失 ， 但 我 的 心脏 猛烈 
冲撞 肋骨 ， 尖 皮 发 厂 。 有 人 在 这 里 ， 或 者 有 人 来 过 。 又 或 者 是 ， 有 人 会 
来 。 


我 的 呼吸 又 快 又 浅 ， 半 走 半 跑 地 来 到 大 门 ， 看 到 门 门 是 拉 上 的 ， 和 
我 下 楼 前 一 样 。 但 厨房 里 有 种 奇怪 的 味道 ， 和 原来 的 气味 不 同 ， 比 较 
醋 ， 像 是 否 水， 而 且 厨 房 窗 户 大 大 地 敞开 。 我 不 记得 目 己 开 了 窗 。 


我 走 到 冰箱 前 面 ， 做 了 件 我 几乎 从 来 不 做 的 事 : 帮 目 己 倒 了 杯 冰 次 
医 殿 的 伏特 加 。 我 喝 得 很 快 ， 酒 精 沿 着 喉 哎 一 路 灼 烧 到 腹部 。 我 为 自己 
倒 了 为 一 杯 。 


我 头 受 目 防 ， 只 能 靠 在 厨房 更 边 稳 住 身 子 。 我 猜 ， 我 应 该 是 在 留意 
和 莉 娜 。 她 拒绝 搭 我 的 车 回 家 ， 现 在 又 消失 无 踪 。 我 有 些 感 油 ， 原 因 是 我 
不 想 和 她 共处 同一 个 空间 。 我 告诉 自己 ， 那 是 因为 我 生 她 的 气 ， 气 她 拿 
减肥 药 给 男 一 个 女孩 吃 ， 拿 对 方 的 体型 做 人 里 攻击 。 但 其 实 我 是 在 担心 
那 名 女 警 探 的 说 法 : 者 娜 之 所 以 不 好 奇 ， 是 因为 她 早 束 知道 。 我 又 想起 
楼 上 那 张 照片 中 ， 莉 娜 那 抹 掠 食 者 的 微笑 和 锐利 的 牙齿。 她 完 莞 知道 什 


2 


我 又 回 到 书房 ， 坐 在 地 上 收拾 我 抽出 来 的 笔记 ， 想 重新 依 序 排列 ， 
试看 在 你 的 叙述 中 找 出 逻辑 。 这 次 ， 翻 到 融融 和 莉 娜 的 照片 时 ， 我 停 了 
下 来 。 打印 的 照片 上 有 一 块 墨水 污渍 ， 就 在 莉 娜 下 巴 的 下 方 。 我 翻 到 青 
面 ， 看 到 你 手写 了 一 行 字 。 我 大 声 读 出 来 : 有 时 候 ， 让 人 烦恼 的 女人 会 
照顾 目 己 。 


室内 光线 暗 了 下 来 。 我 抬 起 头 ， 差 点 尖 叫 出 声 。 我 没 听 到 她 回 家 ， 
没 听 到 前 门 开 关 ， 也 没 听 到 她 军 过 起 居室 的 脚步 声 。 突 然 间 ， 她 惑 这 么 
出 现在 我 眼前 ， 站 在 门口 挡住 光线 。 从 我 坐 的 位 置 看 过 去 ， 那 个 黑 影 的 
轮廓 就 像 你 。 接 痢 黑 影 品 前 走 几 步 进 到 书房 ， 我 才 看 清楚 是 莉 娜 。 她 脸 


上 沾 了 一 抹 泥 巴 ， 双 手 脏 兮 邻 的 ， 乱 发 纠结 成 一 团 。 


“你 在 和 谁 次 话 ? ”她 问 道 。 她 左右 脚轮 流 跳 行 ， 看 起 来 兴奋 激动 叉 
狂躁 。 


“我 没 讲话 ， 我 在 .…...” 


“你 有 ，? 她 咯咯 笑 , “我 昕 到 了 。 你 和 谁 .…...” 这 时 她 突然 住 嘴 ， 看 
到 我 手 上 的 照片 时 ， 嘴 角 上 扬 的 弧度 瞬间 消失 。“ 你 拿 那 个 做 什么 ?” 


“我 在 读 .…… 我 想 要 .……” 我 还 来 不 及 把 话说 完 ， 她 就 来 到 我 面前 俯 
视 着 我 ， 我 代 缩 了 。 她 冲 过 来 ， 一 把 抢 走 我 手 上 的 照片 。 


“你 拿 这 个 做 什么 ? ”她 在 发 拌 ， 牙 齿 打 战 ， 气 得 满 脸 通 红 。 我 挣扎 
大 站 起 来 。“ 这 和 你 没关系 ! ”她 转 号 背 对 我 ， 把 山 蒂 的 照片 放 在 书桌 
上 ， 用 手掌 压 平 。“ 你 有 什么 权利 这 样 做 ? ”她 问 道 ， 回 头面 对 我 ， 声 音 
仍然 颤 拌 。“ 和 赁 什么 碰 她 的 东西 ? 谁 允许 你 这 么 做 ? ” 


她 朝 我 走 近 ， 踢 翻 了 地 上 的 杯子 ， 伏 特 加 泼 溅 到 墙 上 。 她 跪 下 来 ， 
动手 收拾 我 肉 开 准备 整理 的 笔记 。“ 你 不 该 碰 这 些 东 西 ! ”她 异 怒 到 几乎 
像 在 呵斥 。“ 这 和 你 一 点 关系 都 没有 ! “者 娜 ，” 我 说 ,，“ 别 这 样 。” 


她 突然 向 后 退 ， 痛 得 抽 了 一 口气 。 她 的 手 磁 到 碎 玻 璃 ， 开 始 流血 。 
女孩 抓 起 一 把 笔记 贴 癌 胸口 。 


“过 来 ，” 我 想 拿 开 她 手 上 的 纸 ,， “你 在 流血 。” 


“ 离 我 远 一 点 ! ”她 把 纸张 受到 果 上 ， 纸 上 的 血迹 吸引 了 我 的 视线 ， 
我 看 到 血迹 下 方 有 醒目 的 字 : 厅 曲 ， 接 着 是 : 我 十 七 岁 时 ， 救 起 了 泗水 
的 妹妹 。 


我 感觉 体内 涌 起 一 阵 葡 斯 底 里 的 笑 声 ， 莉 娜 昕 我 放声 大 笑 ， 疯 然 慰 


订 地 跳 了 起 来 。 她 订 噶 地 看 着 我 。 看 到 愤 称 占据 她 美丽 的 脸庞 ， 看 鲜血 
从 她 指头 往 下 滴 ， 我 笑 得 更 大 声 了 。 我 笑 到 眼泪 流下 来 ， 笑 到 眼前 模糊 
成 一 片 ， 直 到 我 灭顶 。 


{一 九 九 三 年 八 月 ， 朱 尔 斯 } 


罗 比 把 我 留 在 窗 前 的 椅子 上 ， 我 喝 下 最 后 一 些 伏特 加 。 我 过 去 不 曾 
喝 酬 ， 不 知道 由 欢欣 到 绝望 ， 由 起 到 落 的 逆转 出 现 得 多 快 。 和 希望 转瞬 消 
逝 ， 世 界 成 了 荒芜 一 片 。 我 没 办 法 理性 思考 ， 但 感觉 上， 我 的 思绪 似乎 
又 目 有 条 理 。 那 条 河 是 我 的 出 口 ， 跟 着 河流 去 吧 。 


我 摇 摇 蛙 晃 地 离开 小 路 ， 往 下 走 到 河 尾 ， 踏 上 了 河 边 步道 ， 但 当时 
我 并 不 晓得 自己 想 做 什么 。 我 茫然 地 走 ， 夜 色 似 乎 比 任何 时 候 都 暗 ， 天 
上 没有 月 亮 ， 四 周 渺 无声 县 。 甚 至 连 河 流 都 静 了 下 来 ， 冤 如 屁 一 样 ， 涂 
溜 无 阻 地 在 我 身边 流动 。 我 不 害怕。 我 有 什么 感觉 呢 ? 受辱 、 考 愧 、 徘 
恶 感 。 我 时 着 他 看 ， 看 他 和 你 在 一 起 ， 而 他 看 见 了 我 。 


从 磨坊 拓 到 恶 水 潭 大 概 有 两 三 公里 路 ， 我 应 该 伦 了 不 少时 间 。 这 段 
路 在 天 气 好 时 就 不 好 走 ， 何 况 是 夜里 ， 我 一 定 走 得 更 慢 。 所 以 我 猜 你 不 
是 跟踪 我 。 但 你 终究 还 是 到 了 。 


你 到 的 时 候 ， 我 已 经 走 进 了 河 里 。 我 记得 冰冻 的 河水 包围 着 我 的 脚 
踩 ， 没 到 膝盖 ， 接 着 我 组 组 沉 入 黑暗 中 。 这 时 我 不 再 觉得 冰冷 ， 反 而 全 
吴 刺 痛 ， 炽 热 的 感觉 来 到 脖子 却 没 有 出 口 ， 没 有 人 看 得 到 我 。 我 固 避 
看 ， 消 失 了 ， 不 再 占 去 太 多 空间 ， 根 本 什么 空间 都 没 用 到 。 


灼热 的 刺 痛 喻 喻 军 透 我 全 身 ， 热 度 退 去 后 ， 订 冷 的 感觉 又 回头 了 ， 
但 冷 的 不 是 我 的 皮肤 ， 而 是 侵入 我 的 血肉 ， 像 铅 一 样 重重 地 来 到 我 的 骨 
涉 。 我 累 了 ， 河 岸 似 乎 好 远 ， 我 不 确定 自己 是 否 回 得 去 。 我 跳 向 水 潭 ， 
往 下 潜 但 是 碰 不 到 底 ， 于 是 我 想 ， 也 许可 以 趁 没 人 看 见 ， 平 静 地 漂浮 一 
a 


我 漂 呀 漂 ， 河 水 盖 过 我 的 脸 ， 像 是 女人 头发 的 东西 从 我 身边 刷 过 。 
我 的 胸腔 受到 压迫 ， 于 是 我 喘 了 一 口气 ， 喝 下 一 大 口水 。 我 听 到 远 处 有 
女人 的 尖 叫 声 。 是 莉 比 ， 你 说 过 的 ， 你 听 得 到 她 的 声音 ， 有 时 在 夜里 ， 
你 会 听 到 她 的 袁 求 。 我 开始 挣扎 ， 但 肋骨 受到 挤 压 ， 我 感 党 到 她 拉 住 我 
的 头发 ， 这 动作 来 得 突然 又 剧烈 ， 她 把 我 拉 辐 深 处 。 只 有 女 焉 才 会 浮 起 
来 。 


当然 了 ， 对 着 我 叫喊 的 不 是 莉 比 而 是 你 。 你 抓 着 我 的 头 ， 将 我 往 下 
压 ， 而 我 拼命 择 扎 就 是 想 摆 脱 你 。 你 是 想 把 我 往 水 底 压 ， 还 是 要 将 我 拉 
出 水 面 ? 你 抓 着 我 的 衣服 ， 扒 我 的 皮肤 ， 你 留 在 我 膀子 和 手臂 上 的 伤 
痕 ， 和 罗 比 留 在 我 腿 上 的 相同 。 


最 后 ， 我 们 终于 来 到 河 主 ， 我 跪 痢 喘 气 ， 你 高 高 地 站 在 我 面前 对 我 
吼叫 .。“ 你 这 个 举重 ， 傻 瓜 ， 你 干 了 什么 好 事 ? 你 打算 干什么 ? ”你 突然 
跪 下 ， 用 双手 抱 住 我 ， 但 闻 到 了 我 里 上 的 酒精 味 又 开始 大 吃 。“ 朱 莉 
娅 ， 你 才 十 三 风 ! 你 不 能 喝酒 ， 你 不 能 .…… 你 做 什么 啊 你 ? ”你 细 瘦 的 
手指 抠 住 我 手臂 上 的 肉 ， 用 力 摇 晃 我 。“ 你 干吗 做 这 种 事 ? 为 什么 ? 故 
意 要 整 我 是 吗 ? 要 让 和 爸 妈 生 我 的 气 ? 天 哪 ， 朱 莉 妞 ， 难 道 我 对 你 做 过 什 
交 守 > 


你 带 我 回 家 ， 拉 我 上 楼 ， 放 了 洗澡 水 。 我 不 想 进 浴缸 ， 但 你 架 住 
我 ， 硬 是 脱 掉 我 的 衣服 推 我 进去 。 水 虽然 热 ， 但 我 仍然 拌 个 不 停 。 我 不 
愿 髓 下 只 肯 坐 ， 而 且 驶 着 背 ， 整 疾 肚 子 义 绷 紧 叉 不 舒服 ， 你 用 双手 捞 水 
淋 在 我 里 上 。“ 天 哪 ， 朱 和 莉 娅 ， 你 还 是 个 小 女孩 。 你 不 应 该 .….. 不 
该 .…...” 你 似乎 找 不 到 合适 的 字眼 。 你 拿 布 擦 我 的 脸 ， 对 我 微笑 ， 努 力 
表达 善意 。 “没事 了 ， 朱 莉 姬 。 好 了 ， 都 过 去 了 。 对 不 起 ， 我 不 该 对 你 
大 吼 大 叫 。 他 伤 了 你 我 也 很 抱歉 ， 真 的 。 可 是 你 还 想 怎 么 样 ， 朱 和 莉 娅 ? 


你 究竟 想 怎么 样 ? ” 


我 让 你 帮 我 洗澡 ， 这 时 ， 你 的 双手 比 在 水 潭 里 温柔 多 了 。 我 不 懂 你 
为 什么 可 以 如 此 镇 定 ， 我 本 以 为 你 会 更 生气 。 不 只 是 气 我 ， 还 要 为 我 生 


气 。 我 大 概 反应 过 度 了 ， 要 不 然 ， 就 是 你 不 想 让 我 回想 。 


你 要 我 发 普 不 能 把 经 过 告诉 双 妈 。“ 答 应 我 ， 朱 莉 娅 。 答 应 我 你 不 
会 把 这 件 事 告诉 符 妈 ， 好 吗 ? 永远 不 能 次 。 我 们 不 能 谈 这 件 事 ， 恒 吗 ? 
因为 .…… 因 为 那 是 目 讨 舌 吃 。 好 吗 ? 不 要 谈 就 对 了 。 如 果 我 们 不 说 ， 事 
情 就 像 没 发 生 过 。 什 么 都 没 发 生 ， 好 吗 ? 什么 都 没有 。 答 应 我 。 朱 者 
娅 ， 答 应 我 你 永远 不 会 提起 这 件 事 。” 


我 遵守 我 的 承诺 ， 但 你 没有 。 


海伦 开车 要 去 超市 时 ， 乔 希 正 好 骑 目 行车 经 过 。 他 全 里 湿 透 ， 衣 服 
上 洛 了 泥巴 。 她 减速 后 放下 车 窗 。 


“你 没事 吧 ? ?她 大 声 问 ， 弄 希 对 她 挥手 ， 露 出 了 政 齿 ， 她 猜 ， 应 该 
征 揭 强 想 挤 出 笑容 吧 。 她 放 慢 速度 往 前 开 ， 透 过 后 视 镜 看 独 他 。 男 孩 在 
拖延 时 间 ， 忽 左 忽 右 地 转动 车 把 ， 没 隔 多 久 就 躁 着 踏板 站 起 里子 回头 
看 。 


他 本 来 融 是 个 古怪 的 小 家 伙 ， 前 阵子 的 赤 剧 让 情况 更 糟 。 山 蒂 死 
后 ， 由 特 里 死 带 他 去 钓 过 几 次 鱼 ， 算 是 帮 露 易 丝 和 亚 历 殉 的 忙 ， 让 他 们 
能 有 点 自己 的 时 间 。 这 一 老 一 小 在 河 边 共度 了 不 少时 间 ， 幅 特 里 元 说 ， 
那 孩 子 几乎 没 说 话 。 


“他 们 应 该 带 他 走 ，” 帆 特 里 克 告 诉 她 ,，“ 应 该 要 离开 这 个 地 方 。” 
“你 就 没 那 么 做 。” 她 轻柔 地 回答 。 老 人 点 点 涉 。 
“当时 不 一 样 ，” 他 说 ,， “我 必须 留 下 来 ， 我 有 工作 要 做 。” 


帕特里克 退休 后 ， 因 为 她 和 肖 恩 而 留 了 下 来 。 不 是 为 了 他 们 ， 而 是 
留 在 他 们 身边 ， 因 为 他 只 剩 下 儿子 和 儿媳 妇 。 剩 下 他 们 、 房 子 ， 和 那 条 
河流 。 但 岁月 不 饶 人 。 没 有 人 开口 说 明白 ， 这 家 人 就 是 这 样 ， 但 由 特 里 
克 的 健康 状况 已 经 大 不 如 前 。 


海伦 听 到 他 会 在 夜里 咳嗽 ， 断 断 续 续 地 咳 ， 到 了 早上 ， 她 看 得 出 他 
走动 时 的 痛 和 天。 然而 最 糟 的 是 她 知道 ， 这 并 非 单纯 的 体能 问题 。 


他 大 半辈子 精明 干练 ， 到 了 现在 却 开始 健忘 甚至 糊涂 。 他 开 她 的 车 
子 出 门 但 筷 了 停 在 哪里 ， 有 时 车 里 还 有 一 堆 垃 圾 ， 前 几 天 就 是 那样 。 那 
些 垃圾 、 小 首饰 和 战利品 是 打 哪 儿 来 的 ? 她 没 问 也 不 想 知道 。 她 只 是 担 
心 他 。 


知 老 实 承 认 ， 是 的 ， 她 也 担心 自己 。 从 前 ， 她 会 审慎 检视 可 能 的 选 
项 ， 然 后 才 行 动 。 她 公公 说 过 ， 她 是 个 左 脑 人 。 但 最 近 她 像 变 了 个 人 。 
过 去 一 年 的 事件 让 她 心烦 意 乱 ， 乱 了 脚步 。 如 今 ， 她 发 现 目 己 会 质疑 目 
己 的 生活 ， 审 视 过 去 她 以 为 最 不 可 能 有 锋 问 的 婚姻 和 家 庭 生活， 还 会 怀 
疑 目 己 是 售 称 职 。 


古 肖 恩 起 的 头 。 一 开始 她 只 是 怀疑 ， 接 着 ， 通 过 则 特 里 区 ， 她 得 到 
令 人 心 雁 的 证 实 。 去 年 秋天 ， 她 发 现 她 可 靠 、 坚 定 又 忠实 的 丈夫 并 不 完 
全 是 她 想象 的 那 种 人 。 她 感到 迷 帆 ， 理 智和 采 断 离 她 而 去 。 她 该 怎么 
做 ? 离开 ? 抛弃 她 的 家 性 和 员 任 ? 她 该 发 出 最 后 通 膝 吗 ? 还 是 该 大 六 、 
撒 泌 ?她 要 不 要 惩 神 他 ? 如 果 要 ， 又 该 怎么 做 ? 藤 破 他 最 喜欢 的 衬衫 ， 
折断 他 的 钓 特 ,还 是 把 他 的 书 搬 到 后 院 全 部 烧 掉 ? 


这 些 做 法 不 是 不 切实 际 ， 就 是 鲁 磊 或 蕊 雇 ， 于 是 她 去 找 由 特 里 死 寻 
求 建 议 。 他 说 服 她 留 下 来 ， 安 抚 她 肖 恩 已 经 恢复 理智 ， 也 对 目 己 的 不 号 
深 感 悔恨 ， 他 会 努力 争取 谅解 。“ 在 这 段 时 间 ，” 他 说 ,， “如果 你 想 睡 这 
边 的 客房 ， 他 会 懂 的 ， 我 们 两 个 都 能 理解 。 让 你 有 上 自己 的 时 间 对 你 应 该 
有 好 处 ， 而 且 我 相信 这 可 以 让 他 党 点 舌头 ， 看 看 失去 你 会 是 什么 感 
党 。"” 将 近 一 年 了 ， 她 仍然 在 公公 住处 的 客房 度 过 大 多 数 夜 晚 。 


后 来 她 才 发 现 ， 首 恩 犯 的 过 错 ， 原 来 只 是 个 开始 。 海 伦 搬 进 由 特 里 
更 的 住处 后 饱 受 失眠 之 兰 ， 仿 佛 进 入 让 人 衰弱 、 引 发 焦虑 又 不 能 成 眠 的 
地 狐 。 她 发 现 公 公 同 样 置身 其 中 。 他 一 样 睡 不 着， 而 且 据 他 说 ， 多 年 来 
都 是 如 此 。 于 是 两 人 一 起 失眠 ， 他 们 会 获 夜 读书 ， 猜 字谜 ， 同 坐 在 友善 
的 我 静 当 中 。 


偶尔 ， 如 果 帕 特 里 元 哆 了 点 威士忌 ， 就 会 想 聊 天 ， 会 谈 起 自己 担任 
警 探 的 日 子 ， 说 说 小 镇 从 前 的 面 狐 。 有 时 谈话 的 内 容 会 让 她 心神 不 宁 ， 
例如 那 条 河流 的 众多 故事 、 古 老 的 谣言 ， 以 及 一 些 埋藏 已 和信、 但 如 今 被 
内 和 尔 ' 阿 博 特 挖 出 来 当 作 真相 的 吓人 传说 ， 这 些 关 于 他 们 家 族 的 故事 给 
他 们 带 来 痛 知 ， 而 且 想 必 都 是 庆 言 ， 是 诽谤 和 话 毁 ， 对 吧 ? 幅 特 里 克 
说 ， 这 些 尚 且 不 能 构成 诽谤 ， 上 不 了 法 许 。 


“她 的 说 话 不 可 能 出 版 的 ， 这 我 会 处 理 。” 他 告诉 她 。 


只 不 过 那 不 是 重点 。 问 题 的 症结 在 于 ， 内 尔 已 经 对 肖 恩 和 这 个 家 族 
造成 了 伤害 。 


“ 听 了 她 灌输 在 他 脑袋 里 的 那些 故事 ， 让 他 怀疑 目 己 是 谁 又 从 哪里 
来 之 后 ， 你 真 以 为 他 还 能 和 从 前 一 样 ? 杀 爱 的 ， 你 不 党 得 他 变 了 吗 ? 全 
古 受 了 她 的 影响 。” 海 伦 担心 帕特里克 说 得 没 错 ， 一 切 不 可 能 回 到 过 
去 ， 但 他 担保 他 们 可 以 。 关 于 这 点 ， 他 表示 目 己 同样 会 负责 处理 。 他 紧 
握 她 的 手 ， 感 谢 儿媳 妇 听 他 说 话 ， 亲 吻 她 的 前 额 ， 说 :“ 你 真是 个 好 女 
fa 


有 一 阵子 ， 情 况 的 确 好 转 。 但 接 下 来 却 是 每 况 愈 下 。 当 海伦 发 现 目 
己 每 段 睡眠 可 以 超过 两 个 小 时 ， 发 现 目 己 会 像 从 前 那样 对 丈夫 微 突 、 感 
觉 一 家 人 回 到 原 有 的 平衡 步调 时 ， 凯 带 : 惠 特 克 却 死 了 。 


纪 带 : 惠 特 克 是 学 校 的 风云 学 生 ， 好 学 义 有 礼貌 ， 是 个 无 忧 无 虑 的 
孩子 ， 她 的 过 世 让 人 惊讶 又 不 解 。 这 是 她 的 错 。 她 辜负 了 凯 蒂 : 惠 特 
列 。 他 们 全 都 对 不 起 她 ， 包 括 那 孩子 的 双 杀 、 老 师 和 整个 小 区 。 他 们 没 
注意 到 快乐 的 遍 蒂 需要 帮忙 ， 而 且 一 氮 也 不 快乐 。 当 海伦 在 一 劳 处 理 自 
己 的 家 寿 问 题 、 痛 舌 的 失眠 问题 、 质 疑 目 己 的 同时 ， 她 的 徘 状 又 多 了 一 


条 。 


海伦 把 车 开 到 超市 时 ， 琴 已 经 分 了 。 太 阳 探 出 头 ， 晒 得 相 油 路 面 骨 


北 气 ， 也 带 起 泥土 的 味道 。 海 伦 翻 皮包 找 采 购 清 单 ， 她 要 买 带 骨 牛肉 当 
晚餐 ， 还 要 买 些 蔬 染 和 豆子 ， 家 里 需要 橄 槛 油 、 咖 啡 和 洗衣 机 用 的 清 污 
胶 圳 。 


海伦 在 饶 尖 食品 区 找 她 认为 最 美味 的 雄 西 红 柿 馈 涉 ， 这 时 ， 她 注意 
到 有 个 女人 天 她 的 方 癌 走 过 来 ， 看 到 来 的 是 露 易 丝 ， 她 感到 惊 狼 万 分 。 


露 易 丝 走 得 很 慢 ， 脸 上 一 片 茫然 ， 巨 大 的 手推车 里 几乎 空 无 一 物 。 
海伦 在 惊 惰 之 余 ， 丢 下 目 己 的 推 车 ， 匆 匆 跑 到 停车 场 因 进 目 己 车 里 ， 一 
直 刁 到 露 易 丝 的 车 从 她 面前 经 过 ， 开 上 马路 。 


海伦 觉得 既 患 蕊 又 可 耻 ， 也 知道 这 不 像 原本 的 自己 。 一 年 前 ， 她 不 
可 能 做 出 这 么 丢脸 的 行径 。 她 会 过 去 和 露 易 丝 说 话 ， 握 握 她 的 手 ， 问 候 
她 的 丈夫 和 儿子 。 她 会 表现 出 正大 光明 的 态度 。 


海伦 不 再 是 原来 的 自己 。 否 则 ， 对 于 自己 这 阵子 的 想法 和 做 法 ， 她 
该 怎么 解释 ? 愧 次 和 怀疑 会 腐蚀 ， 而 且 正 在 改变 她 ， 扭 曲 她 。 她 不 再 是 
过 去 那个 女人 。 她 感觉 自己 像 是 正在 赔 皮 似 的 浑 喘 滑 溜 ， 而 且 她 不 喜欢 
蝶 去 外 皮 后 的 生 深 ， 不 吾 欢 那 种 味道 。 这 让 她 觉得 脆弱 ， 让 她 丽 惯 。 


同居) 


我 母 杀 过 世 后 的 几 天 之 间 ， 我 没有 说 话 。 一 个 字 都 没 说 。 这 是 我 父 
杀 告 诉 我 的 。 我 不 太 记 得 当时 的 事 ， 但 我 记得 父亲 如 何 把 我 吓 到 打破 这 
默 ， 他 握 着 我 的 左手 放 到 火焰 上 方 ， 一 直到 我 叫 出 声 才 放 手 。 这 虽然 残 
忍 但 是 奏效 。 事后， 他 让 我 留 下 打火机 。 我 保留 了 好 几 年 ， 一 直 带 在 
身边 ， 但 最 近 不 晓得 在 哪里 弄 和 于 了 。) 


及 伤 、 展 慰 会 以 奇特 的 方式 影响 一 个 人 。 我 看 过 有 人 听 到 坏 消 奶 会 
大 笑 以 对 ， 有 的 人 看 似 漠不关心 ， 也 有 人 会 愤怒 、 芍 惧 。 莱 礼 后 ， 朱 和 尔 
斯 在 车 里 的 吻 与 欲望 无 关 ， 而 是 出 自 月 伤 ， 她 想 要 感觉 一 一 无 论 什 么 部 
好 一 一 走 伤 以 外 的 任何 情绪 。 我 儿 时 的 纪 黑 可 能 是 惊吓 受 创 的 结果 。 失 
去 姐妹 ， 可 能 和 失去 父母 不 同 ， 但 是 我 知道 乔 希 : 惠 特 元 和 他 姐姐 很 杀 
近 ， 所 以 我 不 愿 评 判 他 ， 不 愿意 太 过 解读 他 的 说 辞 、 他 做 的 事 和 表现 。 


艾 琳 打 电 话 告诉 我 ， 小 镇 东南 边 上 的 一 栋 房 子 有 点 状况 ， 有 邻居 打 
电话 ， 说 她 回 到 家 时 看 到 那 栋 房子 的 窗户 都 破 了 ， 还 看 到 一 个 男孩 骑 自 
行车 离开 现场 。 那 栋 房 子 的 住户 是 本 地 学 校 的 老师 ， 而 那个 深 色 头发 、 
穿 黄 T 恤 、 骑 着 红色 自行 车 的 男孩 呢 ， 我 相当 确定 是 乔 希 。 


要 找 他 不 难 。 他 坐 在 拱桥 的 矮 墙 上 ， 自 行车 徘 在 一 边 ， 全 号 衣服 湿 
透 ， 双 腿 沾 了 泥巴 。 看 到 我 他 没 跑 ， 而 是 和 往常 一 样 礼貌 地 和 我 打 招 
呼 ， 脸 上 的 宽 感 似乎 胜 过 其 他 感情 。* 汤 条 先生 ， 午 安 。” 


我 问 他 是 人 否 还 好 ， 指 着 他 的 湿 衣 服 说 :“ 你 会 着 头 。” 他 浅 浅 地 微 


“我 没事 。” 他 说 。 


“ 乔 希 ，” 我 说 ,， “你 下 午 有 没有 骑 车 到 苏 尼 德 路 ? ”他 点 头 。“ 没 刚 
好 路 过 享 德 森 老师 家 吧 ? ” 


他 咬 着 下 唇 ， 浅 标 色 的 眼睛 圆 睁 。“ 汤 森 先 生 ， 别 告诉 我 妈妈 ， 请 
你 不 要 告诉 我 妈妈 。 她 已 经 够 烦 了 。” 我 的 喉头 突然 嘎 住 ， 还 得 勉强 自 
己 压 下 泪水 。 他 还 这 么 小 ， 看 起 来 这 么 脆弱 无 助 。 我 跤 在 他 号 边 。 


“ 乔 希 ! 你 到 确 去 做 什么 ”有 没有 人 和 你 在 一 起 ? 是 不 是 年 纪 大 一 
点 的 男生 ?7 ”我 满怀 希望 地 问 。 


他 播 摇头 ， 但 不 愿 直 视 我 。“ 只 有 我 一 个 。” 


“ 真 的 吗 ? 你 确定 ? ”他 移 开 眼神 。“ 因 为 稍 早 时 ， 我 看 到 你 在 警 局 
外 面 和 莉 娜 说 话 。 这 件 事 和 她 没有 关系 吧 ? ” 

“没有 ! ”他 喊 了 出 来 ， 尖 锐 的 声 普 听 起 来 闭 耻 又 痛 苗 。“ 没 有 。 只 
有 我 ， 就 我 一 个 。 我 拿 石 头 硬 他 的 窗户 。 古 那个 .…… 浑 蛋 家 的 窗 
尸 。” 闫 和 集 这 个 词 哎 字 谨 导 ， 像 是 第 一 次 从 他 口中 吐出 来 。 


“你 为 什么 要 做 那 种 事 ? ” 


这 时 ， 他 和 直 视 我 的 双眼 ， 嘴 唇 发 拌 。“ 因 为 他 活该 ，” 他 说 ,，“ 因 为 
我 恨 他 。” 


他 器 了 出 来 。 


“来 吧 ，” 我 捧 起 他 的 自行车， 说 ,，“ 我 开车 送 你 回 家 。” 但 是 他 紧 紧 
抓 住 车 把 。 


“不 要 ! ”他 吸 江 看 说 , “你 不 能 送 我 回去 ， 我 不 要 妈妈 听 到 这 件 
事 ， 也 不 要 和 多 多 知道 。 他 们 不 能 知道 ， 他 们 不 能 2” 


“ 乔 硕 。”" 我 又 蹲 了 下 来 ， 把 手 放 在 他 目 行 车 的 踏板 上 。 “没关系 
的 ， 事 情 没 那么 糟 。 我 们 来 想 办 法 处 理 。 真 的 ， 这 叉 不 是 世界 末日 。” 


听 到 这 人 句 话 ， 他 吃 了 出 来 。“ 你 不 履 ， 妈 妈 永 远 不 会 原谅 我 .…...” 


“她 当然 会 。” 我 压 下 想 大 笑 的 冲动 。“ 我 相信 她 会 发 脾气 ， 但 你 叉 
没 做 什么 不 能 原谅 的 事 ， 你 疫 伤害 任何 人 .2 


他 的 双 屑 颤 拌 。“ 汤 森 先 生 ， 你 不 懂 ， 你 不 知道 我 做 了 什么 事 。” 

最 后 我 只 好 带 他 回 警 局 。 我 不 知道 还 能 怎么 办 ， 他 不 让 我 开车 载 他 
回 家 ， 我 又 不 能 就 那样 留 他 在 路 边 。 我 带 他 到 里 面 的 办 公 室 ， 帮 他 准备 
一 杯 条 ， 要 考 利 去 买点 饼干 回来 。 


“你 不 能 审讯 他 ， 长 官 ，” 考 利 警 沉 地 次 , “他 没有 监护 人 陪同 。” 


“我 不 是 要 审讯 他 ，? 我 烦躁 地 说 , “他 很 害 介 ， 但 又 不 想 回 家 。” 


这 几 个 字义 起 我 的 回忆 : 他 很 害怕 ， 但 又 不 想 回 家 。 我 当年 才 六 
岁 ， 比 乔 希 小 ， 一 名 女 警 握 着 我 的 手 。 我 从 来 不 知道 哪个 版 本 的 记忆 才 
正确 ， 我 听 过 太 多 当年 的 故事 ， 来 源 都 不 同 ， 记 忆 与 传言 变 得 太 难 区 
分 。 但 是 在 这 个 版 本 中 我 害 人 得 发 拌 ， 一 名 壮 硕 的 女 警 在 我 身边 安奈 
我 ， 将 我 搂 向 她 腿 边 ， 其 他 男人 则 是 高 蜗 在 上 地 说 话 。“ 他 很 害怕 ， 但 
又 不 想 回 家 。” 她 说 。 


“能 带 他 到 你 家 吗 ， 琢 ? "我 父 杀 说 , “能 不 能 把 他 带 在 你 身边 ? ”这 
就 对 了 。 女 警 员 琢 ` 赛 吉 。 


我 的 电话 啊 了 ， 我 这 才 回 过 神 。 


“长 官 ? ”是 艾 琳 ,“ 住 在 男 一 涉 的 邻居 看 到 有 个 女孩 往 反 方向 跑 。 
女孩 十 来 岁 ， 一 头 金色 长 发 ， 穿 牛仔 短裤 和 白 T 侦 。” 


是 烙 娜 。 末 然 。” 


“是 啊 ， 听 起 来 应 该 是 。 你 要 我 去 接 她 过 来 吗 ? ” 
“今天 先 不 要 ，” 我 说 , “她 够 标的 了 。 你 找到 屋 主 享 德 森 了 吗 ?” 
“还 没有 。 我 一 直 打 电 话 ， 但 直接 进入 语音 信箱 。 我 稍 早 去 找 他 ， 


他 提 到 在 爱丁堡 有 个 未 婚 妻 ， 但 我 没 她 的 号码 。 他 们 说 不 定 已 经 在 飞机 
a 


我 把 茶 端 给 大 希 。“ 听 我 说 ,，” 我 告诉 他 , “我 们 必须 和 你 爸 妈 联 
络 。 只 是 要 让 他 们 知道 你 在 这 里 ， 而 且 没 事 ， 好 吗 ? 我 不 会 把 细节 告诉 
他 们 ， 目 前 还 不 会 ， 我 只 说 你 心情 不 好 ， 我 市 你 来 局 里 聊 聊 天 。 这 样 可 
以 吗 ? ”他 点 点 头 。“ 然 后 ， 你 可 以 告诉 我 你 为 什么 这 么 诅 丧 ， 我 们 来 想 
办 法 处 理 。” 他 又 点 头 。“ 但 你 还 是 得 说 明 那 栋 房 子 的 事 。” 


弄 布 小 口 小 口 喝 条 ， 打 了 几 个 哪 ， 还 没 从 方才 的 毅 误 中 完全 恢复 过 
来 。 他 的 双手 紧 紧 握 住 马 元 杯 ， 一 边 思考 该 怎么 解释 他 想 告 诉 我 的 事 ， 
嘴角 一 边 抽动 。 


最 后 ， 他 终于 抬头 看 着 我 。“ 无 论 我 怎么 做 ，” 他 说 ，“ 都 会 人生 
我 的 气 。” 接 着 他 又 摇头 。“ 不 ， 那 不 对 。 如 果 我 做 正确 的 事 ， 所 有 人 都 
会 生 我 的 气 ， 如 果 我 做 错误 的 决定 ， 他 们 就 不 会 。 情 况 不 该 是 那样 ， 对 
不 对 ? ” 


“不 ，” 我 说 ，“ 是 不 应 该 。 但 我 不 确定 你 的 看 法 是 否 正确 。 如 果 你 
做 正确 的 事 ， 我 实在 想 不 出 会 有 什么 情况 让 大 家 都 生 你 的 气 。 也 许 会 有 
一 两 个 人 吧 ， 但 如 果 那 是 对 的 ， 我 们 有 些 人 一 定 看 得 出 来 ， 然 后 感谢 
你 ， 对 不 对 ? ” 


他 又 咬 咬 嘴 展 。“ 问 题 是 ，” 他 的 声音 又 开始 发 拌 , “伤害 已 经 造 
成 。 太 述 了 ， 我 现在 做 正确 的 事 已 经 来 不 及 了 。” 


他 又 只 了 ， 但 和 上 次 不 同 ， 不 是 号 响 大 内 也 没有 惊 慨 失 措 。 这 次 ， 
他 像 个 失去 一 切 、 失 去 希望 的 人 那样 峰 。 他 很 绝望 ， 这 让 我 无 法 承受 。 


“ 乔 硕 ， 我 一 定 得 请 你 色 妈 过 来 ， 一 定 要 。” 我 说 ， 但 他 拉 住 我 的 手 


“不 要 ， 汤 森 先 生 。” 


“我 想 帮 你 ， 乔 希 ， 我 真 的 想 。 告 诉 我 ， 你 怎么 会 这 么 难过 。” 


(我 记得 坐 在 温暖 的 厨房 里 吃 夹 芝 士 的 面包 ， 但 我 不 是 独自 一 人 。 
琼 也 在 ， 她 坐 在 我 映 边 。 你 要 不 要 告诉 我 出 了 什么 事 ， 宇 贝 ? 请 告诉 
我 。 我 没 说 ， 什 么 也 没 说 。 一 个 字 都 没 说 。) 


但 乔 希 已 经 准备 好 了 。 他 探 干 眼泪 ， 撮 押 里 子 ， 咳 了 一 下 然后 坐 直 
吴 子 。“ 和 部 德 森 老师 有 关 ，?” 他 议 ,“ 是 享 德 条 老 师 和 虎 带 的 事 。” 


{ 八 月 二 十 日 ， 星 期 由 ， 利 娜 } 


至 德 森 老 师 那 件 事 起 初 只 是 个 玩 突 ， 古 一 场 游 戏 。 我 们 以 前 也 对 生 
物 课 的 弗 业 尔 老师 ， 还 有 游泳 课 的 麦 肯 塔 教练 做 过 相同 的 事 。 纯 粹 只是 
要 逗 他 们 脸红 。 我 们 轮流 上 阵 。 两 人 当中 派 一 个 人 先 去 试 ， 如 果 不 成 功 
再 换 男 一 人 。 你 可 以 做 任何 想 做 的 事 ， 地 点 也 不 设 限 。 这 个 游戏 唯一 的 
规则 是 : 男 一 个 人 要 在 场 ， 否 则 没有 人 可 以 证 实 。 我 们 从 来 不 让 其 他 人 
加 入 ， 这 是 我 们 ， 是 山 蒂 和 我 的 游戏 ， 我 甚至 不 记得 一 开始 是 谁 出 的 主 


ee 
局 \。o 


弗 莱 尔 老 师 由 我 先 上 场 ， 只 花 了 三 十 秒 。 我 到 他 桌 前 ， 咬 着 嘴唇 对 
他 微笑 ， 听 他 解释 有 关 人 类 生理 的 体内 平衡 时 身子 往 前 徘 ， 让 衬衫 里 的 
胸口 露 多 一 点 ， 结 末 立 刻 轻 松 胜 利 。 麦 肯 塔 教练 就 得 多 人 花 点 工大 了 ， 因 
为 他 看 多 了 我 们 罕 泳 衣 的 样子 ， 不 会 为 了 我 们 多 露 一 点 肌肤 失 神 。 但 动 
带 还 是 办 到 了 ， 我 们 知道 他 喜欢 看 功夫 片 ， 于 是 山 蒂 和 他 聊 功 夫 片 时 ， 
故 作 甜美 狂 雇 外 加 上 一 点 塌 众 。 


然而 马克 ' 亭 德 森 就 完全 不 同 了 。 凯 带 先 上 ， 因 为 她 赢得 麦 肯 塔 教 
练 那 一 回合 。 她 一 直 等 到 了 下 课 ， 而 我 则 是 放 慢 手脚 整理 书本 ， 她 走 同 
讲台 ， 菲 在 架 边 对 他 微笑 ， 稍微 往 前 倾 然 后 开始 说 话 ， 但 他 突然 推 开 椅 
子 站 起 来 ， 往 后 退 了 好 几 步 。 她 继续 说 话 ， 但 火力 已 经 弱 了 ， 我 们 离开 
时 ， 他 看 着 我 们 的 表情 似乎 是 愤怒 。 轮 到 我 去 试 的 时 候 ， 他 打 起 了 哈 
从 。 我 尽 了 全 力 ， 站 在 他 身边 微笑 ， 拨 头发 摸 脖 子 咏 下层， 结果 他 竟然 
打 哈 从， 而 且 很 明显 。 好 像 我 让 他 觉得 无 聊 。 


我 没 法 抹 去 脑 中 的 那个 影像 ， 他 视 我 如 无 物 ， 好 像 我 这 个 人 一 后 意 
思 也 没有 。 我 不 想 玩 了 。 总 之 不 找 他 ， 太 没 趣 了 。 他 的 反应 像 个 浑 重 。 


志 蒂 说 :“ 你 这 么 想 ? ”我 说 没 错 ， 她 说 ， 那 就 这 样 。 事 情 就 这 样 。 


过 了 很 入 ， 大 约 是 一 个 月 后 ， 我 才 友 现 她 打破 了 规则 。 我 完全 不 知 
道 ， 所 以 ， 当 乔 希 在 情人 节 那 天 来 找 我 ， 说 出 我 听 过 最 元 唐 的 故事 ， 我 
立刻 用 短信 给 她 ， 还 加 了 爱心 符号 。 我 写 : 上 听 说 了 ， 山 二 小 马 一 生 一 
世 。 五 秒 钟 后 我 收 到 回复 : 删 挥 。 不 开 玩 突 ， 删 控 。 我 回信 : 搞 什 么 ? 
她 又 回 : 立刻 删 ， 人 否则 我 发 拷 再 也 不 和 你 说 话 。 天 哪 ， 我 心 想 ， 扫 兴 。 


第 二 天 早上 进 了 教室 ， 她 不 理 我 ， 连 招呼 都 不 打 。 出 教室 时 我 抓 住 
她 的 手臂 。 


* 凯 带 ? 出 了 什么 事 ? "她 连 拉 带 搜 把 我 带 进而 所 。*“ 搞 什么 ? "我 
说 ，" 到 底 什么 事 ? 


“没事 ，? 她 没 好 气 地 说 , “我 只 是 觉得 那样 好 磊 。” 她 当时 的 表情 像 
和 是 大 人 在 和 小 孩 说 话 。“ 你 怎么 会 发 那 种 短信 ? ” 


我 们 站 在 厕所 的 最 里 面 ， 就 在 究 边 。“ 乔 布 来 找 我 ， ”我 告诉 
她 , “他 说 看 到 你 和 亭 德 森 老师 在 停车 场 里 牵手 .……” 我 开始 和 关 。 


珊 蒂 没 笑 。 她 转 喘 走 开 ， 站 到 洗手 台 前 去 看 镜子 。“ 什 么 ? ”她 拿 出 
袋子 里 的 睫毛 请 。“ 他 到 属 是 怎么 说 的 ? ”她 的 声音 很 奇怪 ， 不 是 生气 
不 是 难过 ， 反 而 像 是 害怕 。 


“他 说 他 放学 后 在 等 你 ， 看 到 你 和 亨 德 森 老 师 在 一 起 ， 还 手 牵 
手 .…...” 我 又 开始 大 笑 。“ 天 哪 ， 又 不 是 什么 大 事 。 他 只 是 编 故事 ， 找 借 
口 来 看 我 。 那 天 是 情人 节 嘛 .…...” 


束 带 团 紧 双眼 。“ 老 天 ， 你 还 真 日 恋 ，” 她 静 静 地 说 , “你 真 的 以 为 
一 切 都 围 痢 你 打转 。” 


我 像 是 被 打 了 一 巴掌 。“ 什 么 ? ”我 甚至 不 知道 该 上 怎么 说 ， 这 太 不 像 


她 了 。 下 到 她 手 上 的 睫毛 请 挥 进 水 柳 ， 攀 住 洗手 台 开 始 兴 ， 我 还 想 不 出 
该 说 什么 。 


“ 裔 带 .…...” 我 搭 看 她 的 屑 膀 ， 她 活 得 更 厉害 了 。 我 用 双手 抱 住 
她 。“ 哦 ， 天 哪 ， 怎 么 了 ? 出 了 什么 事 ? ” 


“你 没 注意 到 吗 ，” 她 吸 看 腊 子 说 , “事情 不 一 样 了 ， 你 都 没 发 现 
吗 ， 莉 娜 ? ” 


我 当然 发 现 了 。 她 变 了 ， 这 阵子 一 直 很 芯 远 ， 而 且 总 是 在 忙 ， 不 是 
有 作业 所 以 下 谍 后 不 能 在 外 面 逗 留 ， 束 是 要 和 她 妈妈 去 买 东西 所 以 不 能 
起 去 看 电影 ， 要 不 然 ， 也 可 能 是 要 在 她 爸 妈 外 出 时 照顾 乔 硕 ， 所 以 不 
能 到 我 家 过 夜 。 她 在 其 他 方面 也 不 同 了 。 在 学 校 里 比较 安静 ， 戒 了 烟 ， 
开始 节食 ， 聊 天 聊 到 一 半 会 分 神 ， 像 是 我 说 的 话 让 她 厌烦 ,或 有 更 有 趣 
的 事情 可 想 。 


我 当然 注意 到 了 ， 而 且 感 觉 很 受伤 。 但 是 我 什么 也 不 打算 说 出 来 。 
让 人 知道 你 受到 伤害 是 最 赤 哀 的 做 法 ， 不 是 吗 ? 我 不 想 表 现 出 脆弱 或 依 
赖 ， 因 为 没有 人 想 和 那 种 人 相处 。 


“我 以 为 .…. 我 不 知道 ， 凯 蒂 ， 我 以 为 你 只 是 厌倦 我 。” 那 时 她 哭 得 
更 凶 了， 我 紧 紧 搂 住 她 。 

“没有 ,， ”她 说 ,， “我 才 不 是 厌倦 你 。 但 是 我 不 能 告诉 你 ， 不 能 告诉 
任何 人 .……? 她 突然 住 嘴 ， 挣 脱 我 的 双 臂 ， 走 到 厕所 另 一 头 ， 跪 在 地 上 
阴 我 的 方向 疏 过 来 ， 检 查 每 个 隔 间 的 下 方 。 


“ 遍 蒂 ， 你 到 展 在 做 什么 ? ” 
一 直到 这 时 候 ， 我 才 顿 悟 。 没 错 ， 我 真 的 一 无 所 知 。 
“我 的 天 ，” 她 站 起 来 时 ， 我 说 , “你 是 .…... 你 是 说 .…...” 我 压低 声 


音 ， 用 耳语 的 音量 说 话 , “你 们 真 的 在 交往 ? ”她 没 说 话 ， 只 是 直 视 我 的 
双眼 ， 我 立刻 知道 那 是 真 的 “该 死 ! 你 不 会 …... 你 疾 了 。 不 可 能 。 你 
不 会 的 ， 凯 人 带 。 你 得 喊 停 .…… 免 得 事情 真 的 发 生 。” 


她 看 着 我 的 眼神 ， 好 像 把 我 当 笨 集 ， 而 她 为 我 难过 。“ 莉 娜 ， 事 情 
己 经 发 生 了 。” 她 探 探 眼 泪 ， 和 勉强 挂 上 微 闫 。 “十 一 月 就 开始 了 。” 


我 没 把 以 上 任何 细节 告诉 警方 ， 因 为 这 和 他 们 无 关 。 


那天 傍晚 ， 朱 莉 姐 和 我 在 厨房 吃 晚餐 时 ， 他 们 来 家 里 。 我 要 更 正 : 
古 我 一 个 人 在 吃 上 晚餐 ， 她 和 以 往 一 样 ， 把 盘子 上 的 食物 推 来 推 去 。 妈 妈 
说 过 ， 朱 和 莉 娅 不 喜欢 在 别人 面前 吃 东西 ， 这 是 她 从 前 肥 怪 年 代 留 下 来 的 
习惯 。 我 们 两 个 都 没 说 话 ， 目 从 我 昨天 回 家 看 到 她 动 妈妈 的 东西 后 ， 我 
们 就 不 说 话 了 ， 所 以 ， 听 到 门铃 啊 ， 两 人 都 松 了 一 口气 。 


来 的 是 肖 恩 和 摩根 警 探 ， 我 们 都 已 经 花 了 那么 久 的 时 间 在 一 起 ， 现 
在 该 喊 她 艾 琳 了 吧 ， 我 猜 ， 他 们 是 为 了 打破 的 窗户 而 来 ， 我 只 是 觉得 他 
们 两 个 一 起 来 有 扣 小 题 大 做 。 我 立刻 局 举 双手 。 


“我 会 赔偿 损失 ，” 我 说 ,， “我 现在 付 得 起 了 ， 对 吧 ?” 朱 莉 娅 撒 着 中 
巴 ， 像 是 认为 我 让 她 失望 。 她 站 起 来 ， 昌 然 她 什么 都 没 号 ， 但 还 是 开始 
清理 杯 盘 。 


省 恩 把 她 的 椅子 拉 过 来 ， 在 我 号 边 坐 下 。 “我 们 晚 一 点 再 谈 那 件 
事 ，” 他 露出 哀伤 又 严肃 的 表情 , “但 我 们 想 先 请 你 谈 谈 马克 : 享 德 森 。” 


我 整个 心 都 党 了 ， 肠 骨 开 始 翻 搅 ， 仿 佛 预 料 到 坏事 临 涉 。 他 们 知道 
。 我 既 震 惊 又 觉得 解脱 ， 但 仍然 尽 全 力 狠 无 境 ， 让 脸 上 有 坚 无 表 
。 “是 啊 ，" 我 说, “我 知道 。 我 而 了 他 家 。” 


形 一 


“你 为 什么 硬 他 家 ? ” 艾 琳 问 道 。 


“因为 我 太 无 聊 ， 因 为 他 是 浑 球 ， 因 为 .……2” 


“< 够 了 ， 者 娜 ! ” 肖 恩 打 断 我 的 话 。“ 别 再 胡扯 了 。” 他 看 起 来 真 的 生 
气 了 。“ 你 知道 我 们 不 是 讲 那 件 事 ， 对 吧 ? "我 没 说 话 ， 直 直 地 看 着 窗 
户 。" 我 们 和 乔 希 . 惠 特 克 谈 过 了 。” 他 说 。 我 的 肠胃 又 是 一 阵 翻 搅 。 我 
想 ， 我 早 就 知道 乔 希 不 可 能 一 辈子 守住 这 件 事 ， 但 我 本 来 希望 砸 了 享 德 
森 老师 的 房子 ， 可 以 让 他 稍 觉得 满足 ， 至 少 可 以 维持 一 阵子 。 


“ 莉 娜 ， 你 在 听 我 说 话 吗 ? ” 肖 恩 坐 在 椅子 上 往 前 靠 。 我 注意 到 他 的 
双手 有 点 发 抖 。“ 乔 硕 对 马 死 ' 吾 德 森 做 了 严重 的 指控 。 他 告诉 我 们 ， 在 
绩 带 : 惠 特 克 过 世 前 的 几 个 月 期 间 ， 马 元 : 亨 德 森 和 她 之 间 有 关系 ， 性 关 


“胡扯 ! ”我 说 ， 还 努力 挤 出 笑 声 。“ 完 全 是 胡扯 。” 大 家 都 看 着 我 ， 
而 我 无 法 阻止 自己 的 脸 变 红 。“ 胡 说 八道 。 ”我 又 说 了 一 次 。 


“他 为 什么 要 编 这 种 故事 ， 莉 娜 ?” 肖 恩 问 我 ,，“ 纪 带 的 第 第 为 何 会 
想 出 这 种 故事 ? ” 

“我 不 知道 。” 我 说 ,， “我 不 知道 ， 但 那 不 是 真 的 。? 我 瞪 着 果子 ， 想 
找 出 原因 ， 却 只 觉得 越 来 越 热 。 

“ 莉 娜 ，” 艾 琳 说 ,， “你 显然 没 说 真 话 。 我 们 更 不 异 的 是 ， 你 为 什么 
要 对 这 种 事 说 谎 ? 为 什么 要 保护 一 个 占 你 朋友 便宜 的 男人 ? ” 


“ 哦 ， 去 他 的 .….….” 


“什么 ? ?她 问 道 ， 整 个 人 凑 到 我 面前 , “去 他 的 什么 ? ”她 有 种 特 
质 ， 她 就 是 能 车 毛 我 ， 还 有 ， 看 到 她 的 表情 ， 我 就 想 沈 她 巴 向 。 


“他 没有 占 她 便宜 。 她 又 不 是 小 孩 ! ” 


她 看 起 来 对 自己 满意 得 不 得 了 ， 此 时 此 刻 我 真 的 好 想 打 她 ， 而 她 自 
顾 自 地 继续 说 :“ 如 果 他 没有 占 她 便宜 ， 你 为 什么 这 么 恨 他 ?是 嫉妒 
吗 ? ，” 

“我 想 ， 这 样 就 够 了 。” 朱 莉 娅 说 话 了 ， 但 没 人 理 她。 


艾 琳 还 继续 说 ， 对 我 说 个 不 停 。“ 是 因为 你 自己 想 要 他 吗 ? 你 是 不 
是 生气 ， 因 为 你 党 得 自己 比较 床 亮 ， 应 该 得 到 所 有 人 的 关注 ? ” 


这 时 我 爆 太 了 。 我 知道 ， 如 果 她 再 不 闭 嘴 ， 我 就 会 对 她 动手 。 于 是 
我 说 :“ 我 恨 他 ， 你 这 个 蕊 女人 。 我 恨 他 ， 因 为 他 从 我 手中 抢 走 她 。” 


大 家 全 静 了 下 来 ， 好 一 会 儿 没 人 说 话 。 最 后 ， 肖 恩 终于 说 :“ 他 从 
你 手中 抢 走 她 ?他 怎么 做 的 ， 莉 娜 ?” 


我 没 办 法 了 。 妈 的 ， 我 真 的 累 了 ， 而 且 事 到 如 今 他 们 显然 会 及 现 ， 
因为 草 希 这 个 大 嘴巴 。 但 更 重要 的 是 ， 我 累 得 没 办 法 说 诉 。 所 以 ， 我 坐 
在 我 家 厨房 里 ， 出 卖 了 凯 带 。 


“我 答应 过 她 。 在 我 们 吵架 过 后 ， 在 她 对 我 友 拆 他 们 会 分 手 ， 她 以 
后 不 会 再 和 他 见面 之 后 ， 她 要 我 发 看 : 无 论 如 何 ， 无 论 出 了 什么 事 ， 我 
都 不 能 对 任何 人 说 出 他 们 的 事 。 那 天 ， 是 阳 了 好 久 好 久之 后 我 们 再 次 一 
起 到 恶 水 潭 。 华 在 没 人 看 得 见 的 树 下 ， 她 活 看 握 住 我 的 手 说 我 知道 你 
不 赞成 ， 你 觉得 我 不 该 和 他 在 一 起 。 我 懂 。 但 是 我 爱 他 ， 莉 娜 。 到 现在 
还 爱 他 。 他 是 我 的 一 切 。 我 不 能 看 他 受到 伤害 ， 我 就 是 办 不 到 。 我 会 承 
受 不 住 。 请 你 不 要 做 任何 会 伤害 他 的 事 。 我 知道 你 恨 他 ， 但 是 为 了 我 ， 


请 你 答应 *。” 


我 努力 过 了 ， 真 的 。 连 妈妈 到 我 房 里 告诉 我 ， 说 他 们 在 河 里 找到 
她 ， 连 露 易 丝 伤 心 到 几乎 半 疯 狂 地 到 我 家 ， 连 那个 浑 重 在 本 地 报纸 上 说 
她 是 多 优秀 的 学 生 ， 老 师 和 同学 有 多 喜欢 她 ， 多 欣 贫 她 ， 我 都 没 说 出 


来 。 他 在 我 妈妈 便 礼 上 来 癌 我 致 豆 时 ， 我 咬 住 百 头 ， 什 么 都 没 襄 。 


但 这 几 个 月 来 ， 我 忍 了 又 忍 ， 如 果 我 再 继续 ， 一 定 会 咬 断 舌头 ， 咯 
死 上 自己 。 


于 是 ， 我 告诉 了 他 们 。 是 的 ， 凯 蒂 和 马克 .至 德 森 有 关系 。 事 情 是 
去 年 秋天 开始 的 ， 在 今年 三 或 四 月 结束 。 到 了 五 月 下 旬 ， 他 们 又 在 一 
起 ， 但 我 觉得 为 时 不 久 。 是 她 结束 了 那 段 关 系 。 我 没有 掌握 任何 证 据 。 


“他 们 非常 小 心 ，” 我 告诉 他 们 ， “没有 电子 邮件 ， 没 有 短信 也 没有 
电话 ， 任 何 电子 文档 都 没有 。 那 是 他 们 的 规则 ， 而 且 严 格 遵 守 。” 


“是 他 们 ， 还 是 只 有 他 ?” 艾 琳 间 。 


我 狠 猴 瞪 着 她 。“ 我 义 没 和 他 讨论 过 这 些 事 ， 当 然 是 她 告诉 我 的 : 
那 是 他 们 的 规则 。” 


“你 什么 时 候 发 现 这 件 事 的 ， 莉 娜 ?9 " 艾 琳 问 道 ,“ 你 必须 从 头 开始 
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“不 必 ， 事 实 上 ， 我 认为 她 不 必 。?” 朱 莉 娅 突然 说 话 。 她 站 在 门 边 ， 
我 根本 二 了 她 也 在 厨房 。" 我 认为 莉 娜 很 累 ， 现 在 应 该 要 休息 。 我 们 可 
以 明天 到 警 局 说 明 ， 或 者 你 们 也 可 以 过 来 。 但 今天 这 样 够 了 。” 


我 还 真 想 拥抱 她 ， 因 为 ， 从 我 第 一 面 见 到 朱 莉 娅 到 现在 ， 这 是 我 头 
一 次 觉得 她 站 在 我 这 边 。 艾 琳 想 抗议 ， 但 肖 恩 说 :“ 对 ， 你 说 得 对 。? 他 
站 起 来 ， 三 个 人 一 起 离开 厨房 到 走 亡 。 我 跟 在 后 面 。 他 们 走 到 门口 时 ， 
我 说 : “你 们 知 不 知道 ， 如 果 她 父母 知道 这 件 事 ， 会 受到 多 大 打击 ? ” 


艾 琳 转 丑 面 对 我 。“ 咽 ， 至 少 他 们 知道 原因 何在 。” 她 说 。 
“不 ， 他 们 不 会 全 ， 不 会 有 原因 ，? 我 说 , “她 做 的 事 根 本 没有 原 


因 。 上 听 着 ， 你 们 惑 是 证 明 。 你 们 站 在 这 里 ， 就 证 明了 她 这 么 做 完全 没有 
原因 。” 


“这 是 什么 意思 ， 莉 娜 ? "他们 全 站 在 门 前 看 着 我 ， 充 满 期 符 。 


“她 会 那么 做 ， 不 是 因为 他 让 她 心 雄 ， 或 她 觉得 内 次 什么 的 。 她 是 
为 了 保护 他 。 她 以 为 有 人 发 现 了 他 们 的 事 。 她 以 为 事情 会 爆发 出 来 ， 他 
会 上 报 。 她 以 为 他 会 受审 ， 会 被 定罪 ,然后 以 性 侵 罪 名 入 狱 。 她 以 为 他 
在 监狱 里 会 被 打 ， 被 强暴 ， 或 遭遇 到 做 了 那 种 事 的 男人 会 碰 到 的 一 切 。 
所 以 她 才 决 定 消灭 证 据 。” 说 到 这 里 我 只 了 起 来 ， 朱 莉 娅 走 到 我 面前 ， 
伸 出 双手 抱 着 我 ， 说 :“ 哈 ， 帮 娜 ， 没 事 了 ， 咕 。” 


怎么 可 能 没事 ?“ 这 就 是 她 所 做 的 ，?” 我 说 , “你 们 还 不 懂 吗 ? 她 要 
消灭 证 据 。” 


{ 八 月 二 十 一 日 ， 星 期 五 ， 艾 琳 )} 


我 跑步 时 看 见 的 那 栋 河 边 小 屋 即 将 成 为 我 的 新 家 。 短 时 间 来 说 是 如 
此 ， 人 至少 一 直到 我 们 厘清 亨 德 森 这 件 事 为 止 。 这 是 肖 恩 的 建议 。 因 为 肖 
恩 正 好 听 到 我 告诉 警 员 考 利 ， 那 天 早上 我 太 索 ， 差 点 把 车 子 开 出 车 道 。 
于 是 他 说 :“ 我 们 不 能 让 这 种 事 发 生 。 你 应 该 留 在 镇 上 ， 可 以 住 沃 德 家 
的 小 屋 。 房 子 在 河 的 上 游 ， 没 有 人 住 。 屋 子 不 票 华 ， 但 不 必 花 钱 。 我 下 
午 把 钥匙 区 给 你 。” 


他 离开 后 ， 考 利 啊 嘴 对 我 笑 。“ 沃 德 小 屋 是 吧 ? 小 心 疯 安妮 。” 
“你 说 什么 ? 


“由 特 里 死 : 汤 森 把 那 地 方 拿 来 当 钓 鱼 小 屋 ， 大 家 都 叫 那 房子 “ 沃 德 家 
的 小 屋 '"。 安 妮 : 沃 德 的 故事 你 知道 吧 ? 她 也 是 水 底 的 女人 之 一 。” 她 把 声 
音 压 到 耳语 的 音量 ， 资 :“ 他 们 说 ， 如 果 你 仔细 看 ， 还 看 得 到 墙 上 的 血 
迹 。" 我 想必 一 脸 范 然 ， 因 为 我 完全 不 知 着 她 在 说 什么 。 于 是 她 带 着 微 
笑 说 :“ 那 就 是 个 政事， 古老 的 故事 。 贝 克 佛 德 的 老 故事 之 一 。” 之 前 ， 
我 没有 太 注 意 贝 殉 佛 德 的 百年 老 故事 ， 我 手边 有 最 近 的 新 故事 要 忙 。 


宇 德 森 一 直 没 接 电 话 ， 于 是 我 们 决定 先 不 找 他 ， 等 他 回来 再 说 。 如 
果 级 带 : 囊 特 克 的 故事 是 真 的 ， 他 可 能 永远 不 会 回来 。 


等 竺 期 间 ， 首 恩 要 我 去 找 他 的 妻子 问 话 。 他 妻子 是 校长 ， 也 就 是 孚 
德 森 的 老板 。“ 我 相信 她 丝 到 没 怀疑 过 马克 :到 德 本 ,，” 他 说 ,， “而且 对 他 
评价 很 蝇 。 但 是 总 要 有 人 找 她 问 话 ， 那 个 人 显然 不 可 能 是 我 。” 他 说 汤 
森 太 太 会 在 学 校 里 等 我 。 


各 她 真 的 在 等 我 ， 那 么 她 看 来 不 是 太 喜 欢 这 件 事 。 我 进 了 她 办 公 
室 ， 看 到 她 手脚 着 地 趴 在 地 上 ， 脸 舌 贴 着 灰色 地 毯 ， 伸 长 脖子 在 书架 下 
找 东 西 。 我 礼貌 性 地 咳 了 一 声 ， 她 警觉 地 抬 起 头 。 


“ 汤 森 太太 吗 ? ”我 说 ,， “我 是 摩根 警 探 。 艾 琳 。” 


“ 哦 ，” 她 说 ,，“ 是 的 。” 她 红 着 脸 ， 一 手 放 在 脖子 劳 边 。“ 我 掉 了 一 
只 耳环 。” 


“看 来 两 只 都 挥 了 。” 我 说 。 


海伦 发 出 奇特 的 呼声 ， 示 意 我 坐 下 。 她 把 衬衫 下 摆 私 进 裤 涉 ， 拉 平 
灰色 长 裤 后 ， 自 己 才 坐 下 。 如 果 有 人 要 我 想象 探 长 夫人 的 样子 ， 我 会 想 
象 一 个 相当 不 同 的 人 : 迷人 、 打 扮 得 宜 ， 应 该 很 爱 运动 ， 说 不 定 是 马 拉 
松 爱 好 者 ， 或 是 铁人 三 项 健将 。 海 伦 本 人 的 衣服 更 适合 大 她 二 十 岁 的 
人 ， 而 且 她 脸色 苍白 ， 四 上肢 柔弱 ， 像 是 极 少 出 门 ， 或 很 少 看 到 太阳 的 
并 


“你 想 找 我 谈 马 元 : 享 德 森 。” 她 说 。 她 轻 轻 皱 肝 ， 看 着 面前 一 大 省 
文件 。 这 么 次， 没有 闲聊 也 不 必 暖 场 ， 讲 话 直 接 切 入 重点 。 也 许 探 长 惑 
是 喜欢 她 这 一 点 。 


“是 的 ，” 我 说 ,， “你 应 该 听 说 过 乔 布 : 患 特 殉 和 莉 娜 : 阿 博 特 的 指控 了 
吧 ? ” 


她 点 点 兴 ， 拭 嘴 时 ， 薄 薄 的 跨 层 跟着 消失 。“ 我 先生 昨天 告诉 我 
了 。 我 加 你 保证 ， 我 是 第 一 次 听 到 这 件 事 。? 我 张 开 嘴 巴 想 发 言 ， 但 她 
继续 说 , “我 两 年 前 聘用 了 马克 : 亨 德 森 。 他 资历 杰出 ， 目 前 为 止 的 教学 
成 果 都 很 不 错 。” 她 翻 翻 面前 的 文件 。“ 如 果 你 想 看 ， 我 这 边 有 细 
目 。” 我 播 摇头 。 同 样 的 ， 她 又 在 我 发 问 前 抢先 开口 。" 山 带 : 惠 特 克勤 
勉 认 真 ， 我 这 里 有 她 的 成 绩 单 。 不 可 否认 ， 从 去 年 春天 开始 ， 她 的 成 绩 


有 点 下 请 ， 但 那 只 是 短期 的 表现 ， 随 后 .…… 在 她 .……” 她 抬 起 手 诸 住 眼 
睛 ,“ 在 夏天 时 ， 又 有 了 进步 。” 她 的 坐姿 没 那么 端正 了 ， 刁 子 稍 微 往 下 
沉 。 


“所 以 你 没有 怀疑 ， 没 听 说 任 河流 言 …….” 


她 企 着 涉 。“ 哦 ， 我 刚刚 可 没 提 到 流言 。 摩 .…... 呢 ， 雄 根 警 探 。 中 
学 里 的 流言 粳 语 多 得 吓人 。” 她 嘴角 抽动 一 下 ， 说 :“ 我 相信 ， 如 果 你 试 
着 想象 ， 说 不 定 能 猜 到 他 们 对 我 和 体育 老师 蜜 雪 儿 写 了 、 说 了 什么 话 ， 
或 是 发 了 什么 推 文 。” 她 集 了 一 下 。“ 你 见 过 马克 : 亨 德 森 吗 ?” 


“ 见 过 。 39 


“ 那 你 一 定 懂 。 他 年 轻 又 好 看 ， 女 学 生 对 他 一 一 一 向 都 是 女生 一 一 
什么 都 说 得 出 来 。 各 种 各 样 的 事 都 有 。 但 是 我 们 要 学 着 别 济 没 在 各 种 声 
浪 中 ， 我 认为 我 当时 做 到 了 ， 而 且 现 在 仍然 这 么 想 。” 我 义 想 开口 ， 她 
再 次 抢先 一 步 。 “我 必须 告诉 你 ，” 她 拉 高 音调 , “我 极度 怀疑 这 些 指控 
的 真实 性 。 指 控 的 来 源 和 时 间 点 让 我 极度 怀疑 。” 


“我 知道 率先 做 出 这 种 指控 的 是 弄 硕 . 惠 特 元 ， 如 果 说 是 莉 娜 ' 阿 博 特 
在 背后 指使 ， 我 一 点 也 不 会 惊讶 。 和 而 希 很 迷恋 她 。 如 果 莉 娜 想 转 移 自 己 
身上 的 注意 力 ， 例 如 帮 朋 友 买 非法 药物 等 等 错 事 ， 我 相信 她 有 能 力 说 服 
齐 希 编 出 这 个 故事 。” 


A 


“还 有 男 一 件 事 我 必须 说 ，” 她 不 容 我 打 断 ， 继 续 说 话 ,，“ 莉 娜 : 阿 博 
特 和 马克 :至 德 森 之 间 发 生 过 一 些 事 。” 


“发 生 过 一 些 事 ? 39 


“两 件 事 。 首 先 ， 是 她 偶尔 会 有 不 恰当 的 行为 举止 。” 


“怎么 说 ?* 

“她 会 挑逗 勾引 ， 而 且 不 只 对 马克 。 她 不 知 从 哪儿 学 来 的 ， 认 为 挑 
喜人 就 能 轻易 达成 目的 。 很 多 女孩 都 会 那么 做 ， 但 就 莉 娜 的 个 案 而 言 ， 
马克 好 像 觉得 她 太 过 分 了 。 她 不 光 是 嘴 上 说 说 ， 还 摸 他 .…...” 


“ 摸 他 ? ” 
“ 摸 他 手 恬 ， 不 是 太 失 礼 。 她 站 得 离 他 太 近 ， 让 我 不 得 不 找 她 
谈 。* 这 个 回忆 似乎 让 她 有 点 退缩 ，“ 她 受到 训 诚 ， 但 当然 了 ， 她 没 认真 
看 待 。 我 记得 她 好 像 说 了 关 似 "他 求 之 不 得 之 类 的 话 。* 我 听 得 笑 了 出 
来 ， 她 皱 着 眉头 看 我 。“ 这 真 的 不 好 笑 ， 摩 根 警 探 。 这 种 事 有 可 能 造成 
可 怕 的 伤害 。* 


“对 ， 对 ， 当 然 了 ， 我 刷 。 对 不 起 。” 


“好 。? 她 又 报 起 了 嘴 ， 端 出 百分之百 的 教师 派头 , “她 母 杀 同样 没 
有 认真 看 待 此 事 。 这 倒 不 令 人 惊讶 。?* 她 涨 红 了 脸 ， 脖 子 染 上 慎 翁 的 色 
彩 ， 首 调 也 拉 高 了 。“ 一 点 也 不 令 人 尺 讶 。 那 些 调情 的 手段 ， 眼 睛 上 甩 个 
不 停 、 拨 头发 、 疫 苑 受 炸 又 无 穷 无 尽 的 性 暗示 ， 你 以 为 莉 娜 从 哪里 学 来 
的 ? ”她 深 吸 一 口气 ， 慢 慢 吐 出 来 ， 把 讶 住 眼睛 的 头发 往 后 拨 。“ 第 二 件 
事 ，” 她 现在 镇 定 、 目 制 一 点 了 , “发 生 在 春天 。 这 次 不 是 挑逗 勾 引 ， 而 
古 情 绪 性 的 攻击 。 马 殉 不 得 不 请 莉 娜 离开 教室 ， 因 为 她 挑 侠 叫 驾 ， 在 讨 
论 教材 时 用 了 不 雅 的 语言 。” 她 低头 警 了 目 己 的 笔记 一 眼 。“ 当 时 的 教材 
是 《 洛 丽 塔 》。” 


“ 嘱 ， 这 残 .……. 有 高 居于 二 2 我 这: 


“的 确 。 我 甚至 可 以 说 ， 这 本 书 可 能 是 她 那些 指控 的 灵感 来 源 。” 海 
伦 说 。 只 不 过 我 的 想法 完全 不 同 。 


那天 傍晚 ， 我 开车 到 我 的 临时 寓所 。 和 夜色 下 ， 小 屋 显 得 更 孤单 ， 房 
子 后 方 的 白桦 树林 看 起 来 很 独 疗 ， 河 水 轻 轻 流动 的 声音 与 其 说 是 轻快 ， 
不 如 说 市 看 威胁 。 河 尾 和 对 面 的 山坡 上 都 没有 人 影 。 没 有 人 听 得 到 你 尖 
叫 。 上 次 来 慢跑 ， 我 看 到 的 是 平静 的 田园 诗篇 ， 现 在 满 脑 子 是 上 百 部 瓯 
怖 电影 里 的 孤立 小 屋 。 


我 打开 门 锁 ， 迅 速 看 了 一 圈 ， 尽 量 不 要 去 寻找 墙壁 上 的 血迹 。 屋 子 
很 干 询 ， 弥 漫 着 清洁 剂 的 柠 标 气 味 ， 火 炉 已 经 扫 过 ， 旁 边 整齐 堆放 着 砍 
好 的 木 染 。 小 屋 很 简单 ， 还 不 如 农舍 ， 只 有 一 间 币 厨房 的 起 大 室 和 放 了 
一 张 小 双 人 床 的 甲 室 ， 我 看 到 床 垫 上 放 着 折 好 的 干净 床单 和 毯子 。 


我 拉 开 窗户 和 门 ， 驱 散 化 学 标 柑 香 ， 接 着 打开 一 瓶 来 时 在 路 劳 小 丙 
店 买 的 啤酒 。 我 拿 着 啤酒 坐 在 前 梯 ， 看 夕阳 照 着 对 面 山 坡 ， 套 从 的 颜色 
先 转 成 铜 色 再 染 成 金色 。 万 物 的 影子 越 拉 越 长 ， 我 觉得 独处 演变 成 丫 
宽 。 我 拿 出 手机 ， 但 不 确定 要 打 给 谁 。 这 时 我 发 现 收 不 到 信号。 我 站 起 
来 到 处 走 ， 拿 着 手机 在 空中 挥 ， 没 有 ， 什 么 都 没有 ， 一 直 来 到 河 边 ， 才 
收 到 一 两 格 信号 。 我 在 河 边 站 了 一 会 儿 ， 河 水 涨 到 我 脚趾 高 度 ， 奔 流 的 
黑色 河水 又 急 又 浅 。 我 仿佛 一 直 听 到 有 人 在 笑 ， 但 那 只 是 飞快 刷 过 岩石 
的 河水 。 


化 了 漫长 的 时 间 入 睡 后 ， 我 突然 醒 来 ， 而 且 浑 身 发 洲 。 四 周一 片 漆 
黑 ， 伸 手 不 见 五 指 。 我 确定 目 己 是 被 吵 醒 的 ， 是 声音 吗 ? 没 错 ， 咳 嗽 


寺 二 


三 。 


要 拿 放 在 床 头 桌 上 的 手机 时 ， 我 不 小 心 把 手机 拨 到 地 上 ， 和 东西 掉 下 
去 的 声 啊 在 荡 静 中 显得 特别 啊 有 党 。 我 连忙 去 抓 ， 却 突然 心 生 恐惧 ， 确 信 
在 在 这 时 开 灯 ， 一 定 会 看 到 屋 里 站 着 一 个 人 。 我 听 到 小 屋 后 面 的 桦 树林 
传 来 猫头鹰 的 叫 声 ， 接 着 ， 那 声音 又 来 了 ， 又 是 咳嗽 声 。 我 的 心跳 太 
快 ， 害 怕 到 不 敢 拉 开 床 边 的 窗帘 ， 怕 玻璃 窗外 有 张 脸 孔 看 着 我 。 


会 是 谁 的 脸 ? 安妮 : 沃 德 ? 她 丈夫 ? 殉 唐 。 我 低 声 安抚 目 己 ， 打 开 


电灯 后 一 把 扯 开 窗 帘 。 没 有 东西 也 没有 人 。 本 来 吏 是 。 我 滑 下 床 ， 罕 上 
运动 裤 和 厚 IT 恤 到 厨房 。 我 考 碟 独 杯 共 ， 但 看 到 碗 柜 里 有 上 瓶 半 满 的 泰 期 
卡 威士忌 ， 芯 刻 改变 心意 。 我 帮 目 己 倒 了 一 点 ， 很 快 地 喝 掉 ， 接 着 再 穷 
上 球鞋 ， 把 手机 放 到 口袋 里 ， 拿 着 桌 上 的 手电 简 ， 打 开 前 门 走 出 去 。 


手电 简 的 电量 一 定 不 够 ， 光 束 很 弱 ， 勉 强 照 到 我 面前 约 两 米 外 的 距 
离 ， 超 过 这 个 范围 就 什么 也 看 不 见 。 我 斜 拿 着 手电 简 照 亮 脚 前 的 路 ， 走 
进 黑夜 中 。 


草地 沾 满 了 露珠 ， 没 走 几 步 ， 球 鞋 和 运动 裤 下 摆 束 湿 透 了 。 我 慢 慢 
沿 厦 小 屋 统一 峰 ， 看 者 手电 简 光 束 在 桦 树 银 白 的 树干 上 上 下 下 跳动 ， 宛 
如 一 群 苑 日 的 幽灵 。 空 气 轻柔 叉 清 头 ， 迎 面 而 来 的 微风 夹 囊 着 十 丝 。 我 
又 听 到 猫头鹰 叫 声 ， 河 水 低 声 流 海 ， 一 只 昌 肾 规律 地 吓 听 叫 。 顺 着 小 屋 
绕 一 圈 之 后 ， 我 走 辐 河 尾 。 这 时 虹 肉 突然 集 止 咽 叫 ， 我 再 次 听 到 咳嗽 
声 。 那 声音 一 点 都 不 近 ， 来 自 河 对 尾 的 山坡 某 处 ， 而 且 这 时 听 起 来 也 没 
那么 像 咳嗽 了 ， 比 较 像 是 羊 在 只 只 叫 。 


我 觉得 自己 简直 和 竺 一 样 胆 小 ， 于 是 义 回 到 小 屋 ， 帮 有 自己 倒 了 用 一 
份 威士忌 ， 拿 出 放 在 我 袋子 里 那 份 内 尔 的 手稿 ， 晓 起 吴 子 祖 在 起 居室 的 
扶手 椅 上 ， 读 了 起 来 。 


{《 亚 水潭》_ 安 妮 ' 添 德 ， 一 九 二 O 〇 年 】} 


危险 早 就 在 屋 里 了 。 一 直 都 在 。 外 面 没什么 好 怕 ， 要 担心 的 是 家 
里 。 自 从 他 回 家 后 ， 危 险 便 埋伏 等 竺 着 ， 一 直 都 等 着 。 


然而 对 安妮 而 言 ， 最 后 等 着 她 的 不 是 恐惧 ， 而 是 罪过 。 危 险 来 自 知 
识 ， 而 知识 和 溪 里 捡 来 的 卵石 一 Www 而 且 是 她 心中 所 愿 ， 当 
她 生命 中 的 真实 梦 厦 太 难 承受 ， 她 会 容许 自己 在 夜里 做 那个 栖 。 他 是 梦 
居 ， 他 同 床 躺 在 她 身边 ， 0 穿着 靴子 坐 在 火 边 。 梦 厦 ， 是 她 
发 现 他 带 着 厌恶 的 表情 看 她 ， 在 他 眼 里 ， 她 仿佛 是 有 了 形体 的 异 恶 。 而 
且 她 知道 ， 他 异 恶 的 不 只 是 她 。 是 所 有 女人 ， 所 有 儿童 、 老 人 人， 甚至 那 
些 没 有 参战 的 男人 。 然 而 ， 看 到 且 感 觉 到 他 的 恨 意 仍然 让 她 伤心 ， 他 的 
厌恶 之 情 比 她 这 章 子 任何 感受 都 更 强烈 、 更 明显 。 


问题 是 ， 她 不 能 说 自己 不 是 个 由 自 取 ， 是 吧 ? 


梦 厦 是 真 的 ， 一 直 都 活生生 地 存在 于 她 的 家 里 ， 然 而 让 她 烦恼 的 是 
那个 梦 ， 那个 她 允许 自 己 渴 望 的 梦 。 在 。 她 一 个 人 在 家 ， 时 光 回 到 
一 九 一 五 年 ， 那 年 他 才刚 离开 。 在 梦 里 ， 时 间 是 傍晚 ， 光 线 才 刚刚 为 河 
对 岸 的 山头 数 上 凑 色 ， 黑 瞳 聚 集 在 屋子 的 各 个 角落 ， 这 时 外 头 有 人 部 
门 。 一 名 身 穿 制服 的 男人 等 在 门 外 ， 他 递 来 一 封 电报 ， 当 下 她 就 知道 自 
己 的 丈夫 永远 不 会 回来 。 当 她 梦想 这 个 情境 时 ， 并 没有 真正 在 意 事情 如 
何 发 生 。 她 不 在 乎 他 是 为 了 拯救 同 袍 而 光荣 阵亡 ， 或 是 面 对 敌 军 时 导 刁 
迷 跑 。 她 不 在 乎 ， 只 要 他 死 了 就 好 。 


如 果 是 这 样 ， 她 就 轻松 多 了 。 这 是 事实 ， 不 是 吗 ? 他 何必 恨 她 ? 如 
果 他 战 死 沙 场 ， 她 会 悼念 他 ， 人 们 会 为 她 、 她 的 男人 、 她 的 那些 朋友 、 


他 的 兄弟 〈 假 如 他 还 有 任何 兄弟 ) 难过 。 大 家 会 帮助 她 ， 会 团结 起 来 ， 
那么 她 便 可 以 渡 过 难关 。 她 会 为 了 他 而 误伤 ， 时 间 虽 然 不 会 短 ， 但 终究 
会 结束 。 到 时 候 ， 她 会 过 她 的 十 九 岁 、 二 十 岁 、 二 十 一 岁 ， 她 的 未 来 会 
等 着 她 。 


他 恨 她 是 对 的 。 三 年 ， 他 在 战场 度 过 将 近 三 年 。 三 年 间 ， 他 在 同 袍 
一 一 那些 他 点 过 烟 的 兄弟 的 鲜血 屎 尿 中 打滚 ， 而 如 今 她 希望 他 不 曾 回 
家 ， 她 诅咒 电报 没 来 的 每 一 天 。 


她 十 五 岁 就 爱 上 了 他 ， 她 甚至 不 记得 在 他 出 现 以 前 ， 自 己 的 生命 是 
什么 面 狐 。 战 争 开 始 时 ， 他 十 八 岁 ， 到 了 十 九 岁 他 赶赴 沙场 ， 回 到 家 乡 
后 ， 他 不 是 随 着 分 秒 老 去 ， 而 是 一 次 老 十 年 ， 老 百年 。 


第 一 次 回 家 时 ， 他 仍然 是 原来 的 自己 。 他 在 夜里 哭泣 ， 持 得 像 个 发 
烧 的 人 。 他 说 他 不 能 回去 ， 他 太 害 怕 。 在 他 预定 回 家 那 一 晚 ， 她 在 河 边 
找到 他 ， 一 路 把 他 拖 回 家 。 (她 根本 不 该 那么 做 ， 当 时 就 该 让 他 走 。) 
阻止 他 是 因为 她 自私 。 如 今 看 看 她 铸 下 的 错误 多 严重 。 


他 第 二 次 回 家 后 没有 器 ,而 是 上 默 不 出 声 ， 完 全 月 涡 ， 除了 从 低 重 的 
眼皮 下 斜 眼 偷 瞄 ， 他 几乎 不 看 她 ， 在 床上 更 是 从 来 不 看 。 他 将 她 翻 过 
身 ， 即 使 她 乱 求 或 流血 也 从 不 停止 。 他 当时 就 恨 她 ， 早 就 恨 她 了 。 起 
初 ， 她 没 看 出 来 ， 但 是 当 她 告诉 他 ， 说 自己 为 人 们 如 何 对 待 监狱 里 那些 
女孩 、 那 些 基 于 道德 或 宗教 信仰 原因 不 肯 服 兵役 的 人 而 难过 时 ， 他 掌 捆 
她 、 呼 她 口水 ， 厚 加 她 是 叛国 的 妓女 。 


到 了 第 三 次 回 家 时 ， 他 已 经 不 是 原来 的 他 了 。 


那 时 她 知道 ， 过 去 那个 他 再 也 不 会 回来 了 。 过 去 那个 男人 已 经 踪影 
全 无 。 她 不 能 离开 ， 她 不 能 远 走 高 飞 去 爱 另 一 个 人 ， 因 为 他 会 永远 在 她 
身边 ， 但 他 消失 了 ……，; 消失 ， 却 仍然 穿着 靳 子 坐 在 火 边 ， 端 着 酒 ， 拿 她 
当 敌 人 看 。 她 真希 望 他 死 了 。 


这 算 什么 生活 ? 


她 希望 有 其 他 方式 来 过 日 子 。 她 希望 自己 知道 另外 几 个 女人 的 秘 
密 ， 但 是 莉 比 。 西 顿 早 就 走 了 ， 而 且 把 秘密 一 起 带 走 。 安 妮 当 然 也 知道 
一 点 皮毛 ， 村 里 多 数 女 人 都 知道 。 她 们 知道 哪些 蘑菇 该 采 哪 些 该 留 ， 知 
道 俗称 “美丽 女士 ”的 颠 茄 草 碰 不 得 。 她 知道 森林 中 哪里 找 得 到 颠 萝 
草 ， 也 知道 那 东 西 的 效用 ， 但 她 不 希望 他 那样 走 。 


他 随时 都 处 于 恐惧 当中 。 地 知道 。 好 每 次 偷 看 都 发 现 他 看 着 门 ， 看 
着 暮色 ， 似 乎 还 想 看 到 树林 的 后 方 。 他 不 只 是 害怕 ， 还 在 等 待 。 然 而 他 
从 来 没 看 对 方向 ， 因 为 敌人 不 在 外 面 ， 而 是 早已 进入 家 门 ， 在 他 的 家 
里 ， 在 他 的 炉 边 。 


她 不 想 让 他 害怕 ， 不 想 让 他 看 到 影子 落 在 他 身上 ， 于 是 一 直 等 到 他 
穿着 鞭子 、 坐 在 椅子 上 ， 空 酒 项 放 在 脚 边 ， 捅 寞 入 睡 之 后 。 她 安静 又 迅 
速 地 动手 。 安 妮 把 刀刃 抵 在 他 的 后 颈 上 用 力 一 划 ， 力 道 大 到 他 黄 至 没 醒 
过 来 就 直接 断气 。 


这 样 比较 好 。 


可 惜 屋 里 搞 得 一 团 糟 ， 那 当然 了 ， 所 以 ， 她 事后 非得 到 河 里 洗 净 双 
村 不 可 5 


{ 八 月 二 十 三 日 ， 星 期 日 ， 则 特 里 死 } 


则 特 里 元 梦 见 妻子 的 梦境 永远 相同 。 时 间 是 夜晚 ， 她 在 河 里 。 他 让 
当 恩 留 在 恒 边 ， 目 己 潜入 水 中 一 直 游 ， 但 不 知 何故 ， 一 旦 他 接近 到 能 拉 
到 她 的 距离 ， 她 便 漂 得 更 远 。 在 他 的 梦 里 ， 恶 水潭 比 实际 来 得 大 ， 不 再 
古 潭 ， 而 是 湖 ， 是 海 。 他 好 像 得 一 直 游 下 去 ， 但 问题 是 他 太 累 ， 而 且 他 
还 晓得 ， 等 到 终于 碰 到 她 、 把 她 拉 到 里 边 后 ， 自 己 也 会 沉 入 水 中 。 他 碰 
到 她 时 ， 她 的 喘 体 在 水 中 慢 慢 旋转 ， 脸 孔 转 过 来 面 对 他 ， 张 开 她 破裂 出 
血 的 嘴巴 大 笑 。 这 个 梦 永 远 相同 ， 只 不 过 昨 晚 ， 当 她 在 水 中 转 过 脸 时 ， 
那 张 脸 孔 变 成 海伦 。 


他 异 第 惊恐 地 醒 过 来 ， 心 脏 几乎 要 跳出 来 。 他 在 床上 坐 起 身手 党 
平 贴 胸 前 ， 不 想 对 自己 承认 心里 的 恐惧 ， 或 承认 梦 里 夹杂 了 深 深 的 北 
耻 。 他 拉 开 窗帘 ， 等 天 空 由 黑 转 灰 ， 才 到 隔壁 海伦 的 房间 去 。 他 安静 地 
走 进去 ， 轻 轻 拿 起 梳妆 台 前 的 椅子 ， 放 到 她 床 边 。 她 的 后 脑 对 着 他 ， 残 
像 刚 刚 的 梦 ， 他 努力 压抑 冲动 ， 免 得 伸手 拉 住 她 的 肩膀 摇 醒 她 ， 确 认 她 
是 不 是 满嘴 血水 和 断 牙 。 


她 终于 醒 了 ， 慢 慢 地 翻 刁 ， 看 到 他 时 吓 了 一 跳 ， 狐 地 把 头 往 后 仰 ， 
刚好 撞 到 她 床 头 的 墙壁 。 


“ 帕 特 里 元 ! 出 了 什么 事 ? 是 肖 恩 吗 ?” 
他 摇 摇 头 。“ 没 有 。 什 么 事 都 没有 。” 


“我 是 不 是 .…… 留 了 什么 东西 在 你 车 里 ? ”他 问 她 ,“ 辐 你 借 车 的 那 


天 ? 我 收拾 了 小 屋 里 一 些 杂 物 ， 本 来 想 拿 去 丢掉 ， 但 后 来 那 只 猫 .…… 我 
一 分 心 ， 大 概 就 把 垃圾 留 在 车 里 了 ， 有 了 吗 ? ” 


她 吞咽 一 下 ， 点 点 头 ， 瞳 和 孔 把 虹膜 往外 挤 压 成 落 薄 的 浅 标 色 圆 环 ， 
眼睛 的 颜色 变 得 深沉 。“ 对 ， 我 .……… 人 小屋 里 的 垃圾 ? 那些 东西 是 在 小 屋 
里 拿 的 ? ”她 皱 着 眉头 ， 似 乎 在 推 殴 什么 。 


“对 ， 在 小 屋 里 拿 的 。 你 怎么 处 理 那些 东西 ? 那个 袋子 放 到 哪里 去 
了 


她 坐 了 起 来 。“ 我 把 东西 扔 了 。 不 过 就 是 垃圾 ， 对 吧 ? 看 起 来 像 是 
垃圾 。” 


“对 ， 就 是 垃圾 。” 


她 的 双眼 先 看 向 别处 ， 才 又 直 视 他 。“ 管 爸 ， 你 觉得 事情 又 开始 了 
吗 ? ”她 叹 口 气 ，“ 他 和 她 。 你 觉得 .…...” 


则 特 里 殉 往 前 靠 ， 拨 开 她 额 上 的 头发 。“ 咽 ， 我 不 敢 说 。 有 可 能 
吧 。 可 能 又 开始 了 。 但 反正 现在 都 结束 了 ， 对 不 对 ? ”他 想 站 起 来 ， 但 
发 现 双 腿 软弱 无 力 ， 只 好 用 手 撑 着 床头柜 才 钢 强 起 身 。 他 知 着 她 看 着 
他 ， 他 觉得 目 己 很 丢脸 。“ 你 要 不 要 哆 杯 茶 ? ”他 问 她 。 


“我 来 都 。” 她 边 说 边 推 开 被 子 。 


“不 ， 不 必 ， 你 丹 着 就 好 ， 我 去 煮 。” 他 走 到 门口 又 回头 。“ 你 都 扔 
了 吗 ? 那些 垃圾 ? ”他 又 问 了 一 次 。 海 伦 点 点 涉 。 他 迈 开 麻 木 的 双 腿 ， 
不 理会 胸口 的 压迫 感 ， 慢 慢 下 楼 走 进 厨房 。 他 拿 条 亚 灌 满 水 ， 然 后 坐 在 
果 边 ， 心 脏 重 重地 跳 。 他 从 来 没 见 过 海伦 骗 他 ， 但 他 相当 确定 ， 刚 刚 在 
楼 上 ， 她 的 确 说 了 度 。 


也 许 他 该 生 她 的 气 ， 但 他 真正 气 的 是 肖 恩 。 因 为 他 犯错 ， 他 们 才 会 


变 成 这 样 。 海 伦 根本 不 该 在 这 里 ! 她 应 该 在 她 家 ， 在 她 丈夫 的 床上 。 而 
且 他 也 不 该 沦落 到 这 种 地 步 ， 不 但 要 为 儿子 可 下 的 行为 收拾 善后 ， 还 要 
那么 没有 礼 数 地 睡 在 儿 妃 妇 陋 壁 的 房间 。 帕 特 里 克 前 臂 绷带 下 的 皮肤 发 
痒 ， 他 不 经 心地 抓 了 抓 。 


然而 ， 他 叉 插 什么 批评 自己 的 儿子 ? 他 记得 年 轻 的 感觉 ， 当 时 他 同 
样 败 在 生物 本 能 下 。 他 为 自己 做 了 业 料 的 选择 ， 至 今 仍 觉得 可 耻 。 他 选 
了 一 个 漂 之 、 软 能， 几乎 在 各 方面 都 缺乏 目 制 的 廊 人 。 一 个 贫 得 无 厌 的 
女人 。 她 走 上 上 自我 毁灭 之 路 ， 而 至 今 他 唯一 还 诈 异 的 是 ， 她 竟然 能 在 那 
条 路 上 走 那么 入。 由 特 里 死 知 道 画 伦 从 设 明 白 的 事 : 她 有 多 少 次 差点 送 


命 。 


他 了 昕 到 下 楼 的 脚步 声 ， 转 过 映 看 。 海 伦 站 在 门口 ， 里 上 穿着 睡衣 ， 
还 艾 痢 脚 。 


“多 郊 ， 你 还 好 吗 ? ”他 站 起 来 ， 准 备考 从 ， 但 是 她 把 手 搭 在 他 肩膀 
上 。“ 侍 着 ， 我 来 束 好 。” 


他 曾经 做 错 选择 ， 但 不 会 有 第 二 次 。 海 伦 吏 是 他 选 的 ， 她 是 他 同事 
的 女儿 ， 个 性 安静 长 相 平 凡 工作 认真 。 他 第 一 眼 就 看 出 她 会 是 个 稳定 、 
充满 爱心 又 忠诚 的 人 。 接 下 来 ， 只 差 说 服 肖 因 。 他 受训 时 曾经 爱 上 一 个 
女人 ， 但 由 特 里 郊 知 道 那 不 可 能 持久 ， 当 那 段 恋爱 的 时 间 超 过 合理 范 
图 ， 他 只 好 出 面 解 决 。 如 今 看 着 海伦 ， 他 知道 自己 为 儿子 做 了 个 好 选 
择 : 她 坦率 、 稳 重 又 聪明 ， 对 多 数 女 人 迷恋 的 名 流 琐事 和 流言 人 卦 曼 无 
兴趣 。 她 从 不 浪费 时 间 看 电视 或 读 小 说 ， 认 真 工作 又 不 抱 忽 。 而 且 她 好 
相处 ， 脸 上 常 有 笑容 。 


“来 。” 她 递 来 一 杯 条 ， 正 在 对 他 微 突 。“ 哦 ，” 她 倒 抽 了 一 口 
气 ，“ 看 起 来 不 太 妙 。? 她 看 着 他 的 手臂 ， 他 刚刚 抓 痒 时 斯 开 了 绷带 ， 露 
出 又 红 又 肿 的 皮肤 和 深 色 伤口 。 她 拿 了 热 水 、 香 星 、 消 炎 药 和 和 干净 绷带 
过 来 ， 为 他 清理 伤口 后 重新 包扎 。 她 处 理 好 伤口 后 ， 他 靠 过 来 杀 吻 她 的 


嘴唇 。 
“多 多。” 她 轻 轻 推 开 他 。 


“对 不 起 ，” 他 说 ,， “对 不 起 。” 闫 耻 感 义 回来 了 ， 这 次 来 得 泥 洲 ， 异 
翁 也 跟着 油 然而 生 。 


女人 害 他 葫 落 。 先 是 大 伦 ， 接 着 是 琼 ， 然 后 还 有 一 连 串 。 但 不 是 海 
伦 。 不 可 能 是 海伦 吧 ? 可 是 她 那天 早上 竟然 对 他 说 谎 。 他 从 她 脸 上 看 出 
来 了 ， 那 张 耿 直 的 脸 不 善 欺 瞒 ， 这 让 他 厌恶 。 他 又 想到 那 场 梦 ， 劳 伦 在 
水 里 打转 ， 历 史 会 重演 ， 只 不 过 女人 一 个 比 一 个 糟 。 


{ 妮 基 】} 


琼 说 ， 时 候 到 了 ， 该 要 有 人 出 面 为 这 一 切 做 点 事 。 


“你 说 得 容易 ，” 妮 基 反 驶 , “而 且 你 的 态度 也 变 了 ， 不 是 吗 ? 从 前 
老 是 说 我 应 该 为 自己 着 想 ， 要 管 好 嘴巴 。 现 在 你 却 要 我 把 谨慎 丢 一 
边 ?” 琼 昕 她 这 么 说 ， 没 再 拱 腔 。“ 呢 ， 反 正 我 努力 过 了 。 你 知道 我 试 
过 。 我 一 直 在 指引 正确 的 方 辐 。 我 不 是 给 那个 妹妹 留 了 话 吗 ? 没 人 听 不 
古 我 的 错 。 哦 ， 我 讲 得 太 抽象 ? 太 抽 象 ! 你 要 我 到 处 去 放 话 ?看 看 你 到 
处 说 的 下 场 ! * 妮 基 和 琼 为 这 件 事 吵 了 一 整 夜 。“ 那 不 是 我 的 错 ! 你 不 能 
怪我 。 我 从 没 想 过 要 让 入 尔 ' 阿 博 特 邦 褐 上 喘 ， 只 是 把 我 知道 的 事 告 诉 
她 而 已 ， 都 是 照 你 告诉 我 的 做 。 我 说 不 过 你 ， 没 办 法 的 。 真 不 晓得 当初 
我 为 何 蹲 浑 水 。” 


琼 就 是 不 肯 闭 哗 ， 妮 基 真 的 恼 了 。 最 糟 料 的 ， 咽 ， 其 实 那 不 算 最 糟 
糕 ， 最 糟 料 的 应 该 是 没 办 法 睡觉 ， 但 次 糟糕 的 是 ， 琼 可 能 说 对 了 。 


妮 基 一 直 都 知道 。 那 天 早上 坐 在 窗口 时 ， 她 就 已 经 感觉 到 了 。 又 来 
一 个 ， 又 有 个 女人 要 落水 。 她 当时 就 那么 想 ， 甚 至 一 度 考虑 找 肖 恩 : 汤 
森 谈 。 但 六 好 忍 着 没 说 : 她 杀 眼 见证 了 肖 恩 听 她 提起 他 和 母 杀 时 的 暴怒 ， 
友善 的 面具 瞬间 脱落 。 再 怎么 说 ， 他 毕竟 还 是 他 父 杀 的 儿子 。 


“ 那 要 找 谁 ? 我 该 找 谁 谈 。 别 要 我 找 那 个 女 警 探 ， 想 都 别 想 。 他 们 
全 都 一 样 ! 她 会 直接 同 顶 头 上 司 报告 。” 


不 能 找 那个 女 警 探 ， 那 该 找 谁 ? 内 尔 的 妹妹 ? 那个 妹妹 没有 任何 妮 
基 能 信得过 的 特质 。 但 是 那个 女孩 束 不 同 了 。 玉 说 她 只 是 个 孩子 ， 但 妮 


基 回 答 :“ 那 又 怎样 ? 光 是 她 一 根 小 指头 的 鲍 力 ， 就 强 过 镇 上 半数 人 。” 
没 错 ， 她 要 找 那 个 女孩 谈 ;， 只 是 还 不 确定 自己 该 说 什么 。 


内 尔 的 文章 还 在 妮 基 手 上 ， 那 是 她 们 一 起 写 的 文章 。 她 可 以 拿 给 女 
孩 看 。 里 然 是 打字 而 非 手写 ， 但 莉 娜 一 定 认 得 她 母亲 的 行文 方式 和 语气 
吧 ? 当然 了 ， 文 章 并 没有 照 妮 基 的 想法 呈现 ， 这 是 她 们 拆伙 的 一 个 原 
因 。 艺 术 见 解 不 同 。 内 尔 气 得 指 员 妮 基 大 不 老实 说 ， 束 是 浪费 她 们 的 时 
间 ， 但 是 说 真 的 ， 她 怎么 知道 什么 是 真相 ? 她 们 都 只 是 在 说 故事 。 


你 还 在 这 里 ? 琢 问 道 。 我 以 为 你 要 去 找 那个 女孩 谈 。 垦 基 回 
答 :“ 好 啦 ， 耐 心 一 点 。 我 会 去 找 她 ， 晚 点 再 去 。 等 我 准备 好 就 去 。” 


有 了 时， 她 希望 天 团 嘴 ， 但 有 时 叉 无 比 希 望 妹妹 在 身边 ， 在 屋 里 ， 和 
她 一 起 坐 在 窗 前 看 外 和 面 。 她 们 应 该 一 起 变 老 ， 互 找 肤 烦 ( 但 程度 要 合 
理 ) ， 而 不 是 像 这 样 大 声 和 争吵 。 


妮 基 希望 目 己 想起 天 时 ， 看 到 的 不 是 她 最 后 一 次 来 这 个 公 寅 的 模 
样 。 那 是 琼 永 远离 开 贝 元 佛 德 的 几 天 之 前 ， 她 受到 太 大 恢 吓 而 脸色 苑 
特 ， 还 人 得 发 拌 。 她 过 来 告诉 内 尔 ， 说 由 特 里 死 : 汤 和 森 找 过 她 。 


他 说 ， 如 果 她 继续 像 从 前 那样 乱 讲话 乱 发 问 ， 想 毁 掉 他 的 名 声 ， 他 
保证 一 定 让 她 好 看 :“ 不 会 是 我 下 手 ， 我 才 不 会 碰 你 。 我 会 找 别 人 处 
理 。 而 且 出 面 的 不 止 一 个 人 。 我 会 确定 一 次 多 来 儿 个 ， 让 每 个 人 都 答 到 
醋 头 。 你 知道 我 认识 一 些 人 ， 对 吧 ， 甫 ? 你 不 怀疑 我 认识 做 得 出 那 种 事 
的 人 吧 ， 甜 心 ?” 


琼 当时 束 站 在 这 个 屋子 里 ， 副 妮 基 保证 她 不 会 多 管内 事 。“ 这 已 经 
超出 我 们 能 做 的 了 。 我 不 该 告诉 你 任何 事 的 。” 


“但 是 .……... 那 个 男孩 ，” 妮 基 说 , “那个 男孩 怎么 办 ? ” 


琢 探 掉 眼 泪 。 我 知道 ， 我 知道 ， 想 到 他 我 就 难过 ， 但 是 我 们 只 能 放 
手 了 。 你 记得 什么 都 不 能 次 。 因 为 由 特 里 死 能 对 我 做 出 什么 事 ， 怠 会 对 
你 做 什么 事 。 他 在 这 一 带 不 是 好 惹 的 人 物 。 


防 在 儿 天 后 离开 贝 元 佛 德 ， 再 也 不 曾 回来 。 


{ 朱 和 尔 斯 } 


老实 告诉 我 ， 你 心里 是 不 是 有 那么 一 点 喜欢 ? 


我 醒 来 时 ， 脑 袋 里 还 有 你 的 声音 。 下 午 都 过 了 一 半 ， 我 晚上 睡 不 
者 ， 这 房子 像 胎 一 样 播 叶 ， 水 声 震 耳 欲 舍 。 但 白天 还 不 算 太 糟 。 总 之 ， 
我 一 定 是 睡 着 了 ， 因 为 我 听 到 你 的 声音 在 我 脑袋 里 问 : 


老实 告诉 我 ， 你 心里 是 不 是 有 那么 一 点 喜欢 ? 言 欢 还 是 享受 ? 或 是 
想 要 ? 我 不 记得 你 当时 怎么 问 ， 只 记得 我 抽出 被 你 握 住 的 手 ， 抬 起 来 打 


我 拖拉 着 身 子 罕 过 走廊 进入 浴室 ， 打 开 连 迁 头 。 我 累 到 没 力气 脱衣 
服 ， 残 那么 站 着 ， 浴 室 里 的 水 蒸气 越 来 越 重 。 我 关 邱 喷头 ， 到 洗手 台 边 
换 水 泼 脸 ， 没 想到 一 抬头 ， 竟 看 到 凝结 水 气 的 镜面 上 有 两 个 字母 ， 工 与 
S。 我 吓 了 一 跳 ， 妨 不 住 惊 呼出 声 。 


我 听 到 和 莉 娜 打开 门 ， 迈 着 大 步 来 到 浴室 门口 。“ 怎 么 了 ? 出 了 什么 
事 ， 朱 莉 娅 ? ” 


我 拉 开 门 ， 慎 她 地 质问 :“ 你 在 做 什么 ? 你 完 竟 想 对 我 怎么 样 ? "我 
回头 指 着 镜子 。 


“什么 ? “她 显得 很 生气 ，“ 怎 么 啦 ?* 


“你 清楚 得 很 ， 莉 娜 。 我 不 知道 你 有 什么 计划 ， 可 是 一 一 


sw 


她 转 过 号 ， 背 对 我 。“ 天 哪 ， 你 真是 怪物 。” 


我 对 着 那 两 个 字母 看 了 一 会 儿 。 这 不 是 想象 ， 字 母 真 的 存在 : LL， 
S。 你 老 是 爱 做 这 种 事 ， 在 镜子 上 留 下 英名 其 妙 的 信息 ， 或 是 在 我 门 后 
用 红色 指甲 油画 小 小 的 红色 五 角 星 。 你 会 留 下 这 种 东西 来 吓 距 我 。 你 喜 
欢 吓 我 ， 而 你 一 定 告诉 她 了 。 一 定 是 的 ， 所 以 她 才 依 样 画 戎 户 。 


为 什么 是 LS? 为 什么 是 莉 比 : 西 顿 ? 你 为 什么 对 她 念念不忘 ? 莉 比 
是 个 年 轻 无 那 的 女孩 ， 被 厌 女 的 男人 推进 水 里 ， 那 些 男人 把 自己 的 问题 
全 怪 在 女人 头 上 。 但 莉 娜 认为 你 是 自己 做 的 决定 ， 所 以 ， 为 什么 要 提 莉 
比 ? 为 什么 又 是 LS? 


我 围 上 毛巾 ， 罕 过 走廊 来 到 你 的 卧室 。 房 间 里 很 安静 ， 但 我 闻 到 一 
种 味道 ， 融 着 甜 味 一 一 不 是 你 的 香水 ， 是 另 一 种 ， 有 点 腻 ， 像 是 过 度 盛 
开 的 玫瑰 。 你 床 边 的 抽 屠 是 关上 的 ， 我 拉 开 看 ， 里 头 的 东西 和 原来 一 
样 ， 只 有 一 个 例外 。 打 火 机 不 见 了 ， 你 刻 了 莉 比 姓名 缩写 的 打火机 。 有 
人 到 过 你 房间 ， 拿 走 了 打火机 。 


我 回 到 浴室 ， 擦 掉 镜 子 上 的 字母 ， 这 时 ， 我 看 到 你 站 在 我 背后 ， 脸 
上 挂 着 一 模 一 样 的 不 解 表 情 。 我 转 过 身 ， 莉 娜 举 起 双手 像 是 要 自我 防 
卫 。“ 天 哪 ， 朱 莉 刀 ， 冷 静 一 下 。 你 到 底 怎 么 了 ?” 


“你 只 是 怎么 样 ? "她 翻 了 个 白眼 。 
“我 需要 新 鲜 空 气 。” 


但 到 了 前 柳 ， 我 差点 又 要 尖 叫 ， 因 为 我 看 到 围墙 门 外 有 两 个 女人 ， 
都 穿着 黑 衣 服 而 且 弯 着 腰 ， 像 是 缠 在 一 起 。 其 中 一 个 看 着 我 。 是 露 易 丝 
` 惠 特 元 ， 那 个 死去 女孩 的 母亲 。 她 努力 想 挣 开 男 一 个 女人 的 纠缠 ， 边 
扭 边 愤怒 地 说 话 。 


* 走 开 ! 你 走 开 ! 别 靠近 我 ! ” 


另 一 个 女人 抬 起 一 只 手 挥 了 挥 ， 不 知 是 对 露 易 丝 还 是 我 ， 我 不 确 
定 。 接 着 她 慢 慢 转 吴 ， 踏 哨 地 沿 着 小 路 走 开 。 


“可 有 恶 的 狐 子 ，” 露 易 丝 恶 狠 儿 地 说 ， 参 房子 走 过 来 ,，“ 那 个 姓 客 吉 
的 女人 是 个 威胁 ， 我 好 心 告诉 你 ， 别 让 她 缠 上 你 ， 别 让 她 走 进 你 家 大 
门 。 她 是 允 子 ， 是 其 诈 专 家 ， 一 心 只 想 要 钱 。?” 她 停 下 来 噶 口 气 ， 皱 着 
眉头 看 我 。“ 看 看 你 ， 你 和 我 一 样 惨 。” 我 张 开 跨 巴 义 闭 上 了 。“ 你 外 委 
女 在 吗 ? ” 


我 融 她 到 屋 里 。“ 我 帮 你 叫 她 。? 我 说 ， 但 露 易 丝 已 经 走 到 楼 梯 下 大 
声 喊 莉 娜 ， 接 着 走 进 厨 房 ， 坐 在 梨 边 等 。 


没 多 久 ， 莉 娜 下 来 了 。 她 脸 上 惯 有 那 种 犹如 你 翻版 一 样 的 兼 具 傲 慢 
与 大 烦 的 表情 不 见 了 。 她 温顺 地 和 露 易 丝 打 招呼 ， 但 我 不 确定 露 意 丝 有 
没有 注意 到 ， 因 为 她 的 视线 俘 留 在 外 头 的 河流 ， 或 更 远 的 地 方 。 


莉 娜 到 桌 边 坐 下 ， 双 手 把 头 发 拉 到 颈 后 挽 个 结 。 她 略 扬 下 巴 ， 似 乎 
要 为 自己 做 好 准备 ， 来 应 付 面 试 或 审讯 。 厨 房 里 也 许 没有 人 会 注意 到 
我 ， 但 我 还 是 留 下 来 。 我 站 在 一 旁 ， 不 是 为 了 放松 ， 而 是 随时 准备 介入 
调解 。 


露 易 丝 慢 慢 皮 眼 ， 目 光 终 于 回 到 莉 娜 喘 上 ， 莉 娜 迎 视 了 一 秒 钟 ， 视 
线 立 刻 垂 到 时 上 。“ 对 不 起 ， 惠 特 克 太太 ， 真 的 对 不 起 。” 


露 易 丝 没 说 话 ， 泪 水 沿 厦 脸 上 的 纹路 和 月 伤 刻 在 嘴角 的 细 纹 往 下 


滑 。 


“对 不 起 。" 莉 娜 又 说 了 一 次 ， 这 时 也 跟着 器 了 。 她 放下 头发 ， 像 小 
女孩 似 的 把 头发 纸 在 指 间 。 


“我 不 晓得 你 有 没有 可 能 懂得 ，” 露 易 丝 终于 说 话 了 , “对 利己 子女 
一 无 所 知 ， 是 什么 样 的 感觉 。” 她 王族 强 地 深 吸 一 口气 。“ 她 所 有 东西 我 


都 留 下 来 了 ， 她 的 衣服 、 书 和 音乐 ， 她 珍藏 的 照片 。 我 认识 她 的 朋友 ， 
知道 她 扫 拜 哪些 人 、 豆 欢 什么 。 但 那 不 是 她 。 因 为 我 不 知道 她 爱 谁 。 她 
有 我 不 了 解 的 人 生 ， 一 整个 人 生 。 我 不 知道 她 最 重要 的 片段 。” 莉 娜 想 
说 话 ， 但 露 易 丝 继 续 说 ,，“ 莉 娜 ， 其 实 你 本 来 可 以 帮 我 的 ， 你 大 可 把 那 
件 事 告诉 我 ， 你 一 知道 就 告诉 我 。 你 可 以 来 找 我 ， 让 我 知道 女儿 把 自己 
卷 进 了 她 无 法 控制 的 旋涡 ， 而 且 你 知道 ， 哦 ， 你 一 定 知 道 的 ， 那 旋涡 最 
后 会 害 了 她 。” 


“可 是 我 不 能 .…... 不 能 .…..” 莉 娜 义 试 着 说 话 ， 但 露 易 丝 同 样 不 理 


“就 算 你 睹 了 ， 傻 了 ， 或 粗心 到 看 不 出 她 有 多 迷茫 ， 你 还 是 能 帮 
我 。 在 她 死 后 ， 你 可 以 来 找 我 ， 说 这 不 是 因为 我 做 了 或 没 做 什么 ， 不 是 
我 的 错 ， 也 不 是 我 先生 的 错 。 你 大 可 出 面 阻止 ， 免 除 我 们 受到 的 折磨 。 
但 是 你 没有 。 你 选择 了 闭 嘴 。 这 么 久 以 来 ， 你 什么 者 没 说 。 这 段 时 间 ， 
你 .……. 做 得 更 糟 的 ， 比 没 说 出 来 更 糟 的 ， 是 你 让 他 .……” 她 的 音调 上 扬 
后 突然 消失 ， 像 一 阵 烟 。 


“逃走 了 ?” 莉 娜 蔡 露 易 丝 把 话说 完 。 她 已 经 停止 活 江 ， 尺 省 首 调 拉 
高 ， 仍 然 保 持 稳定 ， 军 不 软弱 。 “是 的 。 我 没 资 ， 而 且 这 么 做 我 同样 很 
痛 苗 ， 痛 百 得 要 命 ， 但 我 是 为 了 她 。 我 做 的 一 切 都 是 为 了 明 蒂 。” 


“不 准 你 在 我 面前 提起 她 的 名 字 ，” 露 易 丝 凶 狠 地 说 ,， “你 再 试 斌 
看 。” 


“ 训 蒂 ， 册 还 ， 册 和 帝 ! ” 莉 娜 半 站 了 起 来 ， 整 个 人 往 前 罪 ， 脸 孔 距 离 
露 易 丝 的 描 子 只 有 几 厘 米 。“ 患 特 元 太太 , ”她 次 坐 在 自己 的 椅子 
上 ,“ 我 言 欢 她 。 你 知道 我 有 多 喜欢 她 。 我 这 么 做 是 遵照 她 的 期 望 ， 这 
是 她 的 要 求 。” 


“和 莉 娜 ， 这 么 重大 的 事 要 不 要 有 瞒 住 我 ， 不 该 由 你 来 决定 ， 我 是 她 的 


“不 ， 不 是 我 的 决定 ， 是 她 ! 我 知道 你 认为 自己 有 权 知 道 一 切 ， 但 
古 你 没有 。 她 不 是 小 孩 ， 不 是 小 女孩 。” 


“她 是 我 的 小 女孩 ! ” 露 易 丝 讲 到 这 里 已 经 近乎 京 号。 我 发 现 目 己 紧 
抓 着 更 面 。 我 也 一 样 ， 眼 泪 马 上 要 涡 堤 。 


莉 娜 的 音调 柔和 了 些 ， 像 在 居 求 。“ 凯 蒂 做 了 选择 ， 我 尊重 她 的 决 
定 。” 她 接 下 来 的 语气 更 温柔 ， 似 乎 知道 自己 要 踏 入 险 境 。“ 而 且 我 不 是 
唯一 一 个 ， 乔 希 也 一 样 。” 


露 易 丝 把 手 往 后 抽 ， 用 足 力气 捆 了 者 娜 一 巴掌 ， 这 一 掌 的 回 普 在 四 
面 墙 之 间 回 荡 。 我 往 前 跳 ， 一 把 抓 住 露 易 丝 的 手 恬 。“ 不 ! ”我 大 
喊 ,“ 够 了 ! 够 了 ! ”我 想 拉 她 站 起 来 。“ 你 该 走 了 。” 


“ 放 开 她 ! ” 莉 娜 大 声 说 。 她 的 左 脸 下 鲜红 ， 但 表情 很 冷静 。“ 你 别 
插手 ， 朱 莉 娅 。 她 想 打 我 就 让 她 打 。 她 可 以 挖 出 我 的 眼珠 、 扯 掉 我 的 头 
发 ， 她 想 做 什么 都 行 。 事 到 如 今 ， 那 还 有 什么 关系 ? ” 


露 易 丝 张 着 嘴 ， 我 闻 得 到 她 带 着 酸味 的 气息 。 我 放 开 手 。 
“ 乔 希 没 说 出 来 是 因为 你 ，” 她 擦 擦 嘴角 ， 说 ,，“ 因 为 你 要 他 什么 都 
别 说 。” 


“不 是 那样 ， 惠 特区 太太 。” 简 娜 用 右手 背 轻 抚 脸 烽 ， 到 了 这 种 时 
候 ， 她 都 还 能 保持 平静 的 语气 。“ 不 是 那样 。 乔 希 没 说 ， 起 初 是 因为 红 
带 的 关系 ， 因 为 她 的 要 求 。 后 来 是 为 了 你 ， 为 了 你 和 他 和 爸 和 爸 。 他 和 怕 你 们 
知道 会 太 伤 心 ， 知 道 她 和 .…...” 她 摇 摇 涉 。“ 他 还 小 ， 他 以 为 .….….” 


“我 儿子 怎么 想 不 必 你 说 ，” 露 易 丝 说 , “ 别 说 他 想 怎 么 做 。 就 是 不 
准 。” 她 把 手 放 到 及 子 边 ， 那 是 反射 动作 。 不 ， 不 是 反射 动作 ， 她 是 要 


用 拇指 和 食指 抓 住 青 乌 链 险 。“ 这 个 ，” 这 两 个 字 不 像 说 出 来 的 ， 倒 像 由 
她 路 里 吐出 来 , “不 是 你 送 的 ， 对 不 对 ? " 腹 娜 迟疑 了 一 会 儿 ， 摇 播 
头 。“ 是 他 送 的 吧 ? 是 他 给 她 的 礼物 。” 露 易 丝 把 椅子 往 后 推 ， 椅 脚 乔 过 
地 砖 。 她 站 起 来 用 力 扯 挥 脖子 上 的 项 链 ， 甩 到 莉 娜 面前 的 果 上 。“ 这 东 
西 是 他 送 给 她 的 ， 你 竟然 还 让 我 挂 在 脖子 上 。?” 


和 莉 娜 财 着 眼睛 ， 又 摇 摇 头 。 几 分 钟 前 顺服 又 市 痢 菊 意 走 进 厨 房 的 女 
孩 不 见 了 ， 取 而 代 之 的 是 另 一 个 年 龄 稍 大 、 和 露 易 丝 内 心 那 个 绝望 又 无 
法 目 制 的 小 孩 相 对 的 成 人 。 我 立刻 清楚 回想 起 你 ， 你 当时 比 现在 的 莉 娜 
小 一 点 。 学 校 有 个 老师 指控 我 合 了 别人 的 东西 ， 我 记得 你 怎么 提醒 她 。 
你 聪明 而 且 冷 静 ， 告 诉 她 不 该 做 出 没有 证 据 的 指控 ， 你 完全 镇 住 了 她 。 
我 记得 我 那 时 多 么 以 你 为 做 ， 此 时 此 刻 我 双 有 这 种 感 党 ， 胸 口 也 有 相同 
的 热度 。 


露 易 丝 又 开始 说 话 了 ， 声 音 很 低 。“ 那 你 说 来 听 听 。” 她 往 后 
坐 。“ 既 然 你 知道 这 么 多 ， 了 解 这 么 深入 ， 那 你 解释 一 下 。 如 采 贞 人 带 爱 
那个 男人 ， 而 他 也 爱 她 ， 那 为 什么 ， 为 什么 她 要 做 那 种 事 ? 他 对 她 做 了 
什么 ， 才 害 她 走 上 绝路 ? ” 


莉 娜 的 目光 落 到 我 身上 。 她 像 是 在 害怕 ， 我 想 ， 要 不 然 就 是 无 奈 ， 
我 看 不 太 懂 她 的 表情 。 她 看 了 我 一 眼 ， 才 闭 上 眼睛 让 泪水 流下 来 。 等 她 
再 次 开口 时 ， 声 音 比 刚才 更 高 、 更 紧 绷 了 。 

“不 是 他 逼 的 ， 不 是 他 。” 她 叹 口气 。“ 凯 蒂 和 我 吵 了 一 架 ，* 她 
说 ,，“ 我 要 她 停止 ， 要 她 别 再 和 他 见面 。 我 觉得 那样 不 对 ， 她 会 车 上 麻 
烦 。 我 当时 想 .…..” 她 又 摇头 了 。“ 我 只 是 不 希望 她 继续 和 他 见面 。” 


露 易 丝 的 脸 上 内 过 一 个 表情 ， 她 展 了， 在 那 一 刻 ， 她 和 我 一 样 ， 都 
懂 了 。 


“你 威胁 她 ，” 我 说 ,，“ 要 把 事情 说 出 来 。” 


“对 ，” 简 娜 的 声音 几乎 听 不 见 ,，“ 我 威胁 她 。” 


露 易 丝 一 言 不 发 地 离开 。 莉 娜 动 也 不 动 ， 只 是 采 大 窗外 的 河水 看 ， 
没有 流泪 也 不 说 话 。 我 无 话 可 说 ， 没 办 法 和 她 交心 。 我 在 她 身上 认 出 我 
曾经 经 历 过 、 或 许 每 个 人 在 那个 年 纪 都 经 历 过 的 ， 那 种 劳 人 无 法 触及 的 
情绪 。 我 心 想 ， 多 奇怪 ， 父 母 总 以 为 他 们 认识 、 了 解 目 己 的 孩子 。 他 们 
难道 不 记得 上 自己 在 十 八 、 十 五 或 十 一 岁 的 心情 ?说 不 定 有 了 小 孩 ， 会 让 
人 态 了 自己 也 曾经 是 小 孩 。 我 记得 你 十 七 岁 、 我 十 三 岁 的 模样 ， 我 确定 
父母 完全 摸 不 透 我 们 。 


“我 骗 她 。” 草 娜 的 声音 打 断 了 我 的 思绪 。 她 还 是 没 动 ， 仍 然 看 着 河 
水 。 


“ 骗 谁 ? 凯 蒂 吗 ? "她 摇头 。 
“是 露 易 丝 ? 你 骗 她 什么 ? ” 


“我 没 必 要 让 她 知道 真相 ,，” 莉 娜 说 ,，“ 到 了 现在 ， 真 相 也 没 音义 
了 了。 她 可 能 还 是 会 怪我 。 至 少 我 还 在 她 身边 。 她 需要 发 泄 仿 气 。” 


“这 话 是 什么 意思 ， 莉 娜 ?你 在 说 什么 ?” 


她 用 冰冷 的 绿色 眼 眸 看 着 我 的 眼睛 ， 这 时 的 莉 娜 显得 比 刚才 更 老 ， 
像 是 你 从 水 里 救 起 我 阳 天 早上 的 样子 。 她 变 了 ， 变 得 好 疲 息 。“ 我 没 威 
胁 要 说 出 去 ， 我 不 可 能 对 她 做 那 种 事 。 我 喜欢 她 。 你 们 好 像 没有 人 听 得 
懂 ， 好 像 你 们 没 人 知道 什么 是 喜欢 。 我 愿意 为 她 做 任何 事 。” 


“那么 ， 如 果 不 是 你 威胁 她 .….….” 
她 开口 前 ， 我 就 知道 了 答案 。 “是 妈妈 。” 她 说 。 


{ 朱 和 尔 斯 } 


厨房 里 的 温度 似乎 比 刚 才 冷 了 些 。 如 果 我 相信 灵魂 之 说 ， 我 会 认为 
你 也 加 入 了 我 们 的 对 话 。 


“就 像 刚 才 讲 的 ， 我 们 的 确 吵 了 一 膝 。 我 不 硕 望 凯 带 继续 和 他 见 
面 。 她 说 ， 她 不 在 乎 我 怎么 想 ， 那 不 重要 。 她 还 说 我 幼稚 ， 不 懂 什 么 是 
真正 的 关系 。 我 写 她 贱 人 ， 她 吕 我 处 女 。 反 正 就 是 那 种 互相 伤害 的 路 
法 ， 愚 春 义 伤 人 。 遍 带 走 了 以 后 ， 我 才 知 道 妈 妈 就 在 隔壁 ， 在 她 卧室 
里 ， 我 本 来 以 为 她 出 去 了 。 结 果 她 刚好 听 到 整 件 事 。 妈 妈 说 她 必须 找 露 
易 丝 讲 这 件 事 。 我 求 她 别 去 ， 我 次 ， 那 样 会 毁 了 山 蒂 一 幸子 。 她 说 那 最 
好 的 方法 是 去 找 海伦 : 汤 森 ， 因 为 马克 做 了 错 事 ， 海 伦 是 他 的 老板 。 她 
说 ， 也 许 学 校 可 以 开除 马 死 ， 但 不 要 提 及 虎 带 的 名 字 。 我 说 那 太 可， 她 
目 己 也 知道 。 不 可 能 只 开除 他 ， 这 种 事 一 定 有 正 却 程序 。 和 警方 也 会 介 
入 ， 会 上 法 星 ， 公 之 于 世 。 就 算 纪 带 的 名 字 不 上 报 ， 她 爸 妈 也 会 知道 ， 
学 校 每 个 人 都 会 知道 .…... 这 种 事 不 可 能 有 隐私 。” 她 深 吸 一 口气 ， 慢 慢 
吐出 来 。“ 当 时 我 就 告诉 妈妈 了 ， 我 说 ， 山 送 宁 可 和 死 ， 也 不 愿 经 历 那 一 
Wa ™ 


莉 娜 往 前 靠 ， 打 开 厨 房 的 窗户 ， 在 连 帽 T 恤 的 口袋 里 找 出 一 包 香 
烟 ， 点 了 一 根 ， 往 窗外 吐 烟 圈 。 "我 拜托 她 。 我 是 说 真 的 ， 我 真 的 求 过 
她 ， 但 妈妈 告诉 我 她 一 定 得 出 面 。 她 说 ， 我 必须 说 服 凯 带 别 再 见 他 ， 因 
为 他 滥用 自己 的 权力 ， 整 件 事 完全 错误 。 她 答应 我 ， 给 我 时 间 说 服 弛 
带 ， 在 那 之 前 ， 她 不 会 采取 任何 行动 。” 她 在 窗台 上 扮 烛 没 抽 几 口 的 
烟 ， 弹 到 河 里 。 


“我 相信 她 ， 信 任 她 。? 她 这 才 转 头 看 我 。“ 但 没 过 两 天 ， 我 看 到 妈 


妈 在 学 校 停 车 场 和 享 德 森 老师 说 话 。 我 不 知道 他 们 在 谈 什 么 ， 但 他 显然 
不 友 闭 ， 我 当下 就 党 得 要 告诉 山 蒂 ， 以 防 万 一 。 她 必须 要 知道 ， 要 有 准 
备 .……” 她 的 声音 破碎 ， 几 乎 次 不 下 去 。 她 咽 了 咽 口 水 。“ 三 天 后 ， 未 送 


和 莉 娜 吸 吸 愉 子 ， 用 手背 抹 了 抹 。“ 问 题 是 ， 我 们 事后 谈 起 时 ， 妈 妈 
发 普 她 没 在 亭 德 森 面 前 提起 山 蒂 。 她 说 他 们 是 为 了 我 起 争执 ， 吵 的 是 我 
在 谍 蔡 上 碰 到 的 问题 。” 


“这 么 说 .…….. 莉 娜 ， 等 一 下 ， 我 不 异 。 你 说 ， 你 妈妈 没有 威胁 他 们 
要 把 事情 说 出 来 ? ” 


“我 也 不 懂 。 她 及 看 什么 也 没 说 ， 但 她 很 愧 次 ， 我 看 得 出 来 。 我 知 
道 那 是 我 的 错 ， 但 她 表现 得 像 是 她 的 错 。 她 不 再 去 河 里 游 瀛 ， 而 且 把 所 
有 注意 力 痢 放 在 “说 实话 * 上 ， 她 不 断 地 说 害怕 面 对 真 相 ， 怕 让 大 家 知道 
真相 是 错 的 ， 反 正 束 是 一 直 说 .…...” 


(我 不 知道 莉 娜 的 次 法 是 室 无 逻辑 ， 还 是 前 后 完全 一 致 : 你 不 说 实 
话 ， 你 从 来 就 不 次 ， 你 讲 的 不 是 事实 ， 项 多 是 你 片面 的 事实 ， 你 的 日 
常 。 我 知道 。 我 这 蕴 子 的 大 半 时 间 ， 都 处 在 你 口中 真相 的 黑暗 面 。) 


“但 是 她 没有 ， 对 不 对 ? 她 没有 告诉 任何 人 ， 也 没 在 她 写 动 带 
的 .…... 故 事 里 提 到 马克 : 亨 德 森 ， 完 全 没 提 到 他 。” 


莉 娜 摇头 了 。 “没有 ， 因 为 我 不 让 她 写 。 我 们 吵 了 又 吵 ， 我 一 直 
说， 没 错 ， 我 希望 那 浑 各 进 牢 里 ， 但 那样 贞 蒂 会 心 俯 。 而 且 那 么 一 来 ， 
她 做 的 事 等 于 没有 意义 。” 她 大 口 吸 气 。“ 我 要 说 的 是 ， 我 知道 明 带 做 了 
傻 事 ， 他 妈 的 坚 无 意义 ， 但 她 是 为 了 保护 他 。 如 栗 我 们 告诉 警方 ， 她 不 
就 白 死 了 吗 ? 但 是 妈妈 一 直 念 明 着 要 说 实话 ， 找 出 真相 ， 说 让 实情 就 这 
么 过 去 是 不 负责 任 的 行为 。 她 .…... 我 不 知道 怎么 说 。” 她 抬头 看 我 ， 日 
光 和 刚刚 看 露 易 丝 一 样 冰 冷 。 她 说 , “如 果 你 肯 和 她 说 话 ， 朱 莉 娅 ， 你 


也 会 异 的 。” 


“者 娜 ， 对 不 起 ， 我 真 的 很 抱 靳 ， 但 我 还 是 看 不 出 为 什么 一 >” 


“你 知道 我 为 什么 晓得 我 妈 是 目 杀 吗 ? 你 知道 我 为 什么 那么 确 

定 ? "我 摇头 “因为 她 死 的 那天 ， 我 们 吵 了 一 架 。 起 初 没 什么 大 不 了 ， 

但 接 独 变 成 为 山 蒂 吵架 ， 任 何事 到 最 后 都 演变 成 那样 。 我 对 她 大 吼 大 

叫 ， 说 她 不 是 好 母亲 ， 如 果 她 是 称职 的 母亲 ， 她 就 能 帮助 我 们 ， 帮 助 凯 
带 ， 那 这 一 切 就 不 会 用 生 。 她 说 她 试 过 帮助 遍 带 ， 说 有 天 晚 了 ， 她 看 到 
起 带 走 路 回 家 ， 于 是 停车 说 要 送 山 蒂 回去 。 她 说 贞 送 很 难过 但 不 肯 说 出 
原因 ， 于 是 妈妈 说 : 你 不 必 独 自 承担 这 件 事 ， 我 可 以 帮 你 。 还 有 ， 你 和 爸 
多 妈妈 也 能 帮 你 。 当 时 我 问 她 为 什么 以 前 没 告诉 我 ， 她 又 不 肯 说 明 原 

因 。 我 问 她 那 是 什么 时 候 的 事 ， 她 说 是 夏至 那天 ， 六 月 二 十 一 日 。 山 送 
就 是 在 那天 晚上 到 悉 水 潭 去 。 我 妈 是 出 于 无 意 ， 但 不 巧 在 那个 时 间 扣 无 
形 地 推 了 她 一 把 。 所 以 ， 弛 带 也 一 样 ， 把 妈妈 推 落 巧 崖 。” 


一 阵 束 伤 涌 了 上 来 ， 这 波 剖 击 太 强烈 ， 我 以 为 目 己 会 被 打下 椅子 。 
是 这 样 吗 ， 内 尔 ? 经 历 过 这 些 事 之 后 ， 你 果真 跳 了 下 去 ， 而 且 是 出 于 愧 
次 和 绝望 ? 你 之 所 以 绝望 ， 是 因为 求助 无 门 ， 你 不 能 找 你 慎 称 素 伤 的 女 
儿 ， 当 然 更 不 能 找 我 ， 因 为 你 知道 融 算 打 电 话 给 我 ， 我 也 不 会 接 。 你 真 
的 绝望 ， 内 尔 ? 你 真 的 跳 岩 ? 


我 知道 痢 娜 看 着 我 ， 我 知道 她 看 出 了 我 的 考 愧 ， 知 道 我 终于 听 昼 ， 
也 明白 了 我 一 样 该 负责 ， 但 是 她 没有 得 意 也 并 不 满足 ， 她 看 来 只 有 疲 
伴 。 


“我 没 把 这 些 话 告诉 警方 ， 因 为 我 不 想 让 别人 知道 。 大 家 已 经 够 责 
怪 她 了 ， 我 不 想 让 他 们 更 有 话说 。 她 的 出 发 点 不 是 恨 。 而 且 她 目 己 也 够 
难过 了 ， 不 是 吗 ? 她 承受 不 该 党 的 责难 ， 因 为 那 根本 不 是 她 的 错 。 不 是 
她 ， 也 不 是 我 。” 她 伤感 地 微笑 。 “不 是 你 的 错 ， 不 是 露 易 丝 ， 也 不 是 天 
希 。 都 不 是 我 们 的 错 。” 


我 想 拥 抱 她 ， 但 她 推 开 了 我 。“ 别 。” 她 说 ,，“ 我 只 是 .….….” 她 没 把 话 
说 完 。 莉 娜 抬 起 下 巴 。“ 我 得 独处 ， 一 会 儿 就 好 。 我 要 出 去 走 走 。” 


我 竟然 让 她 离开 了 。 


{ 妮 基 】} 


妮 基 依 琼 的 要 求 去 找 莉 娜 : 阿 博 特 。 天 闵 了 些 ， 意 味 着 秋季 可 能 提 
早 到 来 ， 于 是 她 撤 上 黑 外 套 ， 把 那 篇 文章 放 到 内 侧 口袋 ， 步 行 到 磨坊 
大 。 到 了 磨坊 大， 她 友 现 还 有 其 他 人 也 在 附近 ， 而 她 没 心情 和 别人 在 一 
起 ， 尤 其 在 惠 特 元 家 那 女人 说 了 那些 话 之 后 ， 她 更 不 想 加 入 人 群 。 那 女 
人 说 妮 基 只 在 乎 钱 ， 只 会 利用 别人 的 月 伤 ， 这 太 不 公平 『。 那 从 来 不 是 
她 的 意图 ， 只 可 惜 没 人 愿意 聆听 。 她 站 在 门 外 看 了 一 会 儿 ， 但 双 腿 太 
酸 ， 脑 袋 里 又 有 太 多 噪声 ， 所 以 她 转 头 走 回 家 。 有 些 日 子 她 感觉 还 算 年 
轻 ， 但 有 些 日 子 ， 她 觉得 自己 像 是 已 步 入 她 母 杀 的 年 纪 。 


她 上 自沉 没有 勇气 度 过 那天 ， 或 面 对 眼 前 的 战斗 。 回 到 家 ， 她 坐 在 椅 
子 上 就 睡 着 了 ， 醒 来 时 觉得 自己 似乎 看 到 莉 娜 走 回 亚 水潭 ， 不 过 那 也 可 
能 是 梦 ， 或 是 征兆 。 然 而 稍 晚 ， 应 该 说 许久 之 后 ， 在 黑暗 中 ， 她 确信 和 目 
己 真 的 看 到 那 女 孩 像 儿 魂 般 ， 飞 快 罕 过 广场 ， 而 且 是 个 有 决心 的 鬼魂 。 
她 经 过 时 ， 妮 基 能 感觉 到 空气 分 成 两 半 ， 莉 娜 散发 出 能 量 ， 妮 基 在 自己 
漆黑 的 小 房间 都 能 感觉 到 喻 喻 作 啊 的 能 量 ， 而 且 大 为 振奋 ， 似 乎 回 到 了 
过 去 。 那 个 女孩 在 出 任务 ， 她 腹 中 有 把 火 ， 是 个 危险 人 物 ， 是 最 好 别 招 
着 的 对 象 。 


看 到 那 副 样 子 的 莉 娜 ， 妮 基 回 想起 当年 的 自己 ， 让 她 想 站 起 来 跳 
舞 ， 想 对 独 月 亮 呼喊 。 喝 ， 她 跳舞 的 岁月 可 能 早已 过 去 ， 但 无 论 脚 痛 不 
痛 ， 今 晚 她 都 要 到 河 边 去 。 她 想 近 距离 去 感觉 所 有 难 缠 、 人 危险 且 致 命 的 
女人 和 女孩 。 她 要 去 感受 她 们 的 灵魂 ,温润 在 其 中 。 


她 否 了 四 颗 阿 司 匹 林 ， 扩 着 按 杖 ， 小 心细 吕 地 慢 慢 下 楼 梯 ， 从 后 门 
走 到 商店 后 方 的 小 路 ， 踏 跌 地 穿 过 广场 ， 朝 拱桥 走 过 去 。 


走 这 段 路 似乎 伦 了 好 长 的 时 间 ， 这 些 日 子 ， 做 任何 事 都 伦 她 太 多 时 
间 。 年 轻 时 ， 不 会 有 人 和 警告 你 日 后 的 行动 会 有 多 迟缓 ， 或 你 的 迟缓 会 让 
目 己 多 厌烦 。 她 觉得 上 自己 早 该 预知 这 种 情形 ， 于 是 她 在 黑夜 中 大 声 舌 目 
Cs 


妮 基 还 记得 ， 目 己 曾 是 个 脚步 飞快 的 女孩 。 她 年 轻 时 曾 和 妹妹 在 河 
边 赛跑 ， 一 路 入 上游 去 。 两 个 女孩 把 包子 塞 进 衬 裤 里 狂奔 ， 罕 着 浅 底 布 
鞋 的 脚 感 受到 地 上 每 一 颗 石 头 和 每 一 道 裂 颖 。 这 对 姐妹 势 不 可 当 。 许 久 
许久 之 后 ， 她 们 老 了 些 也 慢 了 些 ， 两 姐妹 会 约 好 在 茶 个 地 点 碰面 ， 一 同 
散步 ， 她 们 有 时 可 以 连 走 好 几 公 里 ， 通 常 都 不 交谈 。 


某 次 散步 中 ， 她 们 警 见 荔 伦 ， 她 坐 在 安妮 : 沃 德 小 屋 的 前 梯 上 ， 手 
拿 着 烟 ， 背 靠 着 门 。 甫 出 声 喊 她 ， 劳 伦 抬 头 时 ， 她 们 看 到 她 一 边 脸颊 的 
颜色 和 日 落 一 样 。“ 他 是 个 恶魔 ， 她 那个 丈夫 。? 珠 说 道 。 


大 家 常 讲 ， 说 鬼 鬼 到 。 妮 基站 在 桥 上 回想 妹妹 ， 手 肘 撑 着 拱桥 冷 冷 
的 石 凑 ， 下 巴 靠 在 双手 上 ， 双 眼 凝 视 河 水 ， 这 时 ， 她 感觉 到 了 他 。 在 看 
到 他 以 前 ， 她 早 一 步 感 党 到 了 那个 男人 。 她 没有 说 出 他 的 名 字 ， 但 这 个 
小 镇 的 恶魔 也 许 受 到 了 琉 的 耳语 吾 唤 。 妮 基 一 转 头 ， 就 看 到 他 从 桥 的 东 
侧 明 她 走 过 来， 一 手 扩 着 扔 杖 ， 劝 一 手 夹 痢 烟 。 妮 基 和 往常 一 样 绷 地 上 
唆 口 水 ， 念 儿 人 句 欧 语 。 


通 第 她 只 做 到 这 个 地 步 ， 但 今 晚 ， 谁 晓得 呢 ， 也 许 她 感应 了 和 莉 娜 ， 
或 莉 比 、 安 妮 和 琢 的 能 量 ， 她 大 声 说 :“ 不 会 太 人 了 。” 


峭 特 里 克 停 下 脚步 ， 抬 头 看 到 她 时 似乎 很 惊讶 。“ 什 么 ? “他 大 声 喝 
道 ，“ 你 说 什么 ?” 


“我 讽 不 从 太 头 叶 生 ” 
由 特 里 元 旨 她 走 了 一 步 ， 她 再 度 感 沉 到 那 股 奇 特 的 能 量 ， 热 腾腾 的 


怒气 从 她 的 朋 蹄 上 胸腔 来 到 口中 。“ 她 们 最 近 一 丰 和 我 说 话 。” 


帕特里克 挥手 打发 她 ， 嘴 里 说 了 些 她 听 不 到 的 话 。 他 继续 走 他 的 
路 ， 但 那 股 能 量 就 是 不 愿 安静 下 来 。“ 我 妹妹 ! 你 太太 ! 还 有 内 尔 : 阿 博 
特 。 她 们 全 都 在 和 我 说 话 。 而 且 她 抓 到 你 的 把 柄 ， 对 不 对 ? 我 说 的 是 内 
尔 ' 阿 博 特 ! ” 


“ 团 踪 ， 你 这 给 老 太 姿 。” 则 特 里 元 恶狠狠 地 说 。 他 作 势 胃 她 走 去 ， 
妮 基 吓 了 一 跳 。 他 放声 大 笑 ， 再 次 转 过 里 去 。“ 下 次 跟 她 说 话 的 时 
候 ，” 他 回 尖 喊 ,，“ 记 得 帮 我 向 你 妹妹 问好 。” 


{ 朱 和 尔 斯 } 


我 在 届 房 等 莉 娜 回 家 ， 之 前 ， 我 打 了 她 的 手机 也 留 了 语音 消息 。 我 
烦恼 至 极 ， 脑 子 里 听 到 你 的 斥责 ， 怪 我 没 跟 在 她 后 头 ， 没 像 你 从 前 对 我 
那样 。 你 和 我 ， 我 们 的 故事 版 本 不 同 。 我 知道 ， 因 为 我 看 过 你 的 文字 。 
我 十 七 岁 时 ， 救 起 了 溺水 的 妹妹 。 你 的 故事 里 有 你 英勇 的 行为 ， 但 没有 
前 后 脉络 。 你 没 写 出 我 为 何 会 走 到 那个 地 步 ， 没 提 那 场 足 球 游戏 ， 没 有 
经 血 也 没有 罗 比 。 


同样 的 ， 没 有 恶 水 潭 。 你 写 着 : 我 十 七 岁 时 ， 救 起 了 渴 水 的 妹妹 。 
内 尔 ， 那 是 你 的 选择 性 回忆 ! 我 仍然 能 感觉 你 托 着 我 后 贷 的 手 ， 记 得 我 
奋力 想 推 开 你 ， 记 得 我 吸 不 到 空气 即将 衰竭 的 肺 部 和 冰冷 的 慌乱 。 在 昌 
春 无 望 的 醉酒 民 愧 中 ， 我 仍 知 道 自己 会 泗水 。 内 尔 ， 是 你 把 我 定格 在 那 
一 刻 。 


但 那 一 刻 不 长 。 你 改变 了 我 的 心意 。 你 勾 住 我 的 脖子， 把 我 拖 向 河 
岸 ， 但 我 知道 ， 你 并 非 全 心 全 意 想 救 我 ， 你 有 那么 一 丝 犹 驳 ， 想 把 我 留 
在 水 中 。 


你 要 我 永远 不 能 说 ， 你 要 我 承诺 ， 于 是 我 这 么 解释 ， 那 是 为 了 妈妈 
好 。 我 想 ， 我 一 直 认 为 有 朝 一 日 ， 在 很 久 以 后 的 未 来 ， 当 我 们 都 老 了 ， 
当 你 有 所 改变 而 且 懂 得 道歉 时 ， 我 们 会 回头 检视 那 件 事 。 我 们 会 谈 及 事 
情 的 经 过 、 你 我 做 的 事 、 你 说 的 话 ， 以 及 到 了 最 后 ， 我 们 为 什么 彼此 悄 
恨 。 但 是 你 从 来 没 表示 歉意 ， 从 来 没 解释 你 为 何 用 那 种 态度 对 答 我 ， 对 
你 的 妹妹 。 你 一 直 没 变 ， 你 只 是 离开 了 ， 死 了 了 ， 而 我 党 得 我 的 心 像 是 家 
人 从 胸膛 里 刨 了 出 来 。 


我 多 么 想 再 见 到 你 。 


我 一 直 等 ， 直 到 筋疲力尽 才 上 床 睡 党 。 目 从 我 回 到 这 个 地 方 ， 便 夜 
夜 难以 入 眠 ， 但 到 了 这 时 ， 睡 意 退 了 上 来 。 我 过 睡 过 去 ， 军 梭 在 不 同 的 
梦境 当中 ， 最 后 ， 我 终于 听 到 楼 下 大 门 的 声音 和 和 莉 娜 上 楼 的 脚步 声 。 我 
听 到 她 走 进 她 房间 ， 打 开 音 乐 ， 音 量 大 到 足以 让 我 听 到 女人 的 歌声 。 


That blue-eyed gir|, she said“no more”. 


That blue-eyed gir|, became blue-eyed whore.'= 
Little fish, big fish, swimming in the water. 


Come back here, man, give me my daughter. 


我 义 组 组 入 睡 。 当 我 再 次 醒 来 ， 莉 娜 还 在 听 首 乐 ， 仍 然 是 同一 首 曲 
了 于， 但 音量 更 大 了 。 我 迫切 地 想 叫 她 别 再 听 了 ， 但 发 现 目 己 爬 不 起 来 。 
我 怀疑 目 己 是 否 真 的 醒 了 ， 因 为 ， 知 我 真 的 醒 了 ， 那 么 压 在 我 胸口 上 、 
几乎 压 忆 我 的 是 什么 东西 ? 我 不 能 呼吸 ， 不 能 动弹 ， 却 依然 听 得 到 女人 
在 唱歌 。 


胸口 的 压力 突然 消失 ， 我 翌 怒 地 起 床 ， 摇 摇 哆 哆 来 到 走 记 ， 大 喊 着 
要 莉 娜 把 普 乐 天 小 声 。 我 冲 过 去 握 住 她 房间 的 门 把 ， 用 力 拉 开门 。 房 里 
没 人 。 灯 亮 着 ， 窗 户 开 着 ， 烟 灰 缸 里 有 烟 屁 股 ， 没 人 睡 的 床 旁 边 有 个 空 
杯子 。 音 乐 似 乎 越 来 越 大 声 ， 我 的 头 剧 烈 抽 痛 ， 下 巴 也 难受 ， 尽 管 房 里 
没 人 ， 我 仍然 不 停 地 喊 。 我 找到 音箱 基 座 ， 把 它 从 墙 上 扯 下 来 ， 终 于 ， 
我 终于 只 听 到 上 自己 的 呼吸 和 耳 边 的 脉动 。 


我 回 房 间 打 电话 给 莉 娜 ， 她 仍然 没 接 ; 我 试 着 拨打 首 恩 : 汤 森 的 号 
码 ， 直 接 转 入 了 语音 信箱 。 楼 下 的 门 是 锁 着 的 ， 所 有 灯 都 涡 了 。 我 到 每 
个 房间 把 灯 全 关 反 ， 脚 步 跟 踊 得 像 是 喝 醇 酒 或 哮 了 药 。 我 英 在 从 前 币 和 
妈妈 坐 痢 看 书 的 窗 前 椅子 上 ， 二 十 二 年 前 ， 你 的 务 朋 友 在 这 张 椅 子 上 强 


暴 了 我 。 我 义 睡 了 过 去 。 


我 梦 到 河水 上 涨 ， 我 在 楼 上 ， 在 爸 妈 房间 里 。 我 丹 在 床上 ， 罗 比 束 
在 我 喘 边 。 外 头 大 雨 涝 泥 ， 河 水 持续 上 涨 ， 不 知 怎么 着 ， 我 就 是 知道 楼 
下 活水。 水 势 一 开始 来 得 慢 ， 绥 组 由 门 颖 渗 进 来 ， 但 随后 越 来 越 快 ， 一 
举 冲 开 了 门窗 ， 灌 进 屋 里 的 脏 水 冲刷 着 楼 梯 。 不 知 为 何 ， 我 竟 能 看 到 起 
居室 泡 在 泥 洒 的 绿 水 中 。 河 流 要 收回 这 栋 房 子 ， 水 一 路 淹 到 那 幅面 
上 “ 渴 厂 ”的 有 子 上 ， 只 不 过 溺 犬 不 再 是 画 里 的 动物 ， 而 有 了 真实 的 形 
体 。 筷 圆 上 陷 的 白眼 中 写 满 恢 慨 ， 为 了 求生 而 拼命 挣扎 。 我 想 站 起 来 到 楼 
下 去 救 它 ， 但 罗 比 扯 住 我 的 头发 不 让 我 走 。 


我 惊醒 过 来 ， 慨 忙 挣脱 梦 糜 。 看 看 和 手机， 时间 已 过 凌晨 三 点 。 我 听 
到 一 个 声音 ， 有 人 在 屋 里 走动 。 者 娜 在 家 。 谢 天 谢 地 。 我 听 到 她 下 楼 
时 ， 夹 脚 拖 鞋 拍打 在 石头 上 。 她 停 下 脚步 ， 站 在 门口 不 动 ， 背 后 的 光线 
照 出 了 她 的 身 形 。 


她 朝 我 走 来 对 我 说 话 ， 但 我 听 不 到 。 我 看 到 她 罕 的 根本 不 是 夹 肢 
拖 ， 而 是 参加 葬礼 的 那 双 高 跟 鞋 搭配 了 同一 件 黑色 礼服 ， 衣 服 湿 得 滴 
出 水 。 她 的 头发 黏 在 脸 上 上， 皮肤 灰白 ， 嘴 唇 变 成 瘟 色 。 她 死 了 。 


我 喘 独 醒 来 ， 心 脏 襄 看 胸 胁 ， 喘 下 的 坐垫 一 片 汗 湿 。 我 困惑 地 坐 直 
身子 ， 看 到 下 前 方 的 图 画 似 乎 在 移动 ， 我 心 想 : 我 还 在 睡觉 ， 我 不 能 
醒 ， 我 不 能 醒 。 我 用 尽 全 力 抬 自己 ， 指 甲 陷 进 了 前 臂 的 肌肤 ， 我 看 得 到 
印记 ， 感 觉 到 疼 痛 。 屋 里 漆黑 义 安 静 ， 唯 一 的 声音 是 河流 的 低语 。 我 高 
喊 莉 娜 的 名 字 。 


我 跑步 上 楼 ， 跑 过 走廊 ;者 娜 的 房 门 半 开 ， 灯 光 仍 然 之 着 ， 房 间 和 
我 几 小 时 前 离开 时 一 模 一 样 ， 水 标 、 没 整理 的 床 和 烟灰 饶 保持 原貌 。 莉 
娜 不 在 家 。 她 刚刚 没 回 来 。 她 走 了 。 


1. 


此 处 的 两 句 身 文 歌词 ， 以 及 后 文 的 两 句 均 出 自 英国 创作 歌手 P.J. 哈 维 的 《 沉 入 水 
下 》， 歌 词 大 意 为 :那个 赣 眼 女 孩 说 “不 要 再 这 样 "。 那 个 监 眼 女 孩 成 了 政 眼 荡 妇 。 小 鱼 大 
鱼水 中 游 。 回 来 这 里 吧 ， 老 兄 ， 还 我 女儿 来 。 一 一 译 者 注 


i 
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{ 八 月 二 十 四 日 ， 星 期 一 ， 配 元 ) 


他 很 晚 才 到 家 ， 时 间 刚 过 凌晨 两 点 。 先 是 从 马 拉 加 起 飞 的 班机 延 
误 ， 接 着 他 发 现 弄 丢 了 集 车 场 囚 券 ， 义 伦 了 四 十 五 分 钟 ， 才 怒气 冲冲 地 
找到 上 自己 的 车 。 


而 现在 ， 他 却 希 望 找 车 的 时 间 更 久 ， 希 望 自 己 根本 没 找到 车 ， 不 得 
不 留 在 旅馆 过 夜 。 如 果真 是 那样 ， 他 还 能 偷 得 一 个 夜晚 。 因 为 在 夜色 
中 ， 他 发 现 家 里 所 有 窗户 都 被 磺 破 ， 他 知道 无 论 是 那 一 夜 或 日 后 的 任何 
夜晚 ， 自 己 都 不 可 能 入 睡 了 。 休 息 时 间 结束 了 ， 心 灵 的 宁静 毁 于 一 旦 。 
有 人 毁 了 他 。 


他 还 和 希望 目 己 更 强硬 一 点 ， 把 未 婚 麦 一 起 带 过 来 。 那 么 ， 在 他 们 来 
找 他 时 ， 他 残 可 以 说 ;:“ 找 我 ?我 刚才 从 西班牙 回来 。 我 和 未 婚 妻 ， 我 
那 迷 人 、 专 业 、 二 十 九 岁 的 女友 ， 在 安达 户 西 亚 待 了 四 天 。” 


但 那 也 改变 不 了 什么 吧 ? 无 论 他 怎么 说 ， 怎 么 做 ， 怎 么 过 日 子 ， 他 
们 都 能 处 决 他 。 媒 体 、 和 警方 、 学 校 和 整个 小 区 根本 不 会 在 平 他 不 是 有 案 
在 里 的 变态 男 ， 专 爱 退 年 龄 只 有 他 一 半 的 女孩 。 他 们 才 不 管 他 是 不 是 付 
出 了 真爱 ， 而 对 方 也 爱 厦 他 。 他 们 彼此 情 投 意 合 ， 但 没有 人 会 在 意 这 一 
点 。 凯 蒂 成 熟 、 认 真 、 聪 明 ， 而 且 是 自己 做 出 选择 ， 但 这 些 都 不 重要 
了 。 他 们 只 会 看 到 他 三 十 九 而 她 才 十 五 ， 他 们 会 撕 列 他 的 生命 。 


他 站 在 草坪 上 了 具 着 钉 了 木板 的 窗户 ， 开 始 吗 江 。 如 果 家 里 还 有 东西 
可 砸 ， 他 会 亲自 动手 。 他 站 在 草坪 诅咒 她 ， 诅 品 他 看 上 她 的 那天 ， 她 比 
她 那个 是 夸 、 自 信和 的 朋友 漂亮 多 了 。 他 诅 咯 那天 ;她 慢 慢 走向 他 的 讲 
果 ， 轻 摇 着 丰 辟 ， 层 边 带 着 一 抹 微 突 ， 问 他 ; “至 德 森 老 是， 我 可 以 请 


你 帮忙 吗 ? ”然后 徘 外 他， 距离 近 到 他 能 闻 到 她 干净 、 没 喷香 水 的 皮 
肤 。 一 开始 他 又 慰 又 怒 ， 以 为 她 在 玩弄 他 、 挑 喜 他 。 难 道 不 是 她 先 开 始 
的 吗 ? 那么 ， 为 什么 会 是 他 一 个 人 被 于 下 来 面 对 后 果 ? 他 站 在 草坪 上 ， 
眼眶 含 看 泪 ， 慰 居 浮 上 喉头 ， 他 恨 弥 帝 ， 恨 自己 ， 恨 他 让 自己 陷入 找 不 
到 出 路 的 困境 。 


怎么 办 ? 进 屋 去 收拾 剩 下 的 东西 ， 离 开 这 个 地 方 ? 他 思绪 紊乱 ， 要 
去 哪里 ， 上 怎么 去 ?他 们 已 经 开始 监视 他 了 吗 ? 肯定 的 。 如 果 他 去 提 球 ， 
他 们 会 知道 吗 ? 如果 他 想 再 出 国 ， 会 不 会 被 拦 下 ? 他 想象 那个 场面 ， 移 
民 局 官员 看 了 他 护照 上 的 相 刻 一 眼 ， 拿 起 电话 通报 ， 制 服 膏 员 将 他 从 乘 
客队 伍 中 拉 出 来 ， 其 他 乘客 好 奇 地 看 。 他 们 看 着 他 时 ， 会 知道 他 是 哪 种 
人 吗 ? 不 是 毒贩 也 不 是 巧 怖 分 子 ， 不 ， 他 是 万 一 种 人 。 更 恶劣 的 人 。 他 
凝视 名 在 窗户 上 的 木板 ， 想 象 他 们 在 里 面 等 他 ， 他 们 早已 看 过 他 所 有 的 
物品 ， 他 的 书 、 他 的 数据 ， 巨 细 靡 遗 地 检查 过 他 的 家 当 ， 寻 找 证 据 证 明 
他 的 所 作 所 为 。 


他 们 什么 都 找 不 到 。 他 看 到 一 丝 希 望 。 屋 里 没 东西 可 找 。 没 有 情 
书 ， 电 脑 里 没有 照片 ， 没 有 任何 足以 证 实 她 曾经 踏 入 这 屋 里 的 证 据 《 床 
单 早 束 扔 了 ， 屋 里 清扫 得 一 干 二 净 ， 甚 至 消毒 过 ， 抹 除了 她 留 下 的 所 有 
痕迹 ) 。 除 了 少女 的 幻想 ， 他 们 还 有 什么 证 据 ? 那个 怀恨 在 心 的 少女 也 
曾 想 说 得 他 的 欢心 ， 却 侦 到 他 严词 拒绝 。 没 人 知道 ， 没 有 人 真正 知道 他 
和 明 带 之 间 有 什么 交流 ， 没 有 人 有 必要 知道 。 内 尔 : 阿 博 特 已 经 烧 成 了 
灰 ， 她 女儿 的 说 秤 也 没有 任何 价值 。 


他 咬 着 牙 ， 在 口袋 里 找 出 钥匙 ， 绕 过 房子 打开 后 门 。 


他 还 来 不 及 开 灯 ， 她 已 经 扑 了 上 来 ， 她 几乎 没有 形体 ， 而 是 有 政商 
有 指甲 的 黑 影 。 他 打 退 了 她 ， 但 她 又 冲 过 来 。 他 还 有 什么 选择 ? 她 留 给 
他 什么 选择 ? 


这 下 子 地 板 上 有 血迹 ， 而 他 没 时 间 清 理 。 天 要 之 了 ， 他 得 离开 。 


{ 朱 和 尔 斯 } 


顿悟 来 得 突然 。 前 一 秒 我 还 恢 眉 失措， 下 一 秒 立 刻 恢 复 ， 因 为 我 知 
道 了 。 不 是 知道 莉 娜 在 哪里 ， 而 是 知道 她 是 谁 。 有 了 这 个 认 知 ， 我 才能 
开始 找 她 。 


我 头晕 目 防 地 站 在 厨房 里 。 警 察 离开 了 ， 回 河 边 继 续 搜索 。 他 们 要 
我 别 乱 跑 ， 以 防 万 一 。 说 不 定 莉 娜 会 回来 。 继 续 打 电话 ， 他 们 说 ， 让 你 
的 手机 随时 开机 。 好 吗 ， 朱 莉 娅 ? 手机 随时 开机 。 他 们 把 我 当成 孩子 似 
的 和 我 说 话 。 


我 大 概 不 能 怪 他 们 吧 ， 因 为 他 们 一 直 坐 在 这 里 问 些 我 无 法 回答 的 问 
题 。 我 知道 我 最 后 什么 时 候 看 到 莉 娜 ， 却 无 法 指出 她 最 后 符 在 屋 里 的 时 
间 。 我 不 知道 她 穿 什 么 衣服 离开 ， 也 不 记得 上 次 看 到 莉 娜 时 她 的 穿戴 。 


我 分 不 清 梦境 和 现实 ， 是 真有 音乐 ， 还 是 出 自我 的 弥 想 ? 是 谁 锁 上 
门 ， 又 是 谁 打开 灯 ? 那些 警 探 猜疑 义 失 望 地 看 着 我 :如 果 露 易 丝 : 惠 特 
克 来 访 让 她 那么 难过 ， 我 为 什么 还 要 让 她 离开 ? 我 怎么 可 能 没 退 上 去 ， 
没 去 安慰 她 ? 我 看 到 他 们 相互 交换 的 眼神 中 带 着 没 说 出 口 的 评 断 。 这 女 
人 是 个 什么 样 的 监护 人 ? 


你 在 我 的 脑子 里 告诫 我 : 你 为 什么 没 像 我 跟着 你 那样 退 上 去 ? 你 为 
什么 不 像 我 救 你 那样 救 她 ? 我 十 七 岁 时 ， 救 起 了 溺水 的 妹妹 。 内 尔 ， 你 
区 得 我 走 进 河 里 ， 还 把 我 往 下 压 。( 这 是 唇 枪 舌 剑 的 老 调 了 ， 你 说 ， 我 
说 ， 你 说 ， 我 说 。 我 已 经 厌烦 了 ， 再 也 不 想 为 这 种 事情 争辩 。) 


这 就 是 我 的 状况 。 筋 疲 力 尽 ， 因 为 恐惧 而 毛骨悚然 ， 我 看 出 茶 件 


事 ， 瞄 到 录 件 事 。 那 种 感觉 就 像 有 个 东西 在 移动 ， 而 影子 正好 落 在 我 的 
视线 范围 内 。 真 的 是 我 吗 ? 你 问 过 我 ， 真 的 是 我 逼 你 下 水 ? 是 你 ， 还 是 
罗 比 ? 或 是 两 者 的 茶 种 结合 ? 


地 板 似乎 开始 倾斜 ， 我 抓 痢 厨房 更 合 稳 住 目 己 。 两 者 的 茶 种 结合 。 
我 吸 不 到 空气 ， 胸 腔 压缩 得 好 紧 ， 翁 忙 症 似乎 就 要 友人 作 。 我 等 着 世界 褪 
成 白色 ,但 没有 发 生 。 我 仍然 站 着 ， 仍 在 呼吸 。 某 种 结合 。 我 跑 到 楼 梯 
口 ， 三 步 并 作 两 步 地 冲 进 你 的 房间 ， 束 在 那里 ! 你 抱 着 莉 娜 的 那 张 照 
片 ， 当 时 她 露出 扔 食 者 的 微笑 ， 那 不 是 你 ， 不 是 你 的 笑容 。 是 他 的 。 是 
罗 比 : 坎 南 的 笑容 。 我 现在 看 出 来 了 ， 有 是 他 在 你 届 上 ， 把 你 的 肩膀 压 进 
沙 地 时 对 我 露出 来 的 灾 容 。 那 融 是 莉 娜 的 吴 份 。 她 是 你 们 两 个 人 的 结 
合 。 草 娜 是 你 的 ， 也 是 他 的 。 莉 娜 是 罗 比 . 坎 南 的 女儿 。 


{ 朱 和 尔 斯 } 


我 拿 着 相框 坐 在 床上 。 照 片上 的 你 和 莉 娜 对 着 我 笑 ， 我 温 热 的 泪水 
再 次 决 是 ， 在 你 葬礼 上 我 该 美 没 哭 ， 现 在 终于 为 你 落 泪 。 我 想到 那天 他 
凝视 莉 娜 的 样子 一 一 我 彻底 误解 了 那个 目光 。 那 不 是 看 着 猎物 的 目光 ， 
而 是 宣示 所 有 权 。 他 没 把 她 当成 勾引 对 象 ， 而 是 要 拥有 。 她 已 经 属于 他 
了 ， 所 以 ， 也 许 他 会 来 找 她 ， 和 争取 他 的 权利 ? 


要 找 他 不 难 。 他 父亲 过 去 在 东北 地 区 经 营 汽车 连锁 经 销 卖场 ， 卖 场 
的 派 涉 不 小 ， 公 司 束 叫 坎 南 汽 车 。 那 公司 现在 已 经 不 存在 ， 几 年 前 破产 
了 ， 只 在 盖 次 黑 德 留 下 一 间 小 规模 的 廉价 车 三。 他 们 公司 的 网 站 设计 大 
佳 ， 我 在 首页 找到 一 张 他 的 照片 ， 应 该 是 儿 年 前 拍 的 ， 他 没 现在 胱 肿 ， 
脸 上 仍然 看 得 出 过 去 的 英俊 和 冷酷 。 


我 没有 打 电 话 通知 警察 ， 因 为 我 相信 他 们 不 会 听 我 的 话 ， 于 是 我 拿 
了 车 钥匙 就 走 。 开 车 离开 贝克 佛 德 时 ， 我 对 自己 的 表现 几乎 称 得 上 满 
意 : 结论 是 我 推理 出 来 的 ， 由 我 来 主导 。 我 离 小 镇 越 远 ， 束 觉得 自己 越 
坚强 ， 原 本 沉 齐 的 疲惫 褪去 ， 我 的 胶体 逐渐 放松 。 我 感觉 到 肚子 饿 ， 非 
常 饥 饿 ， 而 我 也 至 受 这 种 感受 ， 我 咬 看 脸 天 内 侧 ， 几 乎 尝 到 铁 的 味道 。 
我 一 度 拥有 的 导 怒 和 无 惧 浮 了 上 来 ， 我 想象 自己 怒斥 人 他， 出手 攻击 他 。 
我 把 自己 想象 成 亚 马 进 女 战 士 ， 将 他 撕 成 雄 片 。 


洲 米 米 


车 三 位 于 城 里 一 处 破败 的 地 区 ， 束 在 铁轨 拱桥 下 ， 像 个 险恶 之 地 。 
我 开 着 车 来 到 这 里 时 ， 勇 气 已 经 消失 ; 换 挡 或 切换 方 回 灯 时 双手 会 颤 
拌 ， 嘴 里 的 味道 由 血腥 味 变 成 震 涩 的 胆汁 。 我 想 把 注意 力 放 在 眼前 正在 


进行 的 任务 上 ， 也 就 是 寻找 莉 娜 ， 确 保 她 安全 ; 但 我 所 有 的 精力 ， 全 耗 
在 推 开 那 段 超 过 半 面 子 未 曾 浮现 的 记忆 上 ， 现 在 ， 那 段 记忆 束 像 浮 到 水 
面 上 的 漂流 木 。 


我 把 车 俘 在 卖场 对 面 的 路 边 。 有 个 男人 站 在 卖场 外 抽烟 ， 这 男人 年 
轻 一 点 ， 不 是 坎 南 。 我 下 车 ， 迈 开发 抖 的 双 腿 过 马路 找 他 说 话 。 


“我 想 找 罗 伯 特 : 坎 南 。” 我 说 。 


“ 那 是 你 的 车 吧 ? ”他 指 着 我 背后 ，“ 你 可 以 直接 把 车 开 进来 .…..” 
“不 ， 不 是 车 子 的 事 。 我 想 和 他 说 话 .….. 他 在 吗 ?” 


“不 是 为 了 车 子 ? 他 在 办 公 室 ，*” 年 轻 男 人 牌 头 朝 自己 背后 指 个 方 
向 ，“ 你 可 以 进去 找 他 。” 


我 盯 着 像 洞穴 般 又 蜡 又 深 的 空间 ， 骨 部 一 阵 抽 摘 。“ 不 ，? 我 尽力 以 
坚定 的 语气 说 , “我 想 在 外 头 跟 他 谈 。” 

他 咬 着 牙 吸 了 一 口气 ， 把 抽 了 一 半 的 烟 弹 到 马路 上 。“ 随 便 。? 他 说 
者 走 了 进去 。 


我 伸手 进口 袋 ， 发 现 手 机 放 在 此 刻 仍 躺 在 副 驾 驶 座 的 皮包 里 。 我 转 
头 想 去 拿 ， 但 我 知道 若 真 的 回头 就 不 会 再 过 来 。 如 果 我 安全 地 坐 进 驾驶 
座 ， 一 定 会 完全 失去 勇气 ， 直 接 发 动 引 擎 开车 就 走 。 


“我 能 为 您 效 苑 吗 ? ”我 僵 住 了 。“ 需 要 什么 吗 ， 宝 贝 ? ” 


我 一 转 头 束 看 到 他 。 他 比 葬 礼 那天 更 妖 ， 表 情 不 清 又 一 副 卑 射 届 膝 
的 态度 ， 除 了 红 糟 里 ， 疏 着 蓝 色 血管 的 脸颊 就 像 河 流出 海口 。 他 走路 的 
姿势 倒是 和 以 往 一 样 ， 像 艘 大 骨 般 左 扫 右 网 地 前 进 。 他 看 着 我 ， 问 
道 : “我 认识 你 吗 ? ” 


“你 是 罗 相 特 : 坎 南 ? ”我 问 道 。 


“是 啊 ，* 他 说 ，“ 我 是 罗 比 。” 


那 一 瞬间 我 还 真 为 他 难过 。 因 为 他 还 用 昵称 来 介绍 目 己 。 罗 比 是 孩 
子 用 的 名 字 ， 是 在 花园 里 奔跑 、 会 疏 树 的 小 男孩 ， 不 是 某 个 体重 过 重 的 
废物 ， 或 是 在 破败 城区 经 营 可 疑 车 三 的 破产 男人 。 他 走 同 我 ， 我 逆 到 他 
市 动 的 空气 : 体 昊 和 酒 气 ， 我 的 身体 回想 起 他 如 何 压 得 我 无 法 呼吸 ， 所 
有 的 怜 届 立 刻 蓉 发 。 


“ 听 着 ， 宝 贝 ， 我 很 从 。? 他 说 。 
我 双手 担 紧 了 拳头 。“ 她 在 这 里 吗 ? ”我 问 道 。 


“ 谁 在 这 里 ? ”他 先 皱 起 眉头 ， 接 着 翻 个 白眼 ， 伸 手 到 牛仔 裤 口 袋 里 
找 香 烟 。“ 啊 ， 妈 的 ， 你 该 不 会 是 雪 莉 的 朋友 吧 ? 我 已 经 告诉 过 她 老 
头 ， 我 好 几 周 没 看 到 那个 财 女 人 了 ， 所 以 如 果 是 为 了 那 件 事 ， 你 现在 就 
可 以 滚 了 ， 好 吗 ? ” 


“和 莉 娜 ' 阿 博 特 ，? 我 的 声音 只 比 星 声 大 一 点 , “她 在 这 里 吗 ? ” 


他 点 起 香烟 。 那 双 浑 浊 的 棕色 双眼 深 处 有 什么 东西 内 了 一 下 。“ 你 
古 在 找 .……. 你 刚刚 次 是 谁 ? 内 尔 ' 阿 博 特 的 女儿 ? 你 是 谁 ? ”他 作 势 环顾 
四 周 。“ 你 为 什么 觉得 内 尔 的 女儿 会 在 这 里 ?” 

他 不 是 装 的 。 他 条 到 不 懂得 六 ， 这 我 看 得 出 来 。 他 不 知道 莉 娜 在 哪 
里 ， 也 不 知道 她 是 谁 。 我 转身 要 走 。 我 逗留 越久 他 越 狐疑 ， 我 透露 的 就 
越 多 。 

他 次 :“ 等 一 下 。” 他 一 只 手 搭 在 我 肩 上 ， 我 转 吴 甩 开 他 。 

“ 放 轻 松 ! ”他 抬 起 双手 四 处 看 ， 像 是 要 找 帮 手 。“ 完 竟 是 怎么 一 回 


事 ? 你 是 ……” 他 时 着 眼睛 看 我 。*“ 我 见 过 你 ， 你 也 参加 了 葬礼 。” 他 终 
于 懂 了 。“ 朱 和 莉 娅 ? ”他 露出 笑容 。“ 朱 和 莉 娅 ! 真 该 死 了 。 我 刚刚 没 认 出 
你 .…….” 他 从 头 到 脚 打 量 我 。“ 朱 莉 娅 ， 你 怎么 不 说 说 话 ? ” 


他 问 我 要 不 要 喝 杯 茶 。 我 昕 了 大 笑 ， 而 且 一 笑 不 可 收拾 ， 突 到 眼泪 
像 止 不 住 的 录 水 往 下 流 ， 他 站 在 原 地 ， 起 初 还 觉得 好 笑 ， 到 了 最 后 ， 犹 
静 的 欢乐 逐渐 消失 ， 他 返 钝 叉 不 解 地 站 着 看 我 。 


“这 是 怎么 一 回 事 ? ”他 恼怒 地 问 。 


我 用 手背 探 擦 双眼 。“ 莉 娜 跑 了 ，” 我 说 ,，“ 我 到 处 找 人 ， 想 到 也 


“ 吧 ， 她 不 在 这 里 。 你 为 什么 以 为 她 会 在 这 里 ? 我 不 认识 那 女孩 ， 
我 第 一 次 看 到 她 是 在 葬礼 那天 。 老 实说 ， 看 到 她 我 还 吓 了 一 跳 。 她 好 像 
内 尔 。” 他 调整 表情 ， 挤 出 类 似 关 心 的 模样 。“ 出 了 那 种 事 我 很 难过 ， 真 
的 很 难过 ， 末 和 莉 娅 。” 他 又 想 碰 我 ， 但 我 抽 开 里 子 。 他 朝 我 走 近 一 
步 。“ 我 只 是 .…… 我 简直 不 相信 你 是 朱 莉 娅 ! 你 不 一 样 了 。” 他 脸 上 展开 
一 个 丑陋 的 笑容 。“ 真 不 知道 我 怎么 会 忘记 ，” 他 用 低沉 的 嗓音 轻声 
说 , “是 我 帮 你 破 处 的 吧 ， 小 楼 桃 ? ”他 笑 了 , “好久 以 前 的 事 了 。” 


破 处 。 破 ! 这 声音 听 起 来 很 居 避 ， 像 是 气球 和 生日 派对 。 而 樱桃 研 
美 多 汁 ， 和 他 满 是 唾液 的 舌头 与 推 入 我 身体 的 及 脏 手指 相 送 了 何止 十 万 
八 干 里 。 我 以 为 我 会 室 居 。 


“不 ， 罗 比 ，'" 我 资 ， 听 到 口中 发 出 清晰 、 啊 亮 且 稳 定 的 声音 ， 连 我 
目 己 都 讶 异 ,， “你 不 是 破 处 ， 你 强暴 了 我 。” 


那 抹 微 和 疾 从 他 早已 毁坏 的 脸 孔 滑落 。 他 回头 看 了 一 眼 ， 才 又 明 我 接 
近 。 明 上 腺 素 己 经 冲 进 我 的 脑子 ， 我 呼吸 加 速 ， 握 紧 双 拳 ， 坚 持 我 的 立 
场 。“ 我 什么 ? ”他 大 声 呵 斥 , “他 妈 的 我 什么 ? 我 从 来 没有 .……. 我 没 强 


暴 你 。” 


二 


他 用 耳语 的 音量 说 出 强暴 两 个 字 ， 好 像 介 别人 听 到 。 


“我 当时 才 十 三 岁 ，” 我 说 ,，“ 我 要 你 住 手 ， 眼 睛 都 活 肿 了 ， 
我 .……” 我 不 得 不 售 下 来 ， 因 为 我 感觉 到 泪水 已 经 来 到 我 的 喉 嘴 ， 济 没 
我 的 声音 ， 而 我 完全 不 想 在 这 浑 蛋 面前 哭 出 来 。 


“你 汪 了， 因为 那 是 你 的 第 一 次 ，” 他 压低 声 首 ， 叉 想 哄 骗 我 ,“ 因 
为 那 有 点 痛 。 你 从 来 没 说 你 不 想 要 ， 没 拒绝 。” 他 又 开始 舌 了 。 “我 要 什 
么 部 能 到 手 ， 你 不 记得 了 吗 ? 贝 死 佛 德 有 一 半 的 女孩 湿 着 内裤 奶 我 。 我 
有 你 姐姐 ， 她 是 附近 最 辣 的 女孩 。 你 真 以 为 我 有 必要 强暴 你 这 种 胖 
妹 ? ” 


他 相信 自己 是 对 的 。 我 看 得 出 他 相信 自己 讲 的 每 一 个 字 ， 在 那 一 
刻 ， 我 被 打败 了 。 这 么 久 以 来 ， 他 不 兽 感 党 目 己 有 错 ， 没 有 一 丝 一 坚 的 
悔恨 ， 因 为 他 目 认 当初 做 的 事 不 是 强暴 。 长 久 以 来 ， 他 仍然 坚信 自己 是 
帮 了 茶 个 胖 妹 一 个 忙 。 

我 转身 离开 。 我 听 到 他 在 我 背后 压低 声音 名 着 :“ 你 一 直 是 个 关 交 


子 ， 对 不 对 ? 一 直 都 是 。 我 真 不 敢 相信 你 会 跑 来 这 里 明说 八道 ， 
| 


离 车 子 几 步 远 时 ， 我 突然 俘 下 脚步 。 你 心里 是 不 是 有 那么 一 点 可 
欢 ? 不 对 。 如 果 罗 比 不 认为 他 强暴 我 ， 你 怎么 可 能 会 有 那 种 念头 ? 入 
尔 ， 你 指 的 是 什么 ? 你 问 我 什么 ? 我 心里 是 不 是 有 一 点 喜欢 什么 ? 


我 又 转 头 。 罗 比 站 在 我 背后 ， 垂 在 身边 的 双手 仿佛 两 块 肉 ， 踪 巴 微 
张 。“ 她 知道 吗 ? ”我 问 他 。 


“什么 ? ?? 


“你 有 没有 告诉 内 尔 ? "我 对 他 大 吼 。 


他 嘴角 上 扬 。“ 内 和 尔 知道 什么 ?知道 我 和 你 上 床 ? 你 开玩笑 吧 ? 如 
果 我 次 我 才刚 上 过 她 ， 就 立刻 跑 去 干 她 妹妹 ， 你 觉得 她 会 怎么 说 ? ”他 
大 声 笑 。“ 我 把 一 开始 的 状况 告诉 她 ， 说 你 挑 喜 我 ， 喝 醉酒 又 遂 里 明明 
的 ， 医 在 我 身上 ， 抬 起 胖 脸 求 我 。 你 和 小 狗 一 样 ， 老 是 跟前 跟 后 的 ， 只 
要 我 和 她 在 一 起 你 就 偷 看 ， 我 们 上 床 你 都 在 看 ， 对 不 对 ? 你 以 为 我 们 没 
发 现 吗 ? ”他 又 大 笑 。“ 我 们 早 就 知道 ， 还 开玩笑 说 你 是 个 小 变态 ， 可 怜 
的 胖 妹 ， 从 来 没 人 碰 过 ， 没 接吻 过 ， 就 喜欢 看 你 火 辣 的 姐姐 享受 。” 他 
摇 播 头 。“ 强 暴 ? 别 喜 我 突 了 。 内 和 尔 吝 受 的 你 也 想 要 ， 你 表现 得 很 清 


机 
XE. 


我 想 着 自己 坐 在 树 下 、 站 在 卧室 外 偷 看 。 他 没 说 错 ， 我 的 确 看 过 他 
们 ， 但 我 不 是 心怀 欲望 或 妨 忌 ， 或 可 怕 的 迷恋 。 我 就 像 孩子 那样 看 ， 因 
为 我 当时 确实 是 孩子 。 我 是 个 小 女孩 ， 不 想 看 见 姐姐 的 遭遇 (因为 事情 
看 来 就 是 如 此 ， 看 来 就 像 是 外 力 加 诸 你 身上 ) ， 却 又 无 法 转 开 视线 。 


“我 说 你 想 勾引 我 ， 但 听 我 回绝 就 兴 着 跑 扩 了， 然后 她 跑 出 去 找 
他 


我 脑海 里 的 影像 突然 乱 成 一 片 : 你 说 话 的 声音 ， 你 导 称 的 热气 ， 你 
双手 的 软 度 一 一 当时 你 把 我 往 水 里 压 ， 又 抓 独 我 的 头发 将 我 拖 上 前。 


你 这 个 演 抹 ， 傻 瓜 ， 你 干 了 什么 好 事 ? 你 打算 干什么 ? 
或 者 是 : 你 这 个 举重 ， 你 刚才 想 做 什么 ? 
接着 又 是 : 我 知道 他 伤 了 你 ， 可 是 你 还 想 怎么 样 ? 


我 终于 走 到 车 边 ， 用 闸 拌 的 双手 摸索 钥 是 。 罗 比 还 在 我 背后 说 
话 :“ 跑 啊 ， 你 这 说 谎 的 贱 人 。 你 本 来 残 知道 那 女孩 不 在 这 里 ， 对 吧 ? 
那 只 是 借口 ， 对 不 对 ? 你 是 来 找 我 的 。 还 想 再 来 一 次 是 吧 ? ?我 听 到 他 


走 开 时 的 突 声 ， 接 者 他 从 对 街 说 出 临别 前 的 恶 言 :“ 没 机 会 的 ， 宝 贝 ， 
你 这 次 束 别 想 了 。 你 是 瘦 了 一 点 没 错 ， 但 还 是 个 丑 女 人 。” 


我 发 动 引 擎 ， 车 子 开 动 后 义 熄火。 我 边 号 边 重 新 发 动 ， 军 至 和 斜 斜 地 
上 路 后 用 力 踩 下 油门 ， 尽 可 能 拉 长 他 和 我 ， 以 及 刚刚 的 对 话 和 我 之 间 的 
距离 。 我 知道 我 该 担心 莉 娜 但 无 法 去 想 ， 因 为 我 心里 只 有 : 你 不 知情 。 


你 不 知道 他 强暴 了 我 。 


当 你 说 “他 伤 了 你 我 也 很 抱 鞭 ?时 ， 你 难过 的 是 我 草 到 他 拒绝 。 你 
说 , “可 是 你 还 想 怎 么 样 ” 指 的 是 他 当然 会 拒绝 我 ， 我 只 是 个 小 女孩 。 你 
问 我 “你 心里 是 不 是 有 那么 一 点 喜欢 ? ”你 问 的 不 是 性 ， 而 是 河水 。 


我 这 才 忧 然 大 悟 。 我 盲目 了 这 么 入， 而 且 戴 着 眼 量 看 一 切 。 你 不 知 


情 。 


我 把 车 开 到 路 边 ， 开 始 吸 泣 ， 这 个 惊人 瑟 骇 人 的 认 知 折磨 着 我 : 你 不 
知情 。 


内 尔 ， 这 么 多 年 来 ， 我 一 直 把 你 当 作 收 恶 残 妨 的 人 ， 可 是 你 做 过 什 
么 让 我 如 此 对 每 ? 做 了 什么 换 得 这 种 得 遇 ? 这 么 多 年 来 ， 我 不 愿意 听 ， 
也 从 来 不 听 你 说 话 。 如 今 看 来 ， 我 怎么 可 能 没 看 见 也 没 听 慌 你 的 问题 ? 
你 心里 是 不 是 有 那么 一 点 喜欢 ? 你 说 的 是 那 条 河流 ， 说 的 是 在 河 里 的 那 
晚 。 你 想 知道 把 自己 送 入 水 中 是 什么 感觉 。 


我 停止 如 泣 。 你 在 我 脑袋 里 吐 咕 :你 没 时 间 想 这 些 ， 朱 莉 娅 ， 于 是 
我 微笑 了 。“ 我 知道 ，" 我 大 声 说 : “我 知道 。* 我 不 在 乎 罗 比 怎么 想 ， 不 
在 乎 他 是 否 花 了 一 辈子 时 间 向 自己 确认 没 做 过 错 事 ， 他 这 种 男人 就 是 那 
样 。 何 况 ， 他 怎么 想 又 如 何 ? 他 在 我 心里 什么 也 不 是 。 重 要 的 是 你 ， 你 
知道 或 不 知道 什么 ， 你 这 辈子 为 了 没 做 的 事 而 受 我 惩罚 。 重 点 是 ， 我 没 
办 法 向 你 道歉 。 


回 到 贝 元 佛 德 ， 我 把 车 停 在 桥 上 ， 下 和 车 后 顺 着 长 了 青 昔 的 阶梯 走 到 
河 边 步道 。 刚 过 中 午 不 久 ， 气 温 逐 渐 转 次， 微风 刚 起 ， 不 是 游泳 的 完美 
时 机 ， 但 我 等 了 太 久 ， 而 且 我 想 在 水 中 ， 和 你 在 一 起 。 这 十 我 唯一 能 接 
近 你 的 方式 ， 仪 存 的 方式 。 


我 脱 下 鞋子 ， 穿 着 牛仔 裤 和 T 乙 站 在 河 尾 ， 慢 慢 往 前 走 ， 一 和 脚 一 脚 
踏 出 去 。 我 闭 上 双眼 ， 在 双 脚 陷 进 冰冷 的 泥巴 时 倒 抽 了 一 口气 ,但 是 我 
没 集 。 我 继续 走 ， 在 水 淹 到 头 时 ， 我 在 轴 惧 中 理解 到 : 感觉 真 好 。 真 
好 。 


{ 马 死 】 


血水 浸透 马克 手 上 的 绷带 往外 渗 。 他 在 匆忙 之 间 包 上 的 绷带 没 扎 
好 ， 而 且 他 虽然 尽 了 力 ， 却 还 是 没 办 法 阻止 自己 紧 紧 握 住 方向 盘 。 他 下 
巴 痛 ， 有 眼睛 后 方 痛 得 更 尖锐 。 又 来 了 ， 钳 子 夹 住 他 的 两 凤 ， 他 感觉 到 鲜 
血 从 头 部 的 血管 挤 出 来 ， 几 乎 能 听 到 头骨 开始 碎 裂 。 他 两 度 在 路 边 停 
芷 下 衬 鹃 导 : 


该 往 哪 里 逃 ? 他 最 初 想 北 上 回 爱丁堡 ， 但 半路 改变 了 心意 。 他 们 会 
不 会 猜 出 他 打算 北上 ? 进 城 会 不 会 遇 到 拦 检 ? 他 们 会 不 会 拿手 电位 照 他 
的 脸 ， 粗 又 地 拉 他 下 车 ， 低 声 告 诉 他 更 惨 的 还 在 后 头 ? 真 的 很 惨 。 于 是 
他 回头 ， 开 上 男 一 条 路 。 头 痛 成 这 样 他 没 法 轧 考 ， 必 须 集 下 来 呼吸 。 他 
把 车 子 驶 离 干道 ， 往 海边 去 。 


他 恐惧 多 时 的 一 切 即 将 发 生 ， 未 来 的 一 切 在 眼前 展开 。 他 在 脑子 里 
重复 播放 : 警方 来 到 门口 ， 拿 毯子 盖 住 他 的 头 将 他 拉 出 屋外 带 上 车 ， 记 
者 对 他 高 声 大 喊 各 种 问题 。 窗 户 修 好 只 为 了 再 次 被 砸 驱 ， 场 上 涂 满 了 恶 
意 唤 加， 有 人 把 秽 物 塞 进 他 的 信箱 。 审 判 。 哦 天 哪 ， 审 判 。 莉 娜 提出 指 
控 时 他 父母 脸 上 的 表情 ， 法 寿 上 会 提 的 问题 : 什么 时 候 ? 哪里 ? 几 次 ? 
闭 辱 、 定 罪 、 服 刑 ， 还 有 他 警告 过 凯 蒂 的 每 一 件 事 ， 以 及 他 说 他 得 面 对 
的 一 切 。 他 撑 不 过 的 。 他 告诉 过 她 ， 他 不 可 能 撑 过 去 。 


六 月 的 那个 星期 五 傍晚 ， 他 没 想 到 她 会 出 现 。 她 本 来 要 去 参加 生日 
派对 ， 她 永远 骏 不 掉 那 种 邀约 。 他 记得 自己 拉 开 门 ， 还 来 不 及 定 睛 看 她 
的 脸 ， 束 先 感觉 到 每 次 见 到 她 都 会 涌 起 的 喜悦 。 但 他 在 她 脸 上 看 到 了 焦 
急 与 怀疑 。 那 天 下 午 ， 他 在 学 校 停车 场 和 内 尔 : 阿 博 特 说 过 话 。 他 们 说 
了 什么 ? 他 究竟 对 内 尔 说 了 什么 ? 


“有 人 看 到 我 ? 是 谁 ? ?他 觉得 有 趣 ， 以 为 她 是 嫉 妨 。 


起 带 转 过 头 ， 抬 起 手 揉 后 颈 ， 每 次 她 紧张 或 不 目 在 时 ， 就 会 做 这 个 
Sa 层 区 二 


“她 知道 。” 山 带 小 声 地 说 ， 没 抬头 看 他 。 地 面 裂 开 ， 将 他 投入 虚无 
当中 。 他 抓 住 她 的 手 ， 扭 着 她 面 对 他 。“ 我 觉得 内 尔 : 阿 博 特 知道 。” 


接着 一 发 不 可 收拾 ， 她 所 有 的 谎言 ， 她 瞒 痢 他 的 一 切 全 部 出 和 党。 者 
娜 几 个 月 前 就 知道 了 ， 山 蒂 的 第 种 也 是 。 


“老天爷 ! 老天爷 ， 凯 蒂 ， 你 怎么 能 不 告诉 我 ? 你 怎么 可 以 …… 天 
哪 ! “他 不 曾 对 她 大 吼 ， 他 看 得 出 她 有 多 害怕 ， 害 怕 又 难过 ， 但 他 就 是 
妨 不 住 。“ 你 知 不 知道 他 们 会 怎么 对 我 ?你 知 不 知道 性 侵犯 进 监狱 会 站 
受 什么 待遇 ? ” 


“你 不 是 ! ”她 器 喊 着 。 


他 再 次 抓 住 她 即使 到 了 现在 ， 当 时 那么 做 的 羞耻 仍 会 让 他 友 
热 ) 。“ 但 我 就 是 ! 我 仿 仿 就 是 。 而 且 是 你 造成 的 。” 


他 要 她 离开 ， 但 她 拒绝 。 她 妨 求 他 ， 束 求 他 ， 发 屠 莉 娜 绝对 不 会 说 
出 去 。 莉 娜 绝对 不 会 告诉 任何 人 。 莉 娜 爱 我 ， 她 不 可 能 伤害 我 。 她 已 经 
说 服 讲 希 ， 说 事情 已 经 结束 ， 还 说 他 们 之 间 没 发 生 任 何事 ， 要 第 第 不 必 
担心 ， 若 他 提起 任何 事 ， 只 会 让 他 们 的 父母 心 碎 。 但 是 内 尔 呢 ? 


“我 其 至 不 确定 她 知 不 知道 ，” 凯 带 告诉 他 ,“ 莉 娜 说 她 可 能 听 到 了 
什么 .…..” 她 话 没 说 完 ， 但 从 她 的 眼神 中 ， 他 看 出 她 在 说 谎 。 他 没 办 法 
相信 她 ， 不 相信 她 的 任何 一 句 话 。 这 个 曾经 让 他 欢喜 、 曾 经 是 惑 他 的 漂 
亮 女孩 不 能 信任 。 


结束 了 ， 他 告诉 她 。 看 她 皱 着 脸 ， 他 自己 却 舒 展开 来 ， 她 伸 出 双 辟 


想 拥抱 他 ， 但 他 推 开 她 ， 一 开始 温和 ， 接 着 更 坚定 。“ 不 ， 听 好 ， 听 我 
说 ! 我 再 也 不 能 和 你 见面 了 ， 不 能 这 样 见 面 。 永 远 不 行 ， 你 听 懂 了 吗 ? 
事情 结束 了 。 而 且 从 来 没 发 生 过 。 我 们 之 间 现 在 什么 都 没有 ， 过 去 也 绝 
对 没有 。” 


“ 求 你 别 说 这 种 话 ， 马 克 ， 求 你 。” 她 器 得 太 历 害 ， 几 乎 不 能 呼吸 ， 
他 心 雄 了 。“ 求 你 别 那么 说 ， 我 爱 你 .…...” 


他 知道 自己 心软 了 ， 他 让 她 抱 住 他 、 亲 吻 他 ， 他 的 决心 跟着 消失 。 
她 紧 紧 贴 住 他 ， 突 然 ， 他 脑海 中 出 现 其 他 号 体 贴 住 他 的 画面 ， 而 且 不 止 
一 具 身 体 ， 是 许多 男人 的 里 子 贴 在 他 疲 息 破 雄 且 遭 到 侵害 的 身子 上 。 这 
让 他 凶狠 地 推 开 了 她 。 


“不 ! 不 行 ! 你 到 底 知 不 知道 自己 做 了 什么 ? 你 毁 了 我 的 人 生 ， 你 
知道 吗 ? 这 件 事 一 旦 传 出 去 ， 只 要 那 寻 子 告诉 警方 ， 她 一 定 会 告诉 警 
方 ， 我 的 人 生 就 毁 了 。 你 知道 他 们 在 监狱 会 怎么 对 符 我 这 种 男人 吗 ? 你 
知道 对 不 对 ? 你 党 得 我 撑 得 过 去 ? 不 可 能 。 我 这 面子 完了 。” 他 看 到 她 
露出 妨 惯 和 受伤 的 表情 ， 但 仍然 说 ,， “而 且 全 是 你 的 错 。” 


当 他 们 从 水 中 拉 出 她 的 尸体 ， 马 殉 惩 加 了 上 自己 。 他 连 着 好 几 天 几乎 
没 下 床 ， 但 他 仍 得 面 对 世 界 ， 得 去 学 校 ， 得 看 着 她 空 下 的 椅子 ， 面 对 她 
朋友 和 父母 的 月 伤 ， 但 自己 不 能 透 圳 分量。 映 为 最 爱 她 的 人 ， 他 没 得 到 
允许 ， 不 能 以 她 应 得 的 方式 训 悼 她， 也 不 准 以 他 应 有 的 方式 表达 衣 悼 。 
他 虽然 为 自己 在 盛 奴 下 对 她 说 的 话 每 罚 自 己 ， 但 也 知道 错 其 实 不 在 他 。 
一 切 都 不 是 他 的 错 ， 怎 么 可 能 是 他 的 错 ? 有 谁 能 控制 目 己 会 受 上 哪个 
人 ? 


马克 听 到 一 声 撞击 过 点 跳 起 来 ， 连 忙 把 车 子 转 回 路 中 间 ， 但 角度 修 
正 过 大 ， 又 滑 到 铺 了 人 碎 石 的 斜 边 。 他 看 看 后 视 镜 ， 以 为 自己 撞 到 什么 东 
西 ， 但 后 面 什么 也 没有 ， 只 有 空荡荡 的 相 油 路 。 他 深 吸 了 一 口气 ， 再 次 
抓紧 方向 盘 ， 却 压 到 手 上 伤口 ， 忍 不 住 瑟 纵 。 他 打开 收音 机 ， 把 音量 调 


整 到 最 大 。 


他 还 是 不 知道 该 怎么 处 置 莉 娜 。 起 初 他 打算 北上 爱丁堡 ， 把 车 放 在 
停车 场 ， 然 后 搭 渡船 到 欧洲 大 陆 。 他 们 很 快 就 会 找到 她 ， 邑 ， 总 有 一 天 
会 找到 她 。 他 心里 当然 会 不 好 受 ， 但 他 会 一 再 提醒 上 自己 :这 不 是 他 的 
错 。 是 她 自己 来 找 他 ， 不 是 相反 。 况 且 ， 在 他 反击 或 者 说 自卫 时 ， 她 一 
再 攻击 ， 张 牙 舞 爪 又 吼 又 叫 。 他 跌 了 一 跤 ， 倒 在 厨房 地 板 上 ， 随 号 行李 
治 着 瓷砖 滑 出 去 ， 仿 佛 受到 有 病态 幽默 感 的 女神 指引 ， 那 只 手镯 从 里 头 
掉 了 出 来 。 自 从 他 在 海伦 : 汤 森 的 办 公 祥 抽 敢 拿 来 那 只 手镯 后 ， 就 一 直 
随身 携 珊 。 他 还 没 弄 懂 这 东西 的 魔力 该 怎么 使 用 ， 它 就 已 经 滑 到 两 人 之 
间 的 地 上 。 


和 莉 娜 看 着手 镯 ， 就 像 那 东 西 来 目 外 星 似 的。 从 她 腔 上 的 表情 看 来 ， 
手镯 仿佛 是 绿 光 内 内 的 氟 星 石 。 接 着 困惑 和 褪去， 她 又 扑 过 来 ， 但 这 次 她 
拿 着 厨房 剪刀 朝 他 的 脸 、 脖 子 用 力 挥舞 ， 像 是 决心 要 伤害 他 。 他 举 起 双 
手 自 卫 却 遭 她 划 伤 。 伤 口 正 在 愤怒 地 抽 痛 ， 和 他 越 跳 越 快 的 心跳 同步 。 


侠 ， 侠 ， 侠 。 他 又 看 看 后 视 错 ， 后 面 没 人 ， 他 重重 踩 下 底 车 。 她 撞 
到 金属 时 发 出 让 人 反 肯 又 满意 的 伴 揪 声 ， 一 切 又 静 了 下 来 。 


他 又 把 车 开 到 路 边 了 ， 但 这 次 不 是 要 下 车 吐 ， 而 是 要 光 。 为 了 目 
己 ， 为 了 被 毁 的 生命 而 器 ; 为 了 挫折 、 绝 望 而 痛 尖 。 他 一 次 又 一 次 用 石 
手 痪 方 同 盘 ， 一 下 到 右手 和 左手 一 样 痛 才 停 下 来 。 


他 们 第 一 次 上 床 时 ， 明 带 十 五 岁 零 两 个 月 。 再 过 十 个 月 ， 她 残 到 达 
法 定年 龄 了 ， 到 时 候 没 有 人 能 指 黄 他们， 总 之 ， 不 能 合法 地 处 罚 他 们 。 
到 时 候 ， 他 必须 离开 这 份 工作 ， 也 许可 能 还 会 有 些 人 对 他 扔 石头 ， 用 脏 
话 辱 加 他， 但 这 些 他 都 能 接受 。 他 们 可 以 承受 。 妈 的 ， 就 十 个 月 ! 他 们 
应 该 要 等 待 。 他 应 该 坚持 两 人 等 竺 的 。 急 的 是 地 带 ， 抛 不 下 的 是 山 带 ， 
要 的 是 凯 带 ， 她 想 确 确实 实 成 为 他 的 人 。 结 果 这 下 子 她 走 了 ， 留 下 他 一 
个 人 付出 代价 。 


这 上 段 关 系 的 不 公平 之 处 开始 化 脓 ， 像 强酸 似 的 灼 烧 他 的 皮肤 ， 他 脑 
子 里 的 钳子 越 收 越 紧 ， 他 同上 帝 祈 求 ， 让 钳子 夹 雄 他 、 压 爆 他 的 涉 ， 那 
么 他 就 可 以 和 骨 带 一 样 ， 了 结 这 件 事 。 


{和 草 娜 } 


我 醒 来 时 吓 得 要 命 ， 不 知道 自己 在 哪里 。 我 什么 都 看 不 见 ， 这 地 方 
一 片 漆 黑 。 但 是 从 噪声 、 移 动 方式 和 汽油 味 判 新 ， 我 应 该 是 在 车 里 。 我 
的 头痛 得 不 得 了 ， 踢 巴 也 是 ， 这 个 空间 除了 癌 热 ， 还 有 东西 ， 很 便 的 东 
西 ， 不 售 惟 我 的 后 背 。 我 把 手 扭 到 背后 想 去 抓 ， 但 那 东西 是 固定 的 。 


太 可 惜 了 ， 因 为 我 真正 需要 的 就 是 武器 。 


我 很 害怕 ， 但 我 知道 不 能 让 鸭 惧 主 军 我 。 我 必须 消 楚 思考 。 消 楚 而 
且 迅 速 ， 因 为 车 子 述 早 会 停 下 来 ， 到 时 不 是 他 死 就 是 我 死 ， 而 他 绝对 不 
可 能 为 了 电 带 、 妈 妈 和 我 而 死 。 绝 不 可 能 。 我 必须 相信 ， 必 须 不 断 告诉 
目 己 : 这 件 事 的 结局 会 是 我 活 他 和 死 。 


起 带 死 后 那 几 个 星期 ， 我 想 出 了 不 少 方法 ， 要 让 马克 : 亭 德 森 为 他 
做 的 事 付出 代价 。 但 我 可 从 没 想 过 谋杀 。 我 想 的 是 其 他 方式 ， 例 如 在 他 
家 墙 上 喷漆 ， 古 破 窗户 〈 这 两 件 已 经 完成 ) ; 打 电 话 给 他 女友 ， 把 凯 带 
告诉 我 的 一 切 全 说 出 来 : 包括 次 数 、 时 间 和 地 点 。 我 还 要 告诉 她 ， 他 喜 
欢 称 山 带 为 “老师 的 宠物 ”。 我 也 想 过 找 几 个 高 年 级 家 伙 毒 打 他 ， 想 切 下 
他 的 命根 子 喂 他 吃 ， 可 是 我 没 想 过 要 杀人 他。 不 过 那 是 今天 以 前 的 事 。 


我 怎么 会 到 车 里 来 ? 我 不 相信 自己 驼 到 让 他 占 了 上 风 。 我 知道 他 假 
期 结束 的 时 间 ， 因 为 我 听 到 省 恩 和 艾 琳 讲 到 日 期 。 然 后 ， 听 了 露 易 丝 说 
的 一 切 ， 又 和 朱 莉 媚 谈 过 那 不 是 我 或 妈妈 的 错 ， 知 道 我 在 想 什么 吗 ? 时 
候 到 了 。 我 只 想 站 到 他 面前 ， 要 他 分 担 一 部 分 罪 黄 。 我 要 他 杀 口 承认 ， 
承认 他 做 了 什么 事 ， 而 且 是 错 事 。 所 以 我 到 他 家 ， 既 然 我 已 经 古 破 后 门 
的 玻璃 ， 要 进门 不 是 难事 。 


房子 邮 起 来 很 胜 ， 像 是 出 门 前 设 倒 垃 圾 的 味 站 。 我 在 厨房 站 了 一 
下 ， 用 手机 的 手电 简 四 处 看 ， 但 后 来 我 决定 打开 电灯 ， 反 正 从 外 面 也 看 
不 见 厨 房 ， 而 且 就 算 邻 后 看 见 ， 也 会 以 为 是 他 回 家 了 。 


屋子 邮 起 来 很 胜 ， 是 因为 屋 里 确实 胜 。 事 实 上 是 恶心 ， 水 槽 里 堆 着 
符 洗 的 碗 盘 ， 快 餐 餐 包 的 纸 盒 还 粘着 食物 碎 届 ， 所 有 设备 的 表面 都 橙 独 
一 层 油 拓 ， 回 收 箱 里 的 空 葡萄 酒 瓶 扒 积 如 山 。 这 和 我 想象 的 完全 不 一 
样 。 他 在 学 校 永 远 穿着 整齐 ， 檀 短 的 指甲 干 干净 净 ， 从 那样 子 看 ， 我 还 
以 为 他 有 洁 辛 。 

我 走 到 起 居室， 再 次 用 手机 四 处 检查 。 我 没 开 起 大 室 的 条， 人 怕 路 人 
可 能 看 见 。 起 居室 平 几 得 不 得 了 ， 廉 价 家 具 ， 一 堆 书 和 CD， 墙 上 没 挂 
照片 。 他 家 既 平 凡 又 肝脏 又 生 惨 。 


楼 上 更 糟 。 卧 室 乱 得 一 塌 糊 涂 ， 睡 过 的 床 没 整理 ， 衣 橱 门 开 着 ， 而 
且 味 道 很 重 ， 这 味道 和 楼 下 不 同 ， 带 着 汗 酸 ， 像 生病 的 动物 。 我 先 拉 上 
窗帘 才 打 开 床 头 灯 。 这 里 比 楼 下 还 惨 ， 像 是 老人 才 会 住 的 地 方 ， 丑 陋 的 
黄色 墙壁 ， 棕 色 窗 帘 ， 衣 服 报 纸 随 地 乱 丢 。 我 打开 抽 慑 ， 看 到 里 面 有 耳 
塞 和 指甲 前。 最 下 层 抽 届 有 安全 套 、 润 滑 液 和 绒毛 手 错 。 


好 反 骨 。 我 坐 在 床上 ， 注 意 到 床 尾 的 床单 掀 开 一 角 ， 露 出 床 垫上 的 
神色 污渍 。 我 真 的 要 叶 了 。 想 到 凯 蒂 和 他 在 这 里 ， 在 这 栋 恶 心房 子 的 恐 
怖 房间 里 我 就 难过 ， 连 吴 体 都 跟着 难过 。 


我 打算 离开 。 反 正 坚 无 计划 来 到 这 里 本 来 就 奏 。 我 关 掉 电 灯 回 楼 
下 ， 快 走 到 后 门 ， 忽 然 听 到 外 头 有 个 声音 : 有 人 走 在 小 路 上 。 这 时 门 拉 
了 开 来 ， 他 回来 了 。 他 好 丑 ， 涨 红 了 脸 ， 眼 睛 充满 血丝 ， 嘴 巴 也 没 闭 
上 。 我 直接 扑 过 去 。 我 想 把 那 张 丑 脸 上 的 眼珠 子 挖 下 来 ， 想 听 他 尖 叫 。 


我 不 晓得 接 下 来 出 了 什么 状况 。 我 想 ， 应 该 是 他 跌倒 了 ， 而 我 跤 在 
地 上 ， 地 板 上 有 个 东西 朝 我 滚 过 来 。 圆 形 的 东西 。 是 个 银 环 ， 上 面 有 黑 


玛 责 扣 头 。 我 拿 在 手 上 ， 听 到 厨房 的 钟 大 声 咬 哄 啊 ， 也 听 到 了 马 死 的 呼 


吸 声 。 


“ 莉 娜 。” 他 说 。 我 抬头 正好 直 视 他 的 眼睛 ， 看 出 他 的 矶 恨 。 我 站 起 
来 。 他 叉 喊 :“ 莉 娜 。” 然 后 朝 我 走 过 来 。 我 知道 自己 在 笑 ， 因 为 我 眼角 
瞄 到 一 个 锐利 的 银色 工具 ， 我 清楚 知道 自己 要 拿 它 做 什么 。 我 要 先 深 呼 
吸 站 稳 脚 步 ， 等 他 再 次 喊 我 的 名 字 ， 我 就 会 冲 过 去 拿 起 厨房 朱 上 的 一 
刀 ， 直 接 插 进 他 该 死 的 脖子 。 


“ 莉 娜 。” 他 说 ， 阳 我 伸 过 手 来 ， 之 后 ， 一 切 无 比 快速 地 展开 。 我 抓 
起 雳 思 朝 他 冲 去 ， 但 他 比 我 高 ， 而 且 举 起 了 双手 ， 我 一 定 错过 目标 了 ， 
对 不 对 ?因为 他 不 但 没 死 还 在 开车 ， 而 我 脑袋 有 种 了 个 包 ， 丹 在 后 车 厢 。 


我 开始 喊叫 ， 真 是 本 到 家 了 ， 有 谁 会 听 到 我 的 声音 ? 我 分 辨 出 车 速 
很 快 ， 但 还 是 放声 大 叫 。 放 我 出 来 ， 放 我 出 来 ， 你 这 许 集 狗 东 西 ! 我 用 
冯 头 训 上 方 的 金属 兰 ， 尽 可 能 大 声 呼 救 ， 突 然 间 三 的 一 声 ! 车 子 急 刹 ， 
我 撞 到 后 车 厢 侧 边 ， 这 时 我 才 让 自己 哭 出 来 。 


原因 不 只 是 痛 而 已 。 不 知 怎么 的 ， 我 一 直 想 到 乔 希 和 我 打破 的 窗 
户 ， 想 到 示 带 看 了 会 多 难过 。 她 绝对 会 恨 这 些 事 ， 恨 所 有 的 一 切 : 她 会 
恨 她 第 第 撤 了 几 个 月 的 谎 之 后 说 出 真相 ， 恨 我 这 样 受伤 ， 但 她 最 恨 的 会 
是 破 窗户 ， 她 最 怕 破 窗户 。 破 窗户 、 墙 上 涂 的 “* 恋 童 癖 ” 信箱 里 的 秘 
物 、 站 在 人 行道 上 的 记者 、 挤 来 挤 去 到 处 乱 吐 痰 的 人 。 


我 因为 痛 而 活 ， 因 为 蔡明 带 难 过 ， 因 为 这 会 害 她 心 雄 而 活 。 但 你 知 
道 吗 ， 纪 ?我 及 现 目 己 像 个 疾 女 人 ， 像 朱 莉 好 在 黑暗 中 掉 言 日 语 那 样 和 
绩 带 说 话 。 对 不 起 ， 真 的 对 不 起 ， 因 为 他 不 该 有 这 样 的 报应 。 我 现在 能 
说 了 ， 因 为 你 走 卫 ， 而 我 嘴巴 流血 脑袋 破 了 一 个 洞 躺 在 他 的 后 车 厢 ， 我 
要 直截了当 地 说 :; 马 殉 ' 亭 德 条 不 该 被 奶 捕 或 换 打 。 他 应 该 得 到 更 糟 的 
报应 。 我 知道 你 爱 他 ， 但 他 不 只 毁 了 你 的 人 生 ， 也 连带 驶 了 我 的 。 他 订 
了 我 母亲。 


{ 艾 琳 } 


电话 打 进 来 时 ， 我 和 首 恩 正 在 里 头 的 办 公 室 。 一 名 苍白 的 年 轻 女 警 
探头 进来 ， 似 乎 受到 了 严重 打击 。“ 长 官 ， 又 来 了 一 个 。 有 人 在 桥 上 看 
到 她 。 有 人 在 水 里 ， 是 个 年 轻 女 人 。” 肖 恩 看 来 就 要 吐 了 。 


“不 可 能 ，” 我 说 ,“ 那 地 方 部 是 制服 警察 ， 怎 么 可 能 又 来 一 个 ?” 


我 们 抵达 时 ， 桥 上 已 经 站 了 一 群 人 ， 制 服 和 警察 尽 可 能 让 大 家 留 在 桥 
。 首 恩 拔 腿 就 跑 ， 我 紧 跟 在 后 ， 我 们 沿 肴 树林 边缘 狂奔 。 我 想 慢 下 脚 
， 想 停 下 来 。 我 最 不 想 看 到 的 ， 是 他 们 从 水 里 拉 出 那个 女孩 。 


和 上 


但 那 不 是 她 ， 而 是 朱 尔 斯 。 我 们 到 时 ， 她 已 经 在 性 上 。 空 中 有 个 次 
异 的 声音 ， 像 是 喜鹊 在 斥责 。 过 了 好 一 会 儿 ， 我 才 发 现 声音 来 自 她 ， 来 
目 朱 尔 斯 。 她 的 牙齿 在 打 战 ， 全 身 部 在 友 拌 ， 湿 透 的 衣服 贴 在 瘦 得 可 怜 
的 骨架 上 。 她 抱 住 目 己 ， 像 是 去 倒 的 庙 椅 。 我 喊 她 的 名 字 ， 她 抬头 看 着 
我 ， 双 眼 充 满 血 丝 ， 目 光 仿 佛 穷 透 我， 似乎 不 能 聚焦 ， 好 像 认 不 得 我 是 
谁 。 首 恩 脱 下 目 己 的 夹 元 ， 围 在 她 肩 上。 


她 个 迷 似 的 轻声 吐 咕 ， 但 不 肯 和 我 们 说 话 ， 仿 佛 根 本 没 注意 到 我 们 
在 场 ， 光 是 从 着 及 拌 ， 怒 视 黑色 的 水 面 。 她 就 和 那天 看 到 她 姐姐 髓 在 金 
属 床 上 一 样 ， 嘴 巴 开 开 合 合 ， 无 声 但 坚定 地 说 话 ， 像 是 和 茶 个 看 不 见 的 
对 手 争辩 


然而 松 了 一 口气 的 感觉 只 持续 几 分 钟 ， 下 一 场 危 机 又 出 现 了 。 去 迎 
接 马 元: 享 德 森 度假 返 家 的 制服 警察 及 现 他 家 没 人 。 不 只 没 和 人， 还 留 下 
血迹 ， 厨房 里 有 打斗 痕迹 ， 地 板 和 门 把 都 沾 了 血 ， 吝 德 和 森 的 车 子 不 见 踪 


“ 哦 ， 老 天 ，” 肖 恩 说 ,，“ 莉 娜 。” 


“不 。” 我 大 喊 ， 想 说 服 自 己 也 想 说 服 肖 恩 。 我 想到 在 享 德 森 离 家 扩 
假 前 那个 早上 和 他 的 对 话 。 他 有 些 脆弱 、 受 过 伤 的 特质 。 没 有 比 那样 子 
更 危险 的 人 了 。 “不 。 制 服 警察 在 他 家 等 他 ， 他 不 可 能 一 一 ” 


但 肖 恩 摇头 。“ 没 有 ， 他 们 不 在 那里 。 昨 晚 A68 道 路 有 严重 的 车 祸 意 
外 ， 所 有 人 都 过 去 支援 了 ， 是 调度 中 心 的 决定 。 直 到 今天 早上 才 有 人 去 


吝 德 森 家 。” 


“的 确 。 他 一 定 是 回 家 看 到 窗户 全 被 砸 破 ， 立 刻 推 想 出 正确 的 结 
论 : 莉 娜 : 阿 博 特 告 诉 了 我 们 某 些 事 。” 


“然后 怎么 样 呢 .…… 他 到 她 家 带 走 她 ， 把 她 带 回 目 己 家 ? ” 


“我 怎么 知道 ?” 肖 央 没 好 气 地 说 , “这 是 我 们 的 错 ， 我 们 应 该 要 看 
着 那 栋 房子 ， 应 该 要 看 好 她 .…… 她 失踪 是 我 们 的 过 错 。” 


{ 朱 和 尔 斯 } 


我 以 前 没 见 过 那 名 警察 ， 他 想 和 我 一 起 进 屋 来 。 他 很 年 轻 ， 大 概 二 
十 五 岁 ， 但 圆 嘟 哪 的 光 请 脸颊 让 他 看 起 来 更 年 轻 。 他 很 客气 ， 但 我 也 很 
客气 地 坚持 请 他 离开 。 我 不 想 和 一 个 男人 单独 竺 在 屋子 里 ， 无 论 他 看 起 
来 多 么 没有 杀伤 力 。 


我 上 楼 帮 有 目 己 放 洗 澡 水 。 水 ， 到 处 都 是 水 。 我 一 点 也 不 想 再 次 浸泡 
在 水 里 ， 但 我 想 不 出 其 他 方法 能 驱散 冷 到 骨子里 的 寒意 。 我 坐 在 浴缸 边 
绿 ， 咬 大 嘴唇 阻止 牙齿 打 战 ， 手 机 束 握 在 手中 。 我 不 断 拨打 和 莉 娜 的 号 
码 ， 一 次 又 一 次 ， 却 只 听 到 相同 的 留言 。 她 声音 明亮 ， 我 从 来 没 听 过 她 
这 么 和 我 说 话 。 


浴缸 放 满 水 ， 我 坐 了 进去 ， 跑 紧 牙 抵御 恢 慨 。 号 子 坐 得 越 低 ， 心 跳 
就 越 快 。 没 事 了 ， 好 了 ， 都 过 去 了 。 你 说 过 。 那 天 晚上 ， 我 们 一 起 在 浴 
， 你 用 热 水 冲 我 的 皮肤 安慰 我 。 没 事 了 ， 你 说 ， 没 事 了 ， 朱 者 娅 。 好 
， 都 过 去 了。 当然 有 事 ， 但 你 不 知道 。 你 以 为 我 只 是 度 过 了 糟糕 的 一 
， 章 到 取笑 、 考 辱 ， 被 我 喜欢 的 务 孩 拒绝 ， 最 后 还 上 省 最 夸张 的 剧 
， 到 恶 水 潭 跳 了 下 去 。 


| 


CI 


隔 省 财 


你 之 所 以 生气 ， 是 因为 你 认为 我 那么 做 是 为 了 伤害 你 ， 给 你 找 麻 
烦 ， 好 让 妈妈 比 从 前 更 爱 我 ， 而 且 要 让 她 讨厌 你 。 一 切 会 是 你 的 错 ， 对 
不 对 ? 你 霸 凌 我 ， 何 况 你 本 来 应 该 要 照顾 我 ， 而 一 切 就 在 你 的 照顾 之 下 
人 


我 用 脚趾 关 掉 水 龙 涉 ， 映 子 呢 得 更 低 ， 让 屑 贷 和 头 泡 在 里 。 屋 子 的 
声 啊 经 过 水 的 扭曲 、 模 糊 ， 变 得 像 来 日 外 星 的 声音 。 侠 ! 突 来 的 声 啊 吓 


得 我 猛然 跳 进 冷 空气 中 。 我 侧耳 昕 ， 没 声 首 。 是 我 的 想象 。 


但 当 我 再 次 滑 进 水 中 ， 我 确定 昕 到 有 人 踏 上 楼 梯 的 吓 玩 作 啊 ， 接 着 


古 缓慢 规律 的 脚步 沿 着 走廊 前 进 。 我 连忙 坐 直 身子 ， 握 住 浴 条 边缘 。 叉 
古 踊 咬 声 ， 接 着 是 门 把 转动 的 声音 。 


“ 莉 娜 ? ”我 喊 道 ， 声 首 像 孩子 一 样 勾 细 又 尖 。“ 莉 娜 ， 是 你 吗 ? ” 
无 声 的 回答 融 在 我 了 里， 在 死 攻 当中 ， 我 幻想 自己 真 的 听 到 声 普 。 


你 的 声音 。 又 是 你 打 来 的 电话 ， 是 第 一 通 。 在 母 杀 守 灵 夜 的 争吵 
后 ， 在 那 晚 你 问 了 最 可 怕 的 问题 后 ， 你 第 一 打 电 话 给 我 。 事 发 后 不 久 ， 
大 约 一 两 个 星期 后 ， 你 深夜 打 来 ， 留 下 语音 消 轧 ， 语 带 吓 咽 ， 口 齿 不 
清 ， 声 首 小 得 几乎 听 不 见 。 你 说 要 回 贝 元 佛 德 ， 去 见 一 个 老 朋友 。 你 必 
须 找 个 人 谈 ， 但 我 没 帮 上 忙 。 当 时 我 没 想到 ， 也 不 在 乎 。 


到 了 现在 我 才 明 白 。 水 很 温暖 ， 但 我 义 不 住 哆 唆 。 这 么 久 以 来 ， 我 
一 直 责 怪 你 ， 事 实 上 应 该 反 过 来 才 对 。 你 回 贝 区 佛 德 找 老 朋友 。 当 时 你 
在 寻求 感 夭 ， 因 为 我 拒绝 你 ， 不 愿意 和 你 说 话 。 于 是 你 去 找 他 。 我 漳 负 
了 你 ， 而 且 一 再 让 你 失望 。 我 又 坐 起 来 ， 用 双 辟 紧 紧 抱 住 膝盖 ， 育 伤 像 
浪头 不 断 涌 上 来 : 我 府 负 了 你 ,伤害 了 你 ， 最 折磨 我 的 ， 是 你 一 直 不 知 
道 原因 。 你 花 了 一 蕴 子 来 了 解 我 为 什么 如 此 恨 你 ， 而 我 只 要 开口 说 出 来 
就 好 了 ， 只 要 接 你 的 电话 就 好 。 如 今 一 切 都 太 迟 了 。 


我 又 听 到 另 一 个 更 啊 的 声音 ， 这 个 嘎 咬 声 不 是 我 的 想象 。 真 的 有 人 
在 房子 里 。 我 离开 浴缸 ， 尽 可 能 小 声 地 穿 上 衣服 。 是 莉 娜 ， 我 告诉 目 
己 ， 没 错 ， 是 莉 娜 。 我 轻 手 轻 脚 地 检查 楼 上 几 个 房间 ， 没 看 到 人 ， 只 有 
我 害 人 的 脸 孔 在 每 面 镜子 里 咽 舌 我 。 不 是 莉 娜 ， 不 是 莉 娜 。 


一 定 是 她 ， 但 她 会 在 哪里 ? 在 厨房 吧 ， 她 饿 了 ， 我 只 要 下 楼 ， 就 会 
看 到 她 探头 在 冰箱 找 东 西 吃 。 我 踏 着 脚下 楼 ， 罕 过 走 友 ， 经 过 起 居室 的 


门 。 我 眼角 余 光 瞄 到 了 ， 在 那里 。 一 个 影子 ， 是 人 影 。 有 人 坐 在 窗 前 的 
椅子 上 。 


{ 艾 琳 } 


什么 事 都 可 能 有 发生。 你 听 到 蹄 声 会 找 马 ， 但 来 的 也 可 能 是 斑马 。 一 
切 在 掌控 之 中 。 这 也 就 是 为 什么 省 恩 带 考 利 去 碍 看 部 德 森 住处 时 ， 我 会 
被 派 去 找 露 易 丝 ` 惠 特区 ， 谈 莉 娜 失踪 前 她 们 那 场 "对质 ”。 


我 到 惠 特 克 家 ， 乔 希 来 开门 ， 这 工作 似乎 一 向 由 他 负责 。 他 看 到 我 
很 警觉 ， 这 似乎 也 是 他 向 来 的 反应 。*“ 怎 么 了 ? "他 问 ，* 你 们 找到 莉 娜 
了 吗 ? ，” 


我 播 头 。“ 还 没有 ， 可 是 别 担心 .……” 


他 转 过 头 ， 垂 下 双肩 。 我 跟 在 他 身后 走 了 进去 。 到 了 楼 标 口 ， 他 转 
头 看 着 我 。“ 是 因为 妈妈 说 了 那些 话 ， 她 才 离 家 的 吗 ? ”他 问 道 ， 双 闫 出 
现 红晕 。 


“你 为 何 这 么 问 ， 乔 希 ?” 


“妈妈 让 她 难过 ，* 他 酸 溜溜 地 说 ，*“ 现 在 莉 娜 的 妈妈 不 在 了 ， 她 把 
所 有 罪过 都 推 到 莉 娜 身上 。 这 太 春 了 。 这 件 事情 我 也 有 错 ， 责 任 和 莉 娜 
不 相 上 下 ， 但 妈妈 只 怪 她 。 结 果 现在 莉 娜 走 了 ，” 他 音调 拉 高 了 ，“ 她 走 
Te 


“你 在 和 谁 说 话 ， 乔 希 ? ” 露 易 丝 在 楼 上 问 。 她 儿子 没 理 她 ， 我 只 好 
回答 :“ 惠 特 元 太太 ， 是 我 ， 摩 根 警 探 。 我 能 上 楼 吗 ? ” 


露 易 丝 穿 着 灰色 运动 衣 ， 这 喘 衣 服从 前 应 该 好 看 一 点 。 她 的 头发 往 
后 梳 ， 脸 色 苍 白 。 


“他 在 生 我 的 气 ，” 她 用 这 人 句 话 和 我 打招呼 ，“ 他 怪我 害 莉 娜 跑 掉 。 
他 认为 是 我 的 错 。” 我 跟 看 她 来 到 楼 标 平 人 台 。“ 他 怪我 ， 我 怪 内 尔 和 莉 
娜 ， 大 家 儿 着 圈 ， 互 相 怪 来 怪 去 。” 我 在 卧室 门口 停 步 。 这 间 卧 室 全 清 
空 了 了， 床单 拔 了 ， 衣 橱 空 无 一 物 ， 浅 紫色 的 墙 上 有 仓促 间 没 清除 干净 的 
黏 士 。 露 易 丝 疲倦 地 微笑 。“ 你 可 以 进来 ， 我 快 整理 好 了 。? 她 跪 下 来 继 
续 刚 被 我 打 断 的 工作 ， 把 书 放 进 纸箱 里 。 


我 在 她 身边 足下 准备 帮忙 ， 但 还 来 不 及 拿 书 ， 她 便 坚 定 地 把 手 搭 在 
我 的 手臂 上 。 “不 必 了 ， 谢 谢 你 。 我 宁愿 自己 来 。” 我 站 起 来 。 "我 不 是 
故意 要 这 么 粗鲁 ，? 她 说 , “只 是 不 想 让 别人 碰 她 的 东西 。 这 很 途 ， 对 
吧 ? ”她 抬头 看 我 ， 双 眼 闪闪 发 亮 。“ 可 是 ， 我 就 是 想 让 这 些 东 西 只 有 她 
一 个 人 碰 过 ， 想 让 她 留 点 东西 下 来 ， 留 在 书 套 、 床 具 和 梳子 上 .……” 她 
停 了 下 来 ， 深 吸 了 一 口气 。“ 看 来 我 好 像 没 多 大 进步 。 往 前 看 ， 放 下 ， 
往 前 走 ,.s3” 


“没有 人 那样 期 竺 你 ，? 我 柔 声 说 , “还 不 到 .2 


“还 不 到 时 候 ? 这 表示 到 了 某 个 节 骨 眼 ， 我 就 不 会 有 这 种 感觉。 但 
征 大 家 好 像 都 不 了 解 ， 我 并 不 想 失去 这 种 感觉 。 我 怎么 可 能 不 再 有 这 种 
感觉 呢 ? 素 痛 是 那么 恰当 ， 重 量 刚 好 ， 压 得 我 正好 ， 恒 称 很 单纯 ， 可 以 
文 持 我 。 唤 …….? 她 叹 了 一 口气 。“ 只 不 过 ， 现 在 我 儿子 认为 我 该 为 莉 娜 
的 失踪 负责 。 有 时 候 ， 我 还 真 怀疑 他 会 不 会 以 为 是 我 把 内 尔 ' 阿 博 特 推 
下 芒 崖 。” 她 吸 吸 蜡 子 。“ 反 正 啊 ， 这 下 子 莉 娜 孤单 一 个 人 ， 没 有 母亲 。 
而 乔 布 认为 我 是 罪 插 祸首 。” 


我 站 在 房间 中 央 ， 双 手 谨慎 地 抱 在 胸 前 ， 尽 量 不 去 碰 任 何 东西 ， 像 
是 置 刁 于 犯罪 现场 ， 不 想 污 染 任 何 物 件 。 


“她 是 没 了 母 杀 ，” 我 说 ,，“ 但 也 没有 父亲 吗 ? 你 真 的 相信 和 者 娜 完全 
不 知道 自己 的 父 杀 是 谁 ? 就 你 所 知 ， 她 和 凯 带 是 售 讨 论 过 这 件 事 ? ” 


露 易 丝 摇头 。“ 我 很 确定 她 不 知情 。 内 尔 一 回 都 这 么 讲 。 我 党 得 很 
怪 。 就 像 内 尔 在 教养 上 的 许多 选择 一 样 ， 不 只 是 怪 ， 而 且 不 负责 任 。 如 
果 有 某 些 遗传 问题 ， 疾 病 什 么 的 ， 那 该 怎么 办 ? 总 之 对 和 莉 娜 不 公平 ， 完 
全 不 给 那 孩 子 机 会 去 认识 她 父亲 。 在 我 们 关系 比 现在 好 的 时 候 ， 我 真 的 
曾经 施 压 退 问 过 她 ， 她 会 说 只 是 一 夜 情 ， 次 对方 是 她 刚 搬 到 纽约 时 认识 
的 人 ， 还 说 连 他 姓 什么 都 不 知道 。 后 来 我 在 想 ， 那 一 定 是 谎话 ， 因 为 我 
看 过 内 尔 扳 进 布鲁克 林 第 一 间 公 寓 的 照片 ， 她 的 T 恤 紧 紧 囊 着 孚 及 。” 


露 易 丝 停 手 不 再 收拾 书 了 。 她 又 摇 播 头 。“ 所 以 天 而 那样 讲 也 没 
错 ， 她 的 确 是 扳 单 一 人 ， 除 了 那个 阿姨 就 没 别 的 家 人 了 。 要 不 然 ， 惑 是 
我 没 听 说 过 的 家 人 。 人 至 于 男 朋友 嘛 .…...” 她 露出 遗憾 的 笑容 。“ 内 尔 告诉 
过 我 ， 她 只 和 结 了 婚 的 男人 上 床 ， 因 为 他 们 行事 谨慎 又 无 所 要 求 ， 还 会 
让 她 维持 目 己 的 生活 方式 。 她 的 情史 是 隐私 。 盏 无 疑问 ， 她 一 定 有 男 
人 ， 但 是 不 会 公开 。 无 论 什 么 时 候 看 到 她 ， 她 都 是 一 个 人 。 不 是 一 个 
人 ， 束 是 带 着 女儿 。” 她 叹气 。“ 在 我 看 过 的 人 里 ， 唯 一 能 对 莉 娜 稍微 羔 
切 一 点 的 ， 只 有 肖 恩 。” 说 到 肖 恩 的 名 字 ， 她 微微 地 脸红 ， 转 类 不 看 
我 ， 似 乎 说 了 什么 不 该 说 的 话 。 


“ 肖 恩 - 汤 森 ? 真 的 吗 ?” 她 没有 回答 。“ 露 易 丝 ? ”她 站 起 来 拿 下 书架 
上 的 另 一 登 书 。“ 露 易 丝 ， 你 在 说 什么 ? 你 是 说 .…... 肖 恩 和 莉 娜 之 间 有 
不 寻常 的 关系 ?” 


“天 哪 ， 不 是 。” 她 冷笑 了 一 下 。“ 不 是 莉 娜 。” 
“不 是 莉 娜 9 那么 是 .…… 内 尔 ? 你 是 说 他 和 内 尔 - 阿 博 特有 关系 ?” 
露 易 丝 撤 着 嘴 转 过 头 去 ， 不 让 我 看 到 她 的 表情 。 


“因为 你 也 知道 ， 那 样 很 不 恰当 。 调 查 中 的 可 疑 死亡 案件 主角 和 自 
已 有 关于 会 


那 会 怎么 样 ? 不 专业 ， 不 道德 ， 是 免职 的 好 理由 ? 他 不 可 能 。 他 不 
可 能 做 那 种 事 ， 不 可 能 不 告诉 我 。 而 且 我 一 定 能 看 出 端倪 ， 注 意 到 蛛 丝 
马 迹 ， 难 道 不 是 ? 接着 ， 我 想起 自己 第 一 次 看 到 肖 恩 时 他 脸 上 的 表情 ， 
他 站 在 恶 水 潭 边 ， 内 尔 : 阿 博 特 丹 在 他 脚下 ， 而 他 低 着 涉 ， 像 是 在 为 她 
祈祷 。 他 眼眶 含 泪 ， 双 手 颤 拌 ， 表 情 衣 伤 。 但 那 一 定 是 因为 他 母亲 的 关 
系 ， 对 不 对 ? 


露 易 丝 继续 安静 地 把 书 收 进 纸 箱 。 


“ 听 我 说 ，?” 我 拉 高 音调 ， 和 希望 让 她 全 神 贯 注 听 我 次 话 , “如果 你 真 
的 知道 肖 恩 和 内 尔 之 间 有 菏 种 关系 ， 那 么 .…...” 

“我 没 那么 说 ，” 她 直 视 我 的 双眼 ，“ 我 什么 部 没 说 。 肖 恩 : 汤 森 是 个 
好 人 。?” 她 站 起 来 。"“ 就 这 样 了 ， 和 警 探 ， 我 有 好 多 事 要 做 。 你 该 走 了 。” 


同居) 


鉴证 人 员 说 ， 他 们 抵达 时 后 门 没 关 。 不 是 没 锁 ， 而 是 改 开 的 。 我 进 
门 ， 立 刻 闻 到 一 股 浓烈 的 铁 味 。 考 利 : 巴 衣 已 经 在 现场 和 犯 徘 鉴证 人 员 
谈话 ， 她 不 知 问 了 我 什么 ， 我 没 听 进去 ， 因 为 我 在 专心 听 夯 一 个 声音 ， 
像 是 动物 的 低 声 吗 叫 。 


“ 哈 ，" 我 说 ，“ 你 听 。” 
“ 整 栋 屋子 都 搜 过 了 ， 长 官 ，” 考 利 说 ，“ 屋 里 没 人 。” 


“他 有 没有 养 狗 ? "我 问 她 。 她 茫然 看 着 我 。" 家 里 有 没有 狗 或 其 他 
宠物 ?” 有 没有 养 宠 物 的 痕迹 ? ” 


“没有 ， 长 官 ， 什 么 痕迹 都 没有 。 你 为 什么 这 样 问 ? ” 


我 又 仔细 听 ， 但 声音 消失 了 ， 似 曾 相识 的 感 党 油 然而 生 : 我 从 前 看 
过 这 个 场景 ， 做 过 同样 的 事 。 我 听 到 狗 在 吗 叫 ， 罕 过 布 满 血迹 的 厨房 走 
进 雨 中 。 


只 不 过 这 天 没 下 雨 ， 屋 里 也 没有 狗 。 


考 利 瞪 着 我 看 。“ 长 官 ， 这 里 有 个 东西 。” 她 指 着 地 板 上 ， 一 把 厨房 
剪刀 掉 在 血 溃 当 中 。“ 应 该 只 是 个 小 裂口 吧 ? 看 起 来 不 像 刺 破 动脉 ， 但 
伤势 应 该 不 轻 。” 


“但 过 医院 了 吗 ?” 


“目前 为 止 没有 他 们 两 人 的 行踪 。?” 考 利 的 手机 响 了 ， 她 到 外 面 接 


听 。 


我 动 也 不 动 地 站 在 厨房 ， 两 名 鉴证 人 员 在 一 劳 静 静 工 作 。 我 看 着 其 
中 一 人 用 锻 子 夹 起 一 小 束 卡 在 桌 边 的 金色 长 发 。 我 突然 有 些 反 肯 ， 唾 液 
冒 到 了 嘴 里 。 这 个 感觉 该 归咎 于 什么 原因 ?我 见 过 许多 比 这 还 糟 的 现 
场 ， 要 惨烈 多 了 ， 但 也 能 无 动 于 囊 。 我 难道 没 进 过 比 这 里 更 血腥 的 厨 
局? 


我 用 手掌 压 独 手腕 ， 发 现 考 利 还 在 和 我 说 话 ， 她 在 门口 探头 探 脑 地 
问 :“ 长 官 ， 可 以 和 你 说 句 话 吗 ? "我 跟 她 走 到 外 面 ， 在 我 拆 下 包 住 鞋子 
的 塑料 套 时 ， 她 报告 了 最 新 状况 :“ 交 警 找到 亨 德 森 的 车 。 不 是 找到 ， 
是 摄影 机 两 次 招 到 那 辆 红色 沃克 斯 聚 尔 。” 她 低 尖 看 笔记 。“ 让 人 有 点 不 
解 的 是 ， 第 一 次 的 时 间 是 今天 凌晨 刚 过 三 点 ， 他 在 A68 往 爱丁堡 的 方向 
北上 ， 但 几 小 时 后 ， 五 点 十 五 分 ， 又 由 艾 茸 斯 外 围 走 Al 南下 。 所 以 ， 
他 是 不 是 去 .…… 放 什么 东西 ? ”她 要 讲 的 是 丢弃 什么 东西 或 什么 人 。 “或 
者 ， 他 想 要 迷惑 我 们 ? ” 


“或 者 改变 心意 ， 换 个 方 同 逃 志 。? 我 说 , “或 说 不 定 慨 了 。” 
她 点 点 头 。“ 像 无 头 苑 蝇 一 样 乱 窗 。” 


我 不 喜欢 这 个 意象 。 我 不 希望 他 或 任何 人 断 了 头 ， 我 硕 望 他 保持 镇 
定 。“ 能 不 能 看 到 车 上 有 没有 别人 ， 副 车 驶 座 有 没有 人 ? ”我 问 她 。 


她 吸着 嘴 摇 头 .“ 不 能 。 当 然 .……? 她 没 把 话说 完 。 当 然 ， 这 不 代表 
车 上 没 别人 ， 只 能 次 车 上 没有 坐 直 的 乘客 。 


似曾相识 的 感觉 再 次 浮现 ， 那 片段 的 记忆 不 像 是 我 目 己 的 体验 。 但 
怎么 可 能 是 别人 了 呢 ? 一 定 是 故事 的 情节 ， 来 自 陌生 人 口中 的 故事 。 有 个 
女人 次 坐 在 汽车 座 森 上 ， 那 女人 病 了， 浑身 抽 描 还 口 吐 白 沫 。 这 故事 不 
精彩 ， 我 记 不 得 其 他 情节 ， 只 知道 一 想到 就 骨 痛 。 我 将 这 故事 推 开 。 


“看 来 ， 纽 卡 索 是 最 明显 的 目标 ，” 考 利 广 , “假如 他 要 跑 ， 纽 卡 索 
有 飞机 、 火 车 和 渡船 ， 要 什么 有 什么 。 但 奇怪 的 是 在 他 五 点 出 现 之 后 ， 
交警 再 也 没 看 到 他 停车 或 开 上 干道 。 他 可 能 走 小 路 ， 甚 至 走 海 赃 道 


“他 不 是 有 个 女 朋 友 吗 ? ”我 打 断 她 的 思绪 ，“ 在 爱丁堡 的 一 名 女 
性 9 » 


“那个 易 易 大 名 的 未 婚 麦 ? ” 考 利 扬 起 眉毛 。“ 咽 ， 长 官 ， 我 们 早 区 
想到 了 。 他 未 婚 麦 特 慢 西 : 故 布 菜 德 今天 早上 会 过 来 ， 制 服 警察 带 她 到 
贝克 佛 德 谈话 。 可 是 我 要 先 警 告 你 ， 这 位 特 董 西 小 姐 声 称 有 好 一 阵子 没 
和 马 死 :部 德 森 见面 了 。 事 实 上， 几乎 有 一 年 了 。” 


“什么 ? 我 以 为 他 们 一 起 去 度假 ? 


“ 那 是 享 德 森 告诉 摩根 警 探 的 ， 但 根据 特 线 西 的 说 法 ， 打 从 他 去 年 
秋天 取消 婚约 ， 她 就 再 也 没 看 到 他 了 。 她 次 他 事先 没有 预兆 ， 突 然 和 她 
分 手 ， 说 是 受 上 了 别人 。? 特 童 西 不 认识 那个 女人 ， 也 不 知道 她 做 什 
么 。“ 再 说 我 也 不 想 知 道 。” 她 坦白 告诉 我 。 一 小 时 后 ， 她 坐 在 警 局 的 办 


公 室 小 口 喝 茶 。 


“我 .……. 老 实说 ， 我 相当 痛 知 。 前 一 分 钟 还 在 看 婚纱 ， 下 一 分 钟 他 
就 说 不 能 和 我 共度 终生 ， 因 为 他 遇 到 生命 中 的 至 爱 。” 她 难过 地 对 我 微 
笑 ， 用 手 梳 过 剪 短 的 深 色 头发 。"“ 之 后 ， 我 就 切断 和 他 的 所 有 联络 ， 删 
除 他 的 号 码 ， 解 除 朋 友 关 系 ， 断 得 一 干 二 将。 你 能 不 能 告诉 我 ， 他 是 不 
是 出 了 什么 事 ? 没有 人 愿意 告诉 我 这 是 怎么 一 回 事 。” 


我 播 播 头 。“ 很 抱歉 ， 目 前 我 没有 太 多 信息 可 以 告诉 你 。 但 我 们 认 
为 他 受 了 伤 。 我 们 必须 找到 他 厘清 一 些 事 。 你 知道 他 可 能 会 去 哪里 吗 ? 
如 琳 他 必须 离开 ， 有 没有 父母 或 朋友 可 以 投 徘 ?” 


她 皱 着 眉 尖 。“ 这 和 那个 死 掉 的 女人 无 关 吧 ? 我 在 报纸 上 看 到 ， 一 
两 个 星期 前 又 有 为 一 个 女人 出 事 。 他 不 会 …... 和 他 交往 的 不 会 是 那个 女 
人 吧 ? ” 


“不 ， 不 是 ， 完 全 无 关 。” 
“ 那 就 好 。* 她 似乎 松 了 一 口气 。“ 她 对 他 来 说 年 纪 太 大 了 点 吧 ? ” 
“你 为 什么 会 这 么 说 ? 他 喜欢 年 纪 小 的 女人 吗 ? 


特首 西 似乎 糊涂 了 。 “不 是 ， 你 所 谓 年 纪 小 是 多 小 ? 那个 女人 大 概 
四 十 岁 ， 对 不 对 ?马克 还 不 到 三 十 ， 所 以 ..…...” 
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“你 真 的 不 能 告诉 我 出 了 什么 事 吗 ? ”她 问 。 


“ 马 殉 有 没有 对 你 动 过 粗 、 发 过 脾气 之 类 的 ? ” 


“什么 ? 天 哪 ， 没 有 ， 从 来 没有 。? 她 往 后 靠 癌 椅 背 ， 级 起 了 丑 
头 .。“ 有 人 做 什么 指控 吗 ? 因为 他 不 是 那 种 人 。 没 错 ， 他 很 目 私 ， 但 他 
不 是 坏人 ， 不 是 那样 的 人 。” 


我 送 她 到 车 边 ， 制 服 警 察 等 着 载 她 回去 。 我 想 知 道 的 是 ， 马 砚 : 训 
德 森 完 葛 在 哪 方 面 品行 不 端 ? 他 是 否 成 功 说 服 自 己 ， 只 要 相爱 便 能 得 到 
赦免 ? 


“你 刚刚 问 到 他 可 能 去 的 地 方 ，* 我 们 走 到 车 边 ， 特 蔓 西 说 : “不知 
道 前 因 后 果 很 难说 ， 但 我 想到 一 个 地 方 。 我 和 我 父亲 在 海岸 有 个 房子 ， 
从 前 我 和 马克 常 去 度 周末 。 屠 地方 相当 偏僻 ， 附 近 没 别 的 住家 。 马 克 总 
说 那里 是 完美 的 避 世 之 地 。，” 


“房子 目前 没 人 住 吗 ? ” 


“ 那 地 方 很 少 用 ， 我 们 通常 把 钥匙 放 在 后 门 的 花 盆 下 ， 但 今年 初 ， 
我 们 发 现 有 人 擅 目 借用 ， 房 里 留 下 没 洗 的 杯子 或 垃圾 等 等 ， 后 来 就 再 也 
不 把 钥匙 放 花 贫 下 了 。” 


“上 次 有 外 人 没 经 过 你 们 同意 去 用 ， 是 什么 时 候 的 事 ? ” 


她 皱 着 眉头 想 。“ 哦 ， 天 哪 ， 有 好 一 阵子 了 。 大 概 是 四 月 吧 ? 对 ， 
四 月 ， 复 活 市 假期 。” 


“房子 的 确切 地 点 在 哪里 ? ” 
“了 肾 威 元 ,，” 她 说 ,， “很 小 的 村 子 ， 没 什么 人 。 在 喀 拉 斯 特 的 海边 。” 


{和 草 娜 } 


他 打开 后 车 厢 放 我 出 来 ， 辐 我 道歉 。“ 对 不 起 ， 莉 娜 ， 但 你 要 我 怎 
么 办 呢 ? "我 开始 大 笑 ， 但 他 要 我 财 嘴 。 看 他 双手 握 涯 ， 我 想 他 大 概 义 
要 岳 我 ， 只 好 乖乖 听话 。 


我 们 来 到 海边 的 一 栋 房 子 前 面 ， 旁 边 没有 其 他 住户 。 这 房子 在 巧 崖 
边 ， 有 论 园 有 围墙 ,还 有 一 套 户外 酒吧 的 时 椅 。 房 子 门 窗 紧 闭 ， 附 近 没 
人 。 从 我 站 的 位 置 看 出 去 ， 四 周 什么 建筑 也 看 不 到 ， 只 有 一 条 称 不 上 正 
式 赴 路 的 小 径 通 过 。 同 样 的， 我 也 没 听 到 任何 声音 ， 没 有 车 流 或 类 似 的 
噪音 ， 只 有 海鸥 和 拍打 岩石 的 海浪 。 


“ 尖 叫 也 没 用 。? 他 访 ， 大 概 是 看 出 我 在 打 什 么 主意 。 接 着 ， 他 拉 痢 
我 的 手臂 带 我 到 果 边 ， 递 纸巾 让 我 探 嘴巴 。 


“你 不 会 有 事 的 。” 他 说 。 
“ 真 的 吗 ? ”我 问 道 ， 但 他 转 开 了 头 。 


我 们 并 肩 坐 了 很 入 ， 他 仍然 抓 着 我 的 前 侣 ， 在 呼吸 逐渐 平缓 时 ， 手 
也 慢 慢 放松 。 现 在 挣扎 没有 用 ， 时 间 还 没 到 。 我 很 害怕 ， 桌 下 的 双 腿 狂 
拌 ， 就 是 停 不 下 来 。 事 实 上 ， 有 那 种 感觉 还 不 错 ， 像 是 有 所 帮助 。 我 觉 
得 自己 很 强壮 ， 和 当时 他 发 现 我 在 他 家 ， 接 着 开始 打斗 时 一 样 。 对 ， 他 
征 属 了 没 错 ， 可 那 是 因为 我 没有 立刻 动 杀 机 ， 因 为 我 不 确定 上 自己 面 对 的 
征 什么 状况 。 那 只 是 第 一 回合 。 如 宁 他 以 为 我 这 样 就 落 败 ， 那 我 们 走 着 
瞧 。 


如 果 他 知道 我 有 什么 感觉 ， 有 什么 体验 ， 我 不 知道 他 还 会 不 会 握 着 


我 的 手臂 。 我 觉得 ， 他 是 为 了 保命 才 跑 。 


我 用 力 哎 着 嘴唇 ， 正 尖 演 到 血水 味 ， 我 暑 欢 ， 这 感觉 很 棒 。 我 豆 欢 
金属 的 味道 ， 喜 欢 嘴 里 有 血 ， 好 让 我 哗 他 。 不 过 要 等 待 正确 时 机 。 我 有 
好 多 事 要 问 他 又 不 知 从 何 开始 ， 所 以 我 说 :“ 你 为 什么 留 着 那 东西 ? ”我 
努力 保持 稳定 ， 不 让 声音 破 雄 或 颤 拌 ， 不 想 流露 任何 迹象 ， 让 他 知道 我 
害怕 。 


他 没 说 话 ， 于 是 我 义 问 了 :“ 你 为 什么 留 着 她 的 手 鲍 ? 为 什么 不 干 
脆 丢 掉 ? 或 是 留 在 她 手腕 上 ? 为 什么 要 拿 ? ” 


他 放 开 我 的 手 恬 。 他 没 看 我 ， 而 是 凝视 大 海 。“ 不 知道 ，” 他 疲倦 地 
说 , “老实 说 ， 我 也 不 知道 为 什么 要 合 。 大 概 是 当 作 保 障 吧 ， 抓 住 最 后 
的 希望 ， 拿 来 要 挟 别 人 ..……...” 


他 突然 不 说 话 了 ， 而 且 还 闭 上 眼 。 我 不 知道 他 在 说 什么 ， 但 我 有 种 
感觉 ， 像 是 开局 了 东 种 机 会 。 我 慢 慢 挪 开 身子 ， 接 独 又 挪 了 一 点 。 他 张 
开眼 ， 但 什么 也 没 做 ， 光 是 看 着 海 ， 脸 上 有 雷 无 表情 。 他 像 是 系 坏 了 ， 筋 
疲 力 尽 ， 榨 干 耗 竭 。 我 坐 在 长 使 上 往 后 缠 。 我 可 以 跑 。 我 不 得 不 跑 的 时 
候 速度 很 快 。 我 警 了 屋子 后 面 的 小 路 一 眼 。 如 果 直 接 罕 越 小 路 ， 跳 过 石 
省 穿 过 草地 ， 我 很 有 可 能 跑 得 掉 。 如 果 我 那么 做 ， 他 不 可 能 开车 退 ， 那 
样 一 来 ， 我 的 机 会 倍增 。 


但 我 没有 。 我 知道 那 可 能 是 我 最 后 的 机 会 ， 但 依然 按兵不动 。 我 心 
想 ， 如 宋 要 走 到 最 后 一 步 ， 我 宁 死 也 要 搞 清 楚 我 妈 的 遭遇 ， 而 不 愿 充满 
疑问 地 活着 ， 水 远 不 知道 真相 。 我 受 不 了 那样 活 关 。 


我 站 起 来 。 他 还 是 没 动 ， 只 是 看 痢 我 线 过 果子 和 他 面对面 坐 ， 迫 使 
他 不 得 不 直 视 我 。 


“你 知道 我 以 为 她 为 什么 离开 我 吗 ? 我 说 的 是 我 妈 。 他 们 来 通知 我 


找到 她 时 ， 我 以 为 那 是 她 目 己 的 选择 。 我 以 为 她 选择 死亡 ， 是 因为 遍 送 
的 事 让 她 自 责 ， 或 觉得 羞愧 之 类 .…… 我 也 不 知道 。 反 正 ， 就 是 河水 的 吸 
引力 比 我 大 。” 


他 没 说 话 。 


“我 真 的 那么 想 ! ”我 用 尽力 气 大 吃 ， 他 跳 了 起 来 。“ 我 相信 她 抛弃 
我 ! 你 知 不 知道 那 是 什么 感觉? 结果 我 现在 知道 她 没有 ， 她 什么 决定 部 
没 做 。 是 你 带 走 她 ， 你 把 她 从 我 身边 融 走 ， 惑 像 你 带 走 地 带 那 样 。” 

他 对 着 我 微 和 闫 。 我 想起 从 前 我 们 都 党 得 他 英俊 ， 这 让 我 肠 骨 翻 
挠 。 “我 没 把 山 蒂 从 你 身边 市 走 ，” 他 说 ,“ 动 带 不 是 你 的 ， 莉 娜 ， 她 是 
我 的 。” 


我 想 对 他 尖 叫 ， 想 抓 他 的 脸 。 她 不 是 你 的 ! 不 是 ! 她 不 是 ! 我 用 力 
让 指甲 抠 进 掌心 ， 哎 着 嘴唇 ， 叉 尝 到 血 的 味道 。 我 听 他 为 自己 辩护 。 


“我 从 来 不 觉得 自己 会 迷恋 一 个 女孩 。 从 来 没 想 过 。 我 觉得 那 种 人 
很 宛 唐 ， 是 可 慕 的 废物 ， 找 不 到 和 上 自己 年 纪 相 当 的 对 象 。” 


我 笑 了 。“ 一 点 也 没 错 ，” 我 说 ，“ 你 想 得 没 错 。” 
“不 ， 不 ，” 他 摇头 ，“ 不 是 那样 ， 不 对 。 看 看 我 。 对 我 来 说 ， 女 人 
本 来 就 很 容易 上 手 ， 她 们 会 主动 送 上 门 来 。 我 只 要 和 她 们 握 个 手 就 看 出 
来 了 。 你 自己 也 试 过 。” 
“我 才 没有 。” 


“你 真 以 为 我 要 你 ? 你 上 当 了 。 那 是 游戏 ， 是 .……”? 我 停 下 来 不 说 话 
了 。 要 怎么 癌 这 种 男人 解释 ? 要 怎么 解释 一 切 与 他 无 天 ， 纯 粹 是 因为 目 


己 党 得 好 玩 ? 总 之 ， 对 我 来 说 是 那样 ， 是 因为 我 和 示 带 可 以 一 起 做 菏 件 
事 。 我 们 可 以 随时 换 对 象 ， 他 们 根本 不 重要 。 


“你 知道 从 我 的 角度 来 看 ， 事 情 是 什么 样子 的 吗 ? ”我 问 他 , “我 知 
道 你 以 为 目 己 很 抢手 ， 但 你 不 懂 我 有 什么 感 党。 你 知 不 知道 我 可 以 多 么 
轻松 地 摆布 别人 ， 或 让 别人 难堪 ? 我 只 要 用 某 种 方式 看 着 他 们 ， 或 是 站 
近 一 点 ， 或 是 嘴巴 含 着 手指 级 ， 束 能 让 他 们 上 脸红 或 动 起 。 我 对 你 做 的 残 
是 那 种 事 ， 日 疾 。 我 在 恶搞 你 ， 才 不 是 想 要 你 。” 


他 想 别 笑 ， 但 笑 声 缺乏 说 服 力 。“ 好 吧 ， 你 说 了 算 ， 莉 娜 。 所 以 当 
你 威胁 要 背叛 我 们 ， 当 你 大 吼 大 叫 让 你 母亲 上 听 到 的 时 候 ， 你 想 要 的 是 什 


我 不 能 告诉 他 ， 因 为 我 想 让 一 切 回 到 原来 的 样子 。 我 要 回 到 凯 蒂 和 
我 颖 在 一 起 的 时 光 ， 每 小 时 、 每 天 都 互相 陪伴 的 时 光 ， 回 到 我 们 在 河 里 
游泳 ， 没 有 别人 在 场 ， 我 们 的 喘 体 还 属于 自己 的 时 光 。 我 想 回 到 发 明 这 
个 游戏 以 前 的 日 子 ， 回 到 我 们 肥 现 自己 能 如 何 摆布 他 人 之 前 的 日 子 。 但 
那 是 我 一 个 人 的 念 涉 ， 明 蒂 并 没有 相同 的 想法 。 忆 带 圣 受 他 人 的 眼光 。 
对 她 来 说 ， 这 不 只 是 游戏 ， 背 后 有 更 大 的 意义 。 妆 我 刚 得 知 他 们 两 人 在 
一 起 ， 我 们 就 讨论 过 了 。 


纪 带 告诉 我 :“ 你 不 知道 那 是 什么 感觉 ， 莉 娜 。 你 能 想象 吗 ? 去 让 
菏 个 人 想 要 你 ， 甘 心情 愿 为 你 狼 而 走 险 ， 赌 上 他 的 一 切 ， 他 的 所 有 。 包 
括 他 的 工作 、 人 际 关 系 和 自由 。 你 不 异 那 种 感觉 。” 


我 知道 享 德 森 看 着 我 ， 等 我 开口 。 我 想 找 个 方式 表达 ， 让 他 明白 驱 
使 弛 蒂 的 不 只 是 他 ， 还 有 她 能 掌控 他 的 滋味 。 我 好 想 有 那 种 能 力 告 诉 
他 ， 好 抹 挥 他 脸 上 的 表情 。 他 那 表 情 像 是 在 说 ， 了 解 纪 帝 的 人 是 他 而 不 
是 我 。 事情 不 是 那样 。 但 我 一 时 不 知 该 如 何 解 释 ， 况 且 那 也 不 是 故事 的 


全 有 狐 ， 因 为 没有 人 能 人 否认 她 的 确 爱 他 。 


我 的 眼色 一 阵 刺 痛 ， 我 知道 我 义 要 器 了， 于 是 低头 看 地 面 ， 不 想 让 
他 看 到 我 眼中 的 泪水 。 束 在 这 时 ， 我 看 到 地 上 的 东西 。 我 双 脚 之 间 有 个 
钉子 。 这 钉子 很 长 ， 至 少将 近 十 厘米 。 我 轻 轻 移动 一 只 脚 ， 盖 在 钉子 
上 ， 接 着 将 一 端 往 下 压 ， 让 钉子 一 尖 刹 起 来 。 


“你 就 是 嫉妒 而 已 ， 莉 娜 ，” 亭 德 森 说 , “ 那 就 是 真相 ， 对 不 对 ? 你 
一 直 在 嫉妒。 我 觉得 你 嫉妒 我 们 两 个 人 ， 对 吧 ? 你 嫉妒 我 ， 因 为 她 选 了 
我 ， 嫉 妨 她 是 因为 我 选 她 。 我 们 都 不 想 要 你 ， 所 以 你 向 我 们 报复 ， 你 和 
中 电 


我 让 他 继续 说 话 ， 让 他 继续 他 的 连篇 屁 话 ， 我 才 不 在 乎 他 错 得 多 离 
详 ， 因 为 我 把 全 副 注意 力 放 在 钉子 的 尖端 ， 用 脚 慢 慢 移动 钉子 。 我 偷偷 
把 手 放 到 果 下 ， 马 死 这 时 住 嘴 了 。 


“你 从 头 到 尾 都 不 该 和 她 在 一 起 ，” 我 说 话 时 ， 故 意 看 着 他 的 背后 ， 
想 让 他 分 心 ,，“ 你 目 己 也 知道 。 你 一 定 知道 的 。” 


“她 爱 我 ， 而 我 也 爱 她 ， 爱 得 彻底 。” 


“你 是 大 人 ! ”我 说 ， 仍 然 看 看 他 的 后 方 ， 我 成 功 了 ， 他 往 后 看 了 一 
眼 ， 我 趁机 把 手 放 到 双 腿 间 ， 伸 长 指头 抓 住 冰冷 的 金属 。 我 插 直 有 有 背 ， 
做 好 准备 。“ 你 真 以 为 你 对 她 的 感情 重要 吗 ? 你 是 她 的 老师 ， 你 的 年 纪 
古 她 的 两 售 ， 该 做 正确 决定 的 人 应 该 是 你 。” 


“她 爱 我 。” 他 又 说 了 一 表 ， 说 得 举人 敌 义 可 怜 。 


“她 对 你 来 说 太 年 轻 了 。” 我 紧 紧 握 住 匀 子 ,，“ 对 你 来 说 太美 好 了 。” 


我 冲 向 人 他， 可惜 速度 不 够 快 。 我 跳 起 来 时 一 只 手 卡 在 果 下 ， 但 就 那 
么 一 秒 钟 而 已 。 马 克 扑 过 来 ， 抓 住 我 的 左手 有 句 ， 用 尽 全 力 扯 ， 差 点 把 我 


拉 到 桌子 对 面 。 


“你 在 做 什么 ? ?他 路 起 来 ， 抓 着 我 的 手臂 从 旁边 一 扭 ， 压 制 在 我 背 
后 。 我 痛 得 喊 出 来 。“ 你 在 做 什么 ? ”他 吃 道 ， 扭 转 的 角度 更 大 ， 还 用 手 
援 开 我 的 拳头 。 他 拿 走 我 手中 的 钉子 ， 将 我 推 到 桌 上 ， 扯 住 我 的 头发 ， 
整个 人 压 住 我 。 我 能 感觉 到 金属 刺 着 我 喉 晓 的 上 及 肤 ， 感 觉 到 他 的 重量 ， 
他 们 在 一 起 时 ， 她 一 定 也 是 这 种 感觉 。 呕 吐 物 已 经 来 到 我 的 喉 史 ， 我 朝 
他 吐出 来 ， 说 : “对 你 来 说 太美 好 ! 对 你 来 说 太美 好 ! "我 一 再 地 吼 ， 和 直 
到 他 抬 断 我 的 呼吸 才 住 嘴 。 


{ 朱 和 尔 斯 } 


我 听 到 味 噶 一 声 。 味 蜡 一 一 吹 ， 味 蜡 一 一 哄 ， 然 后 :“ 上 电 ， 你 来 


了 。 我 目 己 进来 了 ， 和 希望 你 不 介意 。” 


那个 老 女 人 染 了 紫色 头发 ， 涂 黑 眼 线 ， 声 称 自己 是 灵 媒 ， 拖 着 脚步 
在 镇 上 走 来 走 去 ， 边 吐 口 水 边 加 人 ， 前 一 天 我 才 看 到 她 和 露 易 丝 在 磨坊 
大 前 面 搜 吵 ， 此 刻 束 坐 在 窗 前 的 椅子 上 ， 前 后 荡 着 她 肿胀 的 小 腿 。 


“我 当然 介意 ! ?我 大 声 说 ， 尽 可 能 不 让 她 看 出 我 不 但 刚才 胆 愤 ， 现 
在 仍然 既 思 蕊 又 亮 唐 地 怕 她 。“ 该 死 ， 我 介意 得 要 命 。 你 在 这 里 做 什 
么 ?” 味 噶 一 一 吹 ， 味 噶 一 一 哄 。 她 手 上 拿 着 那个 打火机 ， 刻 着 莉 比 姓 
名 缩写 的 银色 打火机 。“ 那 是 .……… 你 在 哪里 拿 的 ? 那 是 内 尔 的 打 火 
机 ! ?她 播 头 “就 是 ! 打火机 怎么 会 在 你 手 上 ? 你 是 不 是 进 到 这 个 房子 
拿 东西 ? 你 有 没有 .2 


她 对 我 挥 了 挥 戴 满 珠宝 的 胖 手 。“ 哦 ， 冷 静 一 点 好 吗 ?” 她 对 我 露出 
脏 今 今 的 笑容 。" 坐 下 ， 坐 下 ， 朱 者 娅 。* 她 指 着 她 面前 的 扶手 椅 。“ 过 


我 太 过 讶 异 ， 竟 乖乖 听 她 的 话 坐 下 。 我 罕 过 起 居室 ， 坐 在 她 对 面 ， 
她 调整 自己 的 坐姿 。“ 这 张 椅子 不 上 怎么 舒服 ， 对 不 对 ? 加 个 垫子 会 好 一 
点 。 可 能 会 有 人 说 我 映 上 的 携带 式 坐 热 已 经 够 厚 了 ! ”她 为 自己 的 笑话 
得 意 地 大 笑 。 


“不 是 内 尔 ， 不 是 内 尔 的 ， 对 不 对 ? 你 看 这 里 ，” 她 指 着 刻 在 上 头 的 
缩写 , “看 到 了 吗 ? LS。” 


“对 ， 我 知道 。LS 是 莉 比 ' 西 顿 。 但 那 不 是 莉 比 的 东西 吧 ? 我 不 认为 
十 七 世纪 的 人 整 懂 得 制作 打火机 了。” 


妮 基 咯咯 地 笑 。“ 不 是 莉 比 的 ! 你 以 为 LS 代表 莉 比 ? 不 ， 不 对 ! 这 
是 郁 伦 : 汤 森 的 打火机 。 劳 伦 : 汤 森 ， 芭 伦 女 家 姓 斯 莱特 。” 


“ 劳 伦 -斯 莱特 ?” 


“ 没 错 ! 筋 伦 :斯 羔 特 ， 也 就 是 劳 伦 : 汤 森 。 你 那个 探 长 的 老 妈 。” 


“ 肖 恩 的 母 杀 ? ”我 想到 的 是 息 上 阶梯 的 男孩 ， 那 个 在 桥 上 的 男 
孩 。“ 故 事 里 的 达 伦 是 肖 恩 : 汤 森 的 母亲 ? ” 


“这 就 对 了 。 你 反应 不 是 很 快 哦 ? 还 有 ， 那 不 是 故事 好 吗 ? 不 只 是 
故事 而 已 。 苑 伦 : 斯 莱特 娩 给 由 特 里 死 : 汤 条 ， 有 个 她 宠爱 得 不 得 了 的 儿 
子 。 过 着 笠 福 快乐 的 人 生 。 然 后 呢 ， 那 些 警 罕 要 我 们 相信 她 跑 到 巧 崖 往 
下 跳 ? ”她 往 前 倾 ， 对 我 啊 开 嘴 关 。 "不 太 可 能 吧 ? 当然 了 ， 我 当时 惑 那 
么 讲 了 ， 但 偏 就 没 人 要 听 。” 


当 恩 真 的 是 那个 孩子 ? 那个 站 在 阶 榜 上 、 看 到 或 没 看 到 母 杀 跌落 悬 
崖 《看 你 相信 哪个 说 法 而 定 ) 的 那个 男孩 ? 那 是 真实 事件 ， 内 尔 ， 不 是 
你 编 的 故事 ? 劳 伦 是 那个 有 外 遇 、 酌 酒 、 淫 荡 的 不 及 格 母亲 。 她 的 故事 
是 不 是 那样 ? 你 是 不 是 在 执 述 劳 伦 的 篇 章 里 写 下 : 贝 元 佛 德 不 是 自杀 胜 
地 。 贝 克 佛 德 是 处 理 丈 手 女人 的 好 地 方 。 你 究 葛 想 告 诉 我 什么 ? 


妮 基 还 在 说 话 。“ 懂 吗 ? ”她 伸 出 指头 指向 我 。“ 懂 吗 ? 我 要 说 的 就 
是 这 个 ， 没 人 听 我 说 话 。 现 在 你 坐 在 那里 ， 我 就 坐 你 面前 ， 但 你 连 听 都 
不 听 ! ” 

“我 在 听 ， 真 的 。 只 是 .… .我 不 懂 。，” 


她 呼 了 一 声 ， 显 然 不 赞同 我 的 说 法 。“ 咽 ， 如 果 你 刚才 好 好 听 就 会 


展 。 这 个 打火机 ，” 际 蜡 一 一 哄 ,， “是 劳 伦 的 东西 ， 对 不 对 ? 你 问 问 目 
己 ， 这 东西 怎么 会 和 其 他 东西 一 起 放 在 楼 上 你 姐姐 的 抽 屠 里 ? ” 


“楼 上 ? 所 以 你 果然 进来 过 ! 真 的 是 你 拿 的 ， 你 .…... 是 你 吗 ? 你 还 
进 了 浴室 ? 在 镜子 上 写 东 西 ? ” 


“ 听 我 说 话 ! ?她 勉强 站 了 起 来 。“ 别 管 那 个 了 ， 那 不 重要 。” 她 朝 我 
走 来 一 步 ， 倾 着 身 又 点 燃 了 打火机 ， 火 焰 在 我 们 之 间 内 闪烁 烁 。 她 身上 
有 烧 焦 的 咖啡 和 玫瑰 过 度 盛 开 的 气味 。 我 往 后 缩 ， 远 离 这 个 老 女 人 的 气 
味 。 


“你 知道 他 以 前 用 这 东西 做 什么 吗 ? "她 说 。 
“ 谁 用 这 个 做 什么 ? 肖 恩 吗 ? ” 


“不 对 ， 你 这 个 白痴 。” 她 对 我 翻 个 白眼 ， 走 回 锻 前 的 椅子 坐 下 ， 椅 
子 被 她 压 得 痛 兰 地 咀 踊 作 啊 。“ 是 由 特 里 殉 ! 是 那个 老家 伙 。 他 不 是 拿 
打火机 来 点 烟 。 他 太太 死 了 以 后 ， 他 把 她 所 有 的 东西 ， 包 括 衣服 、 男 作 
和 她 的 私人 物品 堆 到 后 院 伐 掉 。 全 者 烧 挤 。 这 东西 .……” 她 最 后 一 次 点 
燃 打 火 机 ,，“.……. 就 是 用 来 点 火 的 。” 


“好 ，” 我 逐渐 失去 耐心 了 , “但 我 还 是 不 懂 。 这 东西 怎么 会 在 内 尔 
手 上 ? 你 又 为 什么 要 拿 走 ?” 


“ 问 个 没完 ，” 妮 基带 着 微笑 说 , “ 嗯 。 至 于 我 为 什么 拿 ， 是 因为 我 
要 拿 到 她 的 物品 ， 这 样 才能 和 她 好 好 说 话 。 以 前 我 可 以 清楚 听 到 她 的 
首 , 但 是 .…... 你 也 知道 。 有 时 声音 会 变 得 很 模糊 ， 对 吧 ? ” 


需 
‘Es 
并 


“这 我 就 不 知道 了 。” 我 冷 冷 地 说 。 


“ 哈 ， 我 抓 到 了 ! 你 不 相信 我 ? 说 得 好 像 你 从 来 没 和 死人 说 过 话 ， 
可 不 是 ?” 她 了 然 地 大 突 ， 我 的 头皮 发 环 。“ 我 要 有 东西 才能 召唤 她 。 


噶 ! ”她 把 打火机 递 给 我 。“ 还 你 。 我 本 来 可 以 拿 去 卖 的， 不 是 吗 ? 我 大 
可 拿 一 大 堆 东 西 去 变卖 ， 你 姐姐 有 些 值钱 的 东西 对 吧 ， 例 如 珠宝 什么 的 
可 是 我 没 拿 。” 


“ 算 你 做 得 对 。” 


她 义 哆 嘴 突 。“ 接 看 讨论 下 一 个 问题 打火机 怎么 会 在 你 姐姐 手 
ee 


“你 不 是 能 和 亡灵 沟通 吗 ? ”我 环顾 四 周 。“ 她 这 会 儿 在 这 里 吗 ? 你 
何不 直接 问 她 ? ”“ 没 那么 简单 好 吗 ? ”她 显然 觉得 受伤 ,，“ 我 一 直 努 力 召 
唤 她 ， 但 她 束 是 不 说 话 。” 她 想 距 我 。“ 你 没 必要 摆 出 那么 不 导 的 样子 ， 


我 只 是 想 帮 忙 ， 只 是 想 告 诉 你 .…...” 


“ 那 就 快 说 啊 ! ”我 厉声 打 断 她 ， “说 来 听 昕 ! ” 


“ 放 轻 松 点 。” 她 说 。 她 的 下 层 往 前 项， 下 巴 拌 了 两 下 。“ 我 就 是 在 
说 啊 ， 这 也 要 你 上 月 听 。 打 火 机 是 劳 伦 的 东西 ， 最 后 到 了 帕特里克 手 上 。 
这 就 是 重点 。 我 不 知道 内 尔 怎 么 拿 到 的 ， 但 这 是 事实 ， 人 懂 吗 ? 也 许 她 是 
从 他 手 上 拿 到 的 ， 也 许 是 他 给 了 她 。 总 之 ， 这 很 重要 。 重 点 在 于 劳 伦 。 
你 家 内 和 尔 的 死 和 可 怜 的 山 蒂 : 惠 特 区 、 那 个 傻 重 老师 ， 或 是 山 蒂 的 老 妈 
无 和 天 。 重 点 在 劳 从 和 帕 特 里 死 。” 


我 咬 关 嘴唇。“ 怎 么 会 是 他 们 ? ” 


“ 照 。” 她 又 动 了 动 。 “她 不 是 在 写 他 们 的 故事 吗 ? 而 她 的 消息 来 源 
古 肖 恩 : 汤 森 ， 因 为 ， 不 管 怎 么 说 ， 他 理 当 古 证 人 ， 对 吧 ? 所 以 她 认为 
他 说 的 是 实话 ， 她 怎么 会 怀疑 他 呢 ?” 


“他 为 什么 会 不 说 实话 ? 你 是 说 ， 肖 恩 对 他 母亲 的 遭遇 说 度 ? ” 


她 撒 着 跨 。“ 你 见 过 那 老 涉 子 没有 ?他 是 恶魔 ， 真 的 ， 而 且 我 说 的 


不 是 好 的 方面 。” 
“这 么 将， 首 恩 对 他 母 杀 的 过 世 说 许 ， 是 因为 他 人 他 父 杀 ? ” 


妮 基 管 答 肩 。“ 这 我 就 不 确定 了 。 但 我 知道 的 是 ， 内 尔 昕 到 的 故 
事 ， 也 就 是 第 一 个 版 本 ， 苑 伦 在 夜里 跑 了 ， 她 丈夫 和 儿子 去 退 她 ， 这 不 
是 真相 。 我 把 知道 的 全 告诉 她 了 。 因 为 ， 你 懂 吗 ， 我 妹妹 琼 当 时 也 在 
场 。 她 在 现场 。 那 天 晚上 .……” 她 突然 伸手 到 外 套 里 找 东 西 , “我 把 我 家 
琼 的 说 法 告诉 了 你 家 内 尔 ， 内 和 尔 把 故事 写 下 来 。” 她 拿 出 一 捆 纸 。 我 伸 
手 要 接 ， 但 妮 基 飞快 地 收回 去 。 


“等 一 下 ，” 她 说 , “你 必须 了 解 ， 这 个 .…...” 她 拿 着 那 捆 纸 对 着 我 摇 
园 ,，“..……….. 并 不 是 完整 的 故事 。 因 为 即使 我 完 完整 整地 告诉 了 她 ， 她 仍 
然 没 有 全 写 下 来 。 你 姐姐 真是 个 固执 的 女人 。 不 过 ， 这 也 是 我 喜欢 她 的 
部 分 原因 。 总 之 我 们 起 了 点 小 争执 。” 她 往 后 靠 坐 ， 精 神 拌 乓 地 摆动 双 
腿 。 “我 把 甫 的 遭遇 告诉 她 。 玖 伦 死 时 ， 我 家 甫 是 警察 。” 她 大 声 咳 
嗽 。“ 防 不 相信 画 伦 是 在 没 人 推 的 状况 下 落水 ， 因 为 当年 同时 还 发 生 了 
很 多 事 ， 你 懂 吧 。 她 知道 劳 伦 家 的 老头 古 魔 鬼 ， 不 但 会 殴打 劳 伦 ， 还 会 
编 故事 说 她 去 安妮 : 沃 德 的 小 屋 和 帅哥 幽会 ,但 从 来 没 人 看 过 他 口中 的 
男人 。 那 本 来 应 该 是 她 的 死因 ， 懂 吗 ? 那个 和 她 不 三 不 四 的 男人 抛 下 她 
跑 了 ， 她 伤心 过 育才 会 跳 崖 。” 妮 基 绢 我 挥 挥 手 。“ 根 本 胡说 八道 。 她 家 
里 还 有 个 六 岁 小 孩 ， 怎 么 可 能 做 那 种 事 ? 胡扯 。” 


“ 咖 ， 其 实 ，” 我 说 ,， “我 觉得 你 应 该 知道 抑郁 症 很 复杂 。” 


“ 味 ! ”她 又 挥 挥手 要 我 安静 。“ 根 本 没什么 帅哥 ， 这 一 带 没 人 见 
过 。 你 可 以 去 问 珠 ， 只 不 过 她 现在 死 了 。 你 知道 是 谁 下 的 手 吧 ? ” 


她 终于 住 口 后， 我 又 在 我 静 中 听 到 水 流 声 。“ 你 要 说 的 是 ， 幅 特 里 
殉 杀 了 他 的 妻子 ， 然 后 内 尔 知情 ?你 说 她 还 写 了 下 来 ? ” 


妮 基 不 耐烦 地 响 了 两 声 。“ 不 对 ! 我 要 告诉 你 的 就 是 这 个 。 她 写 了 
一 些 事 ， 但 没 写 妨 一 些 事 ， 我 们 因此 起 了 和 争执 ， 因 为 她 光 写 下 琼 在 世 时 
告诉 我 的 事 就 满意 了 ， 没 写 出 琢 死 后 告诉 我 的 事 。 这 根本 不 合理 。” 


“完全 没 道理 。 但 是 你 必须 听 。 如 果 你 不 昕 我 说 ，” 她 一 边 说 话 ， 一 
边 用 力 把 那 捆 纸 递 过 来 , “你 可 以 听 你 姐姐 说 。 因 为 那些 女人 都 是 他 下 
的 手 。 手 法 都 一 样 。 帕 特 里 元: 汤 森 东 了 劳 伦 ， 害 死 我 家 琼 ， 如 来 我 没 
搞 错 ， 你 家 内 尔 也 是 死 在 他 手 上 。” 


{《 亚 水潭 》_ 丈 伦 ， 续 篇 ， 一 九 八 三 年 } 


劳 伦 走出 安妮 。 沃 德 的 小 屋 。 这 些 日 子 ， ee 
小 屋 的 平静 ， 在 贝克 佛 德 任何 一 处 都 找 不 到 。 她 觉得 自己 和 可 怜 的 安妮 
有 种 奇特 的 关联 。 她 也 一 样 ， 和 一 个 无 法 及 we。 站 在 没有 爱 
情 的 婚姻 里 。 劳 伦 在 这 里 可 以 游泳 、 抽 烟 、 阅 读 ， 没 有 别人 打扰 。 至 少 
通常 如 此 。 


一 天 早上 ， 有 两 个 女人 出 来 散步 。 她 认 出 她 们 是 谁 ， 一 个 是 脸色 红 
润 的 女人 警 琼 ， 另 一 个 是 她 姐姐 妮 基 一 一 那个 会 和 死人 对 话 的 女人 。 劳 伦 
对 妮 基 有 几 分 喜欢 ， 虽 然 妮 基 以 花言巧语 诈骗 ， 但 是 为 人 风趣 ， 似 乎 也 
很 和 善 。 


琼 出 声 喊 她 ， 劳 伦 朝 她 们 草率 地 挥 挥手 ， 硕 望 她 们 离开 。 她 通常 会 
上 前 聊天 ， 但 今天 她 脸 上 有 伤 ， 也 没 心 情 解 释 。 


她 去 游泳 ， 知 道 这 是 自己 最 后 一 次 做 这 些 事 。 最 后 一 次 散步 、 本 
烟 、 亲 吻 儿 子 和 苍白 的 人 额头， 最 后 一 次 泡 在 河水 里 《应 该 算 倒数 第 
次 ) 。 她 滑 进 水 中 ， 纳 头 地 想 ， 不 知道 到 时 她 会 有 什么 感觉 。 她 纳闷 的 
是 ， 不 知 自 己 的 斗志 都 到 哪里 去 了 。 


最 早 到 河 边 的 人 是 琼 。 电 话 打 来 时 ， 她 正好 在 局 里 观察 暴风 雨 的 威 
力 。 帕 特 里 克 。 汤 森 懂 懂 张 张 ， 说 起 话 来 前 后 不 连贯 ， 只 是 冲 着 无 线 电 
话 喊叫 有 关 他 妻子 的 事 。 他 的 妻子 ， 还 有 恶 水 潭 。 琼 赶 到 现场 ， 看 到 男 
孩 坐 在 树 下 ， 低 垂 的 头 埋 在 双 腿 之 间 。 起 初 她 以 为 他 睡 着 了 ， 但 是 他 抬 
起 头 ， 圆 睁 的 双眼 颜色 好 深 。 


“ 肖 思 。” 她 脱 下 自己 的 大 衣 ， 披 在 孩子 身上 。 他 脸色 发 青 ， 浑 身 
打 战 ， 身 上 的 睡衣 湿 透 了， 泥巴 在 他 杰 裸 的 脚 上 结 成 泥 块 。“ 出 了 什么 
事 ? 2?? 


“ 妈 咪 在 水 里 ，” 他 说 ，“ 我 应 该 要 留 在 这 里 等 他 回来 。” 
“ 谁 ? 你 爸爸 吗 ? 你 爸爸 在 哪里 ? ” 


肖 思 从 大 衣 里 抽出 一 只 细 瘦 的 手 殿 ， 指 向 琼 身后 ， 琼 转 头 看 到 帆 特 
里 克 拖 着 脚步 上 岸 ， 呼 吸 成 了 吗 注 ， 表 情 因 为 记 痛 而 扭曲 。 


球 胡 化 志 过 去 2 “站 富 ， 荆 2” 救护 车 在 路 上 了 ， 预 计 四 分 钟 后 的 
ec 


“来 不 及 了 ，” 帕 特 里 克 楼 头 ， 说 ，“ 太 迟 了 ， 她 走 了 。” 


其 他 人 也 到 了 ， 医 护 人 员 、 制 服 警察 和 局 里 另 一 名 资深 警 探 。 肖 恩 
站 了 起 来 ， 琼 的 大 衣 在 他 身上 像 是 斗 答 。 孩 子 抱 住 了 父亲 。 


“你 能 带 他 回 家 吗 ? ” 那 位 警 探 问 她 。 
男孩 开始 实 了 。“ 不 要 ， 我 不 要 ， 我 不 要 走 。” 


帕特里克 说 : “能 带 他 到 你 家 吗 ， 琼 ? 他 很 害怕 ， 但 又 不 想 回 


zg ?2? 


帕特里克 跳 在 泥巴 上 抱 住 儿 子 ， 轻 授 孩 子 的 头 ， 低 声 在 他 耳 边 说 
话 。 他 站 起 来 后 ， 孩 子 似 乎 镇 定 下 来 ， 而 且 很 温顺 。 肖 思 把 手 放 到 琼 手 
中 ， 迈 开 小 步 走 在 她 身边 ， 一 路 没有 回头 看 。 


琼 回 到 公寓 就 替 肖 恩 脱 下 温 衣 服 ， 用 悉 子 包 住 他 ， 帮 他 烤 了 面包 ， 
还 加 了 片 艺 土 。 肖 恩 静 静 吃 着 ， 小 心地 往 前 靠 向 桌 上 的 瘟 子 ， 免 得 面包 
悄 掉 下 来 。 吃 完 后 ， 他 问 道 : “ 妈 咪 不 会 有 事 吧 ? ” 


琼 动手 收拾 碗 盘 ， 让 自己 有 事 忙 。“ 你 够 暖和 吗 ， 肖 恩 ? ”她 问 


仔 
O 


“我 很 好 。” 


琼 倒 了 两 杯 茶 ， 帮 有 两 人 各 加 了 两 蜂 糖 。“ 你 想 把 事情 的 经 过 告诉 我 
吗 ， 肖 恩 ? ”她 问 道 ， 他 摇 摇 头 。“ 不 要 ? 你 怎么 下 到 河 边 去 的 ? 你 全 
身 都 是 泥巴 。” 


“我 们 开车 去 ， 但 是 我 在 路 上 跌倒 了 。” 他 说 。 
“好 。 是 你 爸爸 开 的 车 ， 还 是 妈妈 ? ” 
“我 们 一 起 去 的 。” 肖 恩 说 。 

“你 们 三 个 人 一 起 去 ? ” 


te 0 0 
里 有 奇 ' 怪 的 声音 日 o 


4 什么 呈 奇怪 的 声音 ? 2 
“就 像 .…… 像 小 狗 难 过 时 发 出 的 声音 。 
“ 俐 是 呜 吃 吗 ? 9》 


肖 因 点头。“ 可 是 家 里 没 狗 ， 我 不 能 养 。 爸 爸 说 我 没 办 法 好 好 照 
顾 ， 到 时 候 又 是 他 要 管 。” 他 小 口 喝 茶 ， 擦 擦 眼 睛 。“ 我 不 想 一 个 人 ,， 
因为 风雨 好 大 。 所 以 爸爸 把 我 抱 进 车 里 。” 


“你 妈妈 呢 ? 9》 


他 苦 着 一 张 脸 。“ 喝 ， 她 在 河 里 ， 我 要 在 树 下 等 。 我 不 该 讲 这 些 


音 盏 、 ?2 

7 
ES 

EX, 

么 AS 

是 上 

此 是 

该 讲 这 些 

见 

你 说 不 该 讲 下 

? 

1 因 、 

肖 心 > 


续 说 下 去 。 
有 ， 不 肯 

和 个 局 

符 征 


同居) 


聚 威 克 ， 离 喀 拉 斯 特 不 远 。 除 了 和 我 的 罕 连 ， 这 地 方 本 和 喘 没 太 多 故 
事 。 苔 威 克 束 在 贝 元 佛 德 附 近 ， 车 程 不 超过 一 小 时 ， 但 我 从 来 没 去 过 。 
我 没 去 过 那 片 海滩 也 没 看 过 城堡 ， 更 没 去 过 名 畦 撑 的 店 里 吃 囊 鱼 。 那 
是 我 母 杀 会 做 的 事 ， 是 她 的 愿望 。 我 父 杀 从 来 没 市 我 去 ， 所 以 到 目前 为 
下 上 人 


特 蔓 西 说 出 房子 的 地 点 ， 千 诉 我 该 去 哪里 找 时 ， 我 一 方面 觉得 感 
动 ， 一 方面 却 也 愧 次 。 每 次 想到 母 杀 管 应 在 她 生日 那天 带 我 去 ， 而 我 拒 
绝 她 ， 说 我 宁可 去 参观 伦敦 搭 ， 我 都 会 觉得 愧 次 。 如 果 我 不 是 那么 不 领 
情 ， 如 采 我 说 要 和 她 去 海滩 ， 去 看 城堡 ， 那 么 她 会 不 会 留 下 来 ? 事情 会 
不 会 有 所 不 同 ? 


母亲 和 死 后 ， 许 多 事 占 据 了 我 的 心思 ， 那 趟 没有 实现 的 旅行 是 其 中 一 
项 ， 当 时 我 忙 着 架构 新 世界 ， 而 在 那个 答 代 的 现实 中 ， 她 不 必死 去 。 如 
果 我 们 真 去 了 路 拉 斯 特 ， 如 果 我 听话 整理 房间 ， 如 果 我 没 去 河流 下 游 游 
泳 弄 得 书包 沾 满 泥巴 ， 如 果 我 听 父 亲 的 话 ， 不 是 那么 经 第 违抗 他 的 吟 
只 。 或 是 ， 在 我 大 了 一 点 以 后 ， 我 想 的 是 ， 也 许 我 不 应 该 听 我 父 杀 的 
话 ， 也 许 我 应 该 经 音 违 逆 他 ， 也 许 我 该 熬夜 ， 而 不 是 乖 汞 上 床 睡觉。 也 
许 那 么 一 来 ， 我 才 可 能 说 服 她 ， 要 她 别 走 。 


然而 ， 这 些 蔡 代 情境 没 一 个 奏效 ， 过 了 几 年 后 ， 我 终于 明白 自己 当 
年 真 的 无 能 为 力 。 和 母 杀 的 希望 ， 就 是 要 我 什么 也 别 做 ， 需 要 或 不 需要 改 
变 的 是 别人 ， 她 希望 她 爱 的 见 人 ， 那 个 她 私下 幽会 ， 那 个 让 她 背叛 我 父 
杀 的 男人 不 要 离开 。 没 有 人 看 过 那个 男人 ， 没 人 知道 他 的 名 字 。 他 是 多 
魂 ， 是 属于 我 们 ， 属 于 我 父亲 和 我 的 鬼魂 。 他 提供 我 们 原因 ， 提 供 我 们 


东 种 程度 的 奈 藉 : 那 件 事 不 是 我 们 的 错 。“【〈 错 在 他 ， 或 是 她 ， 是 他 们 : 

我 声名 狼 夭 的 母 杀 和 她 的 情人 。 我 们 不 可 能 做 得 更 好 ， 因 为 她 就 是 不 够 

爱 我 们 。) 他 给 了 我 们 力量 ， 让 我 们 早上 能 起 床 ， 让 日 子 能 过 下 去 。 
接着 ， 内 尔 出 现 了 。 

她 第 一 次 到 家 里 时 ， 要 找 的 是 父亲 ， 想 和 他 谈 母 杀 的 死 。 那 天 他 和 
我 都 不 在 ， 于 是 她 和 海伦 说 了 话 。 海 伦 草 草 打发 她 。 海 伦 说 ， 由 特 里 页 
不 但 不 会 和 你 说 话 ， 而 且 你 的 打扰 还 会 让 他 不 高 兴 。 肖 恩 一 样 ， 我 们 全 
都 一 样 。 海 伦 说 ， 那 是 私事 ， 而 且 已 经 过 去 。 


内 和 尔 没 理会 她 ， 还 是 去 找 父 杀 。 他 的 反应 反而 激 起 她 的 好 奇 。 他 没 
有 如 她 预期 那样 大 发 脾气 ， 也 疫 阅 因为 太 痛 知 而 不 想 谈 ， 无 法 重 述 那 段 
过 去 。 他 说 的 是 ， 没 什么 好 讲 的 。 什 么 事 痢 没有 。 他 是 这 样 告诉 她 的 : 
什么 事 都 没有 。 


所 以 她 才 会 来 找 我 。 当 时 夏天 刚 过 一 半 。 我 在 贝克 佛 德 的 警 局 开 
会 ， 会 议 结束 后 ， 我 看 到 她 靠 在 我 车 上 。 她 号 上 的 裙子 长 到 几乎 拖 地 ， 
柄 成 古铜色 的 脚 上 穿着 皮革 凉鞋 ， 脚 趾 涂 的 是 浅 赣 色 指甲 油 。 在 那天 之 
前 ， 我 在 附近 看 过 也 注意 过 她 ， 漂 亮 的 女人 当然 引 人 注 目 。 但 直到 那 一 
刻 ， 我 才 和 她 近 距 离 接 触 。 我 从 前 没 注意 到 她 的 双眼 多 么 绿 ， 让 她 显得 
多 么 与 众 不 同 ， 让 她 看 似 来 自力 一 个 世界 ， 至 少 肯定 不 是 来 自 这 里 。 她 
太 奇 特 。 


她 把 我 父 杀 说 的 话 告诉 我 , “什么 事 都 没有 。? 她 问 我 , “你 也 这 
党 得 吗 ? ?我 说 他 没 那个 意思 ， 不 是 真 的 要 说 什么 事 都 没有 。 他 只 是 
说 我 们 不 想 谈 这 件 事 ， 事 情 已 经 过 去 。 我 们 已 经 放下 。 


“ 曙 ， 你 们 当然 放下 了 ，” 她 对 我 微笑 ， 说 ,， “我 了 解 ， 但 是 我 手 上 
有 个 计划 ， 我 要 写 一 本 书 ， 说 不 定 还 要 举办 展览 ， 而 我 .…...” 


“不 行 ，" 我 告诉 她 , “我 知道 你 在 做 什么 ， 但 是 我 们 不 能 参与 。 那 
征 件 丢 脸 的 事 。” 


她 稍微 有 些 退缩 ， 但 腔 上 的 笑容 不 变 。“ 丢 脸 ? 这 个 说 法 多 奇怪 ， 
有 什么 好 丢脸 ? ” 


“对 我 们 来 说 ，” 我 说 ,，“ 对 他 来 说 很 丢脸 。”( 我 万 了 我 当时 说 的 是 
对 他 还 是 对 我 们 。) 


“ 哦 。” 她 脸 上 的 微笑 涓 落 ， 露 出 为 难 、 关 心 的 表情 。“ 不 ， 不 是 
的 。 其 实 不 必 觉 得 丢脸 。 现 在 应 该 不 会 还 有 人 那么 想 吧 ? ” 


“他 还 是 会 。” 
“拜托 你 ，” 她 说 ,“ 你 愿意 和 我 谈 谈 吗 ?” 


我 大 概 是 转 届 要 离开 吧 ， 因 为 她 伸手 搭 在 我 的 手 句 上 。 我 低下 类， 
看 到 她 手 上 银色 的 戒指 、 手 狗 和 不 完美 的 蓝 色 指甲 油 。“ 拜 托 你 ， 汤 森 
先生 。 首 恩 ， 我 想 找 你 谈 这 件 事 想 了 好 久 。” 


她 又 微笑 了 。 她 称呼 我 的 方式 既 直 接 又 亲密 ， 让 我 无 法 拒绝 。 我 当 
时 束 知 道 自己 铬 祸 了 ， 知 道 她 就 是 抹 烦 ， 是 我 成 年 后 等 了 一 奎 子 的 胀 
烦 。 


我 同意 说 出 母 杀 过 世 那 晚 我 所 记得 的 事 。 我 说 可 以 到 她 家 见面 ， 到 
磨坊 居 ， 也 请 她 不 要 说 出 去 ， 免 得 让 我 父亲 和 太太 难过 。 听 到 太太 两 个 
字 ， 她 有 些 匹 缩 ， 但 又 露出 微 关 ， 在 那 一 刻 ， 我 们 都 知道 接 下 去 会 怎么 
发 展 。 我 第 一 次 去 找 她 时 ， 我 们 什么 也 没 谈 。 


所 以 我 得 再 去 找 她 。 一 次 又 一 次 地 回去 找 她 ， 然 后 继续 什么 也 不 
谈 。 我 每 次 在 她 身边 留 一 两 个 小 时 ， 但 离开 时 的 感觉 就 像 待 了 好 几 天 。 
有 时 我 会 担心 目 己 出 神 ， 失 去 时 间 概 念 。 我 偶尔 会 出 神 。 我 父 杀 称 之 为 


灵魂 出 守 ， 说 得 好 像 我 是 故意 ， 好 像 我 能 控制 ， 但 事实 不 然 。 我 经 常 出 
神 ， 打 从 孩提 时 代 残 开始 了 ， 前 一 秒 我 的 神智 还 在 ， 忽 而 就 消失 。 我 不 
是 故意 的 。 有 时， 我 会 知道 自己 出 神 ， 有 了 时 可 以 把 自己 拉 回 来 。 我 很 人 
以 前 就 教 自 己 怎么 做 : 去 摸 手腕 上 的 净 。 通 常 有 用 ， 但 不 一 定 每 次 见 
效 。 


一 开始 ， 我 没 打算 把 故事 告诉 她 。 她 很 坚持 ， 但 我 愉快 地 发 现 她 很 
容易 分 心 。 我 想象 她 爱 上 我 ， 我 们 可 以 离开 ， 她 、 莉 娜 和 我 ， 我 们 可 以 
改变 我 们 的 生活 ， 离 开 这 个 小 镇 ， 离 开 这 个 国家 。 我 想象 海伦 不 会 为 我 
难过 ， 她 会 往 前 走 ， 很 快 会 找到 为 一 个 男人 ， 比 我 更 适合 稳定 善 民 的 
她 。 我 想象 父 杀 会 在 睡梦 中 过 世 。 


她 哄 我 一 点 一 滴 说 出 故事 。 我 很 清楚 她 的 失望 ， 因 为 那 不 是 她 想 听 
的 故事 。 她 要 的 是 神话 ， 古 臣 怖 故事 ， 她 要 的 是 目睹 一 切 的 男孩 。 到 了 
那 时 候 我 才 明日 ， 她 去 找 父 杀 只 是 引子 ， 我 才 是 重点 。 我 是 她 计划 的 核 
心 ， 因 为 那 是 她 预想 中 的 源头 : 先是 莉 比 ， 接 着 是 我 。 


她 哄 我 说 出 我 不 想 告 诉 她 的 事 。 我 知道 不 该 继续 说 ， 却 办 不 到 。 我 
知道 自己 陷入 了 无 力 逃 脱 的 旋涡 。 我 知道 自己 行事 越 来 越 鲁莽 。 学 校 开 
台 放假 后 ， 我 们 没 办 法 继续 在 磨坊 居 相 会 ， 因 为 莉 娜 经 党 在家。 于 是 我 
们 转 而 到 小 屋 去 ， 我 知道 那 是 险 棋 ， 但 我 们 不 能 在 本 地 旅馆 开房 间 ， 那 
么 ， 还 有 什么 地 方 可 去 ? 我 从 来 没 想 过 不 再 和 她 见面 ， 当 时 ， 不 见面 似 
乎 是 不 可 能 的 事 。 


父 杀 通 间 会 在 次 晨 散 步 ， 所 以 我 不 全 他 那天 下 午 为 什么 会 到 小 屋 
去 。 但 他 去 了 ， 也 看 到 我 的 车 。 他 在 树林 里 等 内 尔 离开 ， 然 后 对 我 动 
手 。 他 打 得 我 倒 地 不 算 ， 还 接着 踢 我 的 胸口 和 肩膀 。 我 用 学 来 的 方法 关 
独身 子 护 住 头 。 我 没有 还 手 ， 因 为 我 知道 等 他 打 够 、 知 道 我 受 够 了 之 
后 ， 上 自然 会 停 。 


事后 ， 他 全 了 我 的 钥匙 ， 开 车 载 我 回 家 。 海 伦 气 得 发 狂 ， 起 初 是 气 


父亲 打 我 ， 在 他 说 明 原 委 之 后 ， 她 的 怒气 全 对 我 而 及 。 我 从 没 见 过 她 友 
脾气 ， 气 成 那个 样子 。 我 见识 到 她 的 愤怒 之 后 泄气 又 害 避 ， 并 开始 想象 
她 可 能 会 做 什么 事 ， 会 怎么 报复 。 我 想象 她 收拾 行李 离开 家 ， 我 想象 她 
辞去 学 校 的 工作 ， 接 着 会 是 丑闻 ， 以 及 父 杀 的 怒火 。 在 我 想象 中 ， 那 是 
她 最 可 能 采取 的 报复 。 但 我 的 想象 不 正确 。 


{和 草 娜 } 


我 拼命 跨 气 ， 大 口 大 口 吸 气 ， 用 手 肘 截 他 的 肋骨 。 他 痛 得 扭 动 吴 
子 ， 但 仍然 压制 着 我 ， 温 热 的 气 奶 吹 在 我 脸 上 ， 我 丸 不 住 破 口 大 转 。 


“对 你 来 说 太美 好 ，? 我 不 停 地 说 , “她 太 好 ， 太 好 所 以 你 碰 不 得 ， 
太 好 所 以 你 干 不 得 .……… 你 害 她 赔 上 人 性命， 你 猪 狗 不 如 ， 我 不 知道 你 是 怎 
么 办 到 的 ， 怎 么 还 能 每 天 起 床 ， 能 去 工作 ， 怎 么 还 能 看 着 她 母亲 的 双 


他 用 力 把 钉子 抵 住 我 的 脖子 ， 我 团 上 双眼 等 等 那 一 刻 到 来 。“ 你 根 
本 不 知道 我 多 痛 百 ，” 他 说 ,， “根本 不 知道 。” 他 一 把 抓 住 我 类 友 用 力 
拉 ， 但 接着 突然 放手 ， 让 我 的 头 手 到 时 面 。 我 昏 不 住 ， 终 于 器 了 出 来 。 


马 殉 放 开 我 ， 站 直 身 子 。 他 后 退 几 步 ， 红 到 吕 子 男 一 涉 以 便 好 好 打 
量 我 。 他 站 着 看 我 ， 我 从 来 不 曾 那么 强烈 希望 地 表 可 以 裂 开 ， 当 场 把 我 
否 掉 。 任 何事 都 好 过 让 他 看 到 我 尖 。 我 站 了 起 来 。 这 时 我 已 经 句 得 像 个 
挥 了 奶嘴 的 灾 儿 ， 他 说 ;“ 够 了 ! 莉 娜 ， 停 ， 别 尖 成 那样 ， 不 要 峰 成 那 
样 。” 这 太 奇 怪 了 ， 因 为 他 也 活 了 起 来 ， 一 边 还 不 停 地 说 :“ 列 器 了 ， 莉 
娜 ， 别 活 了 。” 


我 停 了 下 来 。 我 们 役 此 对 望 ， 两 人 脸 上 都 是 泪水 鼻涕 ， 他 手 上 还 
抓 着 那 根 钉子 。 他 说 :“ 不 是 我 。 我 没 做 你 以 为 我 做 的 事 ， 我 没 动 你 妈 
妈 。 我 的 确 想 过 要 对 她 下 手 ， 什 么 方法 都 想 过 ， 但 是 我 没 做 。” 


“ 饥 带 死 后 ， 她 来 找 过 我 ， ”他 说 ， “她 说 ， 为 了 露 易 丝 好 ， 我 必须 


坦白 说 出 来 。” 他 大 笑 。“ 说 得 好 像 她 真 的 在 乎 ， 好 像 她 在 乎 过 任何 人 。 

我 知道 她 为 什么 希望 我 出 面 ， 因 为 她 觉得 愧 次 ， 古 她 灌输 弛 带 那 些 想 

法 ， 因 为 愧 次 ， 所 以 她 想 找 人 来 承担 过 错 ， 想 把 一 切 推 到 我 头 上 ， 自 私 
的 吴 姨 子 。” 我 看 着 他 双手 把 玩 钉 子 ， 想 象 自己 该 如 何冲 过 去 ， 抓 起 钉 
子 就 往 他 眼球 刺 。 我 口 干 碧 燥 ， 配 嘴 层 时 尝 到 了 咸 味 。 


他 还 说 个 不 停 。“ 我 要 她 给 我 一 些 时 间 ， 我 说 ， 我 会 去 找 露 易 丝 
谈 ， 但 我 需要 想 清 楚 该 说 些 什么 、 要 怎么 解释 。 我 说 服 了 她 。” 他 低头 
看 手 上 的 钉子 ， 义 看 着 我 。“ 知 道 吗 ， 莉 娜 ， 我 根本 不 必 对 她 动手 。 对 
付 那 种 女人 ， 你 妈妈 那 种 女人 ， 不 是 通过 暴力 ， 而 是 要 利用 她 们 的 虚荣 
心 。 我 以 前 也 见识 过 那 种 女人 ， 年 纪 大 一 点 的 ， 超 过 三 十 五 ， 美 貌 逐 渐 
消失 。 她 们 要 的 是 被 人 询 育 。 十 万 八 千里 外 束 能 闻 到 那 种 绝望 的 味道 
了 。 尽 管 一 想到 就 让 我 毛骨悚然 ， 但 我 知道 该 怎么 做 。 我 要 让 她 站 在 我 
这 边 ， 要 去 哄 她 ， 引 诱 她 。” 他 停 了 一 下 ， 用 手表 揉 揉 嘴巴 。 "我 想 ， 也 
许 我 可 以 偷拍 几 张 她 的 照片 ， 让 她 妥协 ， 威 胁 要 狂 辱 她 。 我 想 ， 也 许 那 
么 一 来 ， 她 就 会 放 过 我 ， 让 我 好 好 去 哀伤 。” 他 稍稍 抬 起 下 巴 。“ 那 是 我 
的 计划 。 可 是 海伦 : 汤 森 介入 了 ， 所 以 我 什么 都 不 必 做 。” 


他 把 色 子 往 劳 边 一 丢 ， 我 看 着 钉子 在 草坪 弹 了 两 下 ， 最 后 停 在 载 
Ws 


“你 说 什么 ?” 我 说,， “你 这 话 什 么 意思 ? ” 


“我 会 告诉 你 ， 我 会 的 。 只 不 过 .…....” 他 叹 口 气 。“ 你 知道 我 不 想 伤 
害 你 ， 莉 娜 。 我 从 没 想 过 要 伤害 你 。 你 在 我 家 天 我 扑 过 来 ， 让 我 不 得 不 
出 手 ， 不 然 我 能 怎么 办 呢 ? 但 我 再 也 不 会 伤害 你 了 。 除 非 你 吉 我 不 得 不 
动手 ， 懂 吗 ? ”我 没 说 话 。“ 我 要 请 你 这 么 做 ， 我 要 你 回 贝 元 佛 德 告诉 警 
方 说 你 离 家 出 走 ， 搭 便 车 或 什么 的 随 你 编 。 我 不 在 乎 你 怎么 说 ， 可 是 你 
必须 次 ， 关 于 我 的 事 ， 你 说 的 全 是 说 话 ， 因 为 你 嫉 妨 ， 因 为 你 难过 到 发 
狐 ， 或 因为 你 是 个 怀恨 在 心 、 想 引起 注意 的 小 寻 子 ， 随 便 你 说 ， 懂 吗 ? 
只 要 你 承认 说 谎 就 好 。” 


我 睐 厦 眼 睛 看 他 。“ 你 赁 什么 要 我 昕 你 的 ? 说 真 的 ? 我 干吗 那么 
做 ? 反正 一 切 都 太 迟 了 ， 征 天 和 硕 告 诉 警 方 的 ， 不 是 我 。” 


“ 那 就 说 乔 希 说 谎 。 告 诉 他 们 是 你 要 乔 希 说 谎 ， 叫 乔 希 修正 他 的 说 
法 。 我 知道 你 共 得 到 。 而 且 我 也 觉得 你 会 照 做 ， 因 为 如 果 你 乖 冬 听 话 ， 
我 不 但 不 会 伤害 你 ， 而 且 .……” 他 伸手 从 牛仔 裤 口 袋 掏 出 那个 手镯 ,，“ 我 
还 会 把 你 该 知道 的 事 告 诉 你 。 你 帮 我 做 这 件 事 ， 我 就 把 我 知道 的 告诉 


你 。” 


我 走 到 墙 边 ， 背 对 着 他 发 拌 ， 因 为 我 知道 他 可 以 冲 过 来 ， 如 果 他 有 
心 ， 他 大 可 解决 我 。 但 我 不 认为 他 想 杀 我 。 我 看 得 出 他 想 逃 。 我 用 鞋 尖 
轻 推 钉子 。 唯 一 真正 的 问题 是 ， 我 要 不 要 让 他 下 手 。 


我 转 丑 面 对 他 ， 后 背 抵 着 增 。 我 回想 自己 这 一 路 上 犯 的 患 蕊 错误 ， 
而 且 不 打算 再 犯 。 我 要 装 害怕 ， 六 感激 。“ 你 保证 ?你 会 让 我 回 贝 元 佛 
德 ? 拜托 你 ， 杞 殉 ， 你 可 以 保证 吗 ? "我 继续 假装 松 了 一 口气 ， 而 且 情 
急 、 慎 悔 。 我 要 玩弄 他 。 


他 坐 了 下 来 ， 把 手镯 放 在 他 面前 的 昌 子 中 央 。 
“是 我 找到 的 。? 听 他 说 得 和 直率， 我 开始 大 笑 。 


“你 找到 的 ? 怎么 找 ， 在 警察 找 了 好 几 天 的 河 里 找到 的 吗 ? 你 帮 天 
忙 好 吗 ? ， 


他 静 静 坐 了 几 秒 钟 ， 然 后 看 着 我 ， 那 眼光 像 是 要 说 ， 全 世界 没有 比 
我 更 车 他 讨厌 的 人 。 不 过 那 可 能 是 事实 。“ 你 到 底 要 不 要 听 ? ” 


我 往 后 靠 在 志 上 。 “我 在 听 。” 


“我 去 了 海伦 : 汤 森 的 办 公 室 ，” 他 说 ,，“ 本 来 是 要 找 .…...” 他 显得 有 些 
尴 粹 ,，“ 找 她 的 东西 ， 凯 蒂 的 东西 。 我 想 要 ...... 留 下 一 点 东西 ， 将 来 


他 想 操控 我 ， 让 我 为 他 难过 。 
“然后 呢 ? “他 白费 力气 。 


“我 想 找 档案 柜 的 钥匙 ， 络 果 一 打开 海伦 办 公 条 的 抽 层 ， 就 看 到 了 
手 锣 。” 


“你 在 汤 森 太太 的 办 公 果 找到 我 妈 的 手镯 ? ” 


他 点 点 头 。“ 别 问 我 那 东 西 是 怎么 进 到 海伦 抽 屠 的 。 但 如 果 内 和 尔 死 
的 那天 戴 着 手镯 ， 那 么 .2 


“ 汤 森 太太 ? "我 傻 傻 地 重复 。 

“我 知道 这 不 合理 。” 他 说 。 

只 不 过 这 很 合理 ， 或 是 可 以 很 合理 。 但 要 在 特殊 情况 下 。 我 无 法 想 
象 她 会 做 那 种 事 。 她 是 个 紧张 不 安 的 老 女人 ， 这 我 知道 ， 但 我 无 法 想象 
她 会 对 任何 人 做 出 肌体 上 的 伤害 。 


马克 时 着 我 看 。“ 有 什么 我 没 想 通 的 事 ， 对 不 对 ? 她 对 海伦 做 过 什 
么 ? 你 妈妈 干 了 什么 好 事 ? * 


我 没 说 话 ， 转 头 不 看 他 。 球 浮 的 云 未 诞 住 了 太阳 ， 那 天 早上 我 在 他 
屋 里 觉得 好 冷 ， 现 在 又 有 相同 的 感觉 ， 里 外 都 冷 ， 冷 透 了 。 我 走 到 加 边 
拿 起 手镯 ， 滑 过 指 尖 后 套 在 手腕 上 。 


“怎么 样 ，” 他 说 道 ,“ 我 这 不 束 告 诉 你 了 吗 ， 我 帮 了 你 的 忙 ， 是 不 
是 ? 现在 轮 到 你 了 。” 


轮 到 我 。 我 走 回 墙 边 ， 足 下 去 捡 起 钉子 ， 然 后 转 头 面 对 他 。 


“和 莉 娜 。” 从 他 喊 我 的 声音 ， 从 他 和 急促 的 呼吸 ， 我 听 得 出 他 在 害 
怕 。“ 我 帮 了 你 的 忙 ， 我 …...” 


“你 以 为 地 天 溺 死 目 己 是 因为 人 我 背叛 她 ， 或 是 怕 我 母 杀 会 背叛 
她 ， 或 是 怕 有 人 会 背叛 你 们 两 个 ， 搞 得 大 家 都 知道 ， 结 果 让 她 巷 上 一 里 
腑 烦 ， 伤 透 了 和 爸 妈 的 心 。 但 你 晓得 事实 不 是 那样 吧 ? ”他 垂 厦 涉 ， 双 手 
紧 抓 厦 果 边 。“ 你 知道 那 不 是 真正 的 原因 。 真 正 的 原因 是 ， 她 怕 你 有 什 
么 遭遇 。? 他 还 是 瞪 着 桌子 ， 一 动 也 不 动 。“ 她 是 为 了 你 ， 为 了 你 目 杀 。 
看 看 你 为 她 做 过 什么 ?” 他 的 双 屑 开始 及 拌 。“ 你 做 了 哪些 事 ? 你 一 再 说 
说 ， 完 全 人 否定 她 ， 好 像 她 对 你 没有 任何 意义 ， 在 你 心中 没有 地 位 。 你 不 
党 得 目 己 配 不 上 她 ? ” 


我 合 着 钉子 走 到 条 边 。 我 听 到 他 在 嗓 江 ， 量 咽 地 道 菊 。“ 对 不 起 ， 
对 不 起 ， 对 不 起 ，? 他 说 ,“ 原 谎 我 ， 上 各 原谅 我 。” 


“ 太 人 迟 了 上 把，” 我 说 , “你 不 觉得 吗 ? ” 


同居) 


我 大 约 到 了 半路 就 磁 上 大 雨 。 毛 毛 雨 丝 突 然 转 成 倾 岔 大雨， 能见度 
趋 近 于 零 ， 我 不 得 不 减 慢 到 近似 爬行 的 速度 。 一 名 派 到 索 威 区 那 栋 房 子 
的 制服 警察 打 电 话 给 我 ， 我 切换 到 免 提 接听 。 


“这 里 什么 也 没有 。?” 他 的 声音 通过 充满 杂音 的 线路 传送 过 来 。 
“什么 都 没有 ? ” 

“没有 人 ， 倒 是 有 一 辆 车 ， 一 辆 红色 沃克 斯 豪 尔 ， 但 没 看 到 他 。” 
“ 莉 娜 昵 ?” 

“两 个 人 都 没 看 到 。 房 子 门窗 紧 闭 。 我 们 在 找 了 ， 一 直 在 找 .…...” 


车 子 在 ,但 是 人 不 在 。 这 表示 他 们 徒步 离开 ， 但 他 们 为 什么 要 步 
行 ? 车 子 故 障 了 吗 ? 如 打 他 到 了 以 后 发 现 进 不 去 ， 没 办 法 轴 藏 ， 何 不 强 
行 回 入 ? 那 绝对 比 逃 亡 好 吧 ? 除非 有 人 人 接应， 是 朋友 吗 ? 有 人 伸 援 手 ? 
也 许 有 人 会 帮 他 脱离 困境 ， 但 我 们 面 对 的 是 一 名 学 校 老 师 ， 不 是 惯 犯 ， 
我 很 难 想象 他 有 什么 朋友 愿意 涉 入 绑架 案 。 

而 且 我 不 确定 这 究竟 会 让 我 舒坦 一 点 ， 或 觉得 更 糟 。 因 为 莉 娜 若 没 
和 他 在 一 起 ， 那 我 们 更 不 晓得 她 在 哪里 。 已 经 有 将 近 二 十 四 小 时 没 人 看 
到 她 了 。 光 是 想 ， 就 足以 让 我 惊慌 。 我 必须 确保 她 安全 无 钻 。 毕 竟 我 大 
大 府 负 了 她 的 母 杀 。 


父亲 殴打 我 以 后 ， 我 不 再 和 内 尔 见 面 。 事 实 上 ， 在 岂 带 : 患 特 元 过 


世 之 前 ， 我 未 曾 和 她 单独 相处 ， 但 后 来 我 没有 选择 的 余地 。 因 为 露 易 丝 
的 指控 ， 因 为 内 尔 的 女儿 和 凯 带 有 关联 ， 所 以 我 不 得 不 探访 她 。 


我 把 她 当 作证 人 去 找 她 问 话 。 这 当然 一 点 也 不 专业 ， 过 去 一 年 间 ， 
我 做 了 太 多 有 失 专 业 的 事 ， 但 在 我 和 内 尔 有 了 关系 后 ， 不 专业 似乎 无 可 
导 免 。 对 此 ， 我 实在 无 计 可 施 。 


再 次 看 到 她 ， 我 几乎 党 得 难过 ， 因 为 我 立刻 感 党 到 过 去 的 内 尔 ， 那 
个 直率 地 微笑 ， 依 赖 着 我 、 迷 惑 我 的 内 尔 不 在 了 。 她 并 非 完全 消失 ， 而 
征 退 纵 ， 缩 进 妃 一 个 我 不 认识 的 目 我 当中 。 而 我 过 去 坚 无 根据 的 想象 
一 一 她 带 着 莉 娜 和 我 展开 新 生活 ， 坦 然 撤 下 海伦 一 一 幼稚 得 让 人 乾 众 。 
那天 为 我 开门 的 内 尔 是 妨 外 一 个 女人 ， 怪 异 且 无 法 捉 措 。 


访谈 时 ， 她 的 愧 次 决 堪 而 出 ， 但 她 的 罪恶 感 无 以 名 状 ， 没 有 特定 对 
象 。 内 和 尔 的 计划 仍 在 进行 ， 她 坚 称 亚 水潭 计划 和 凯 带 的 悲剧 无 关 ， 整 个 
人 却 散 发 严重 的 罪恶 感 ， 每 个 句子 都 以 我 早 该 、 我 们 早 该 ， 或 我 没 想 到 
作为 开头 。 至 于 什么 才 是 她 早 该 做 、 早 该 想到 的 事 ， 却 没有 提 及 。 如 今 
我 有 了 手中 掌握 的 信息 ， 终 于 可 以 想象 她 的 罪恶 感 来 自 享 德 傈 ， 她 一 定 
古 知道 或 怀疑 什么 事 ， 但 是 没有 玉 取 行动 。 


访谈 过 后 ， 我 离开 磨坊 大 到 小 屋 去 。 我 在 小 屋 等 她 ， 心 里 没 抱 着 什 
么 期 待 。 午 夜 过 后 ， 她 终于 到 了 。 她 喝 了 扣 酒 ， 并 非 完 全 清醒 ， 而 且 沪 
然 欲 江 。 事 后 ， 到 了 清晨 ， 在 终于 满足 之 后 ， 我 们 到 河 里 游泳 。 


内 尔 情 绪 高 昂 ， 近 乎 狂躁 。 她 狂热 地 谈 及 真相 ， 说 她 受 够 了 故事 ， 
她 只 想 知 道 事 实 。 我 告诉 她 :“ 你 明知 不 可 能 ， 对 吧 ? ”有 时 候 ， 有 些 事 
征 没 有 真相 可 寻 的 。 


她 摇 播 头 。“ 不 是 那 件 事 ， 不 只 那样 ， 不 是 的 .……” 她 堪 手 握 住 我 的 
手 ， 右 手 在 沙 地 男 圈 。“ 为 什么 ，” 她 没 看 我 ， 低 声 问 ,“ 为 什么 你 父 杀 
要 留 着 这 个 地 方 ? 为 什么 他 会 用 这 种 方式 管理 这 个 地 方 ? ” 


“如 果 你 母亲 曾 来 到 这 里 ， 如 果 这 是 她 背叛 他 的 地 方 ， 那 么 ， 肖 
周 ， 汶 什 乏 ?这 不 合理 5 


“我 不 知道 ，” 我 说 , “我 也 想 过 同样 的 问题 ， 但 我 从 来 没 问 过 他 。 
我 们 不 谈 那 件 事 的 。” 


“还 有 ， 这 个 男人 ， 所 谓 的 情人 ， 为 什么 没有 人 知道 他 的 名 字 ? 为 
什么 从 来 没有 人 看 过 他 ? ” 


“没有 人 ? 不 能 只 因为 我 没 看 过 他 ， 内 尔 。” 


“ 妮 基 : 赛 吉 告诉 过 我 ， 说 没 人 知道 这 男人 是 谁 。” 


“ 妮 基 ? "我 哑 然 失 舌 。 “你 是 说 妮 基 ? 你 真 的 相信 妮 基 说 的 话 ? ” 


“为 什么 没有 人 认真 看 符 她 的 话 ? ”她 航 气 神 冲 地 对 我 说, “因为 她 
是 个 老 女 人 ? 因为 她 长 得 丑 ? ” 


“因为 她 是 疯子 。” 
“对 ，* 她 自 言 自 语 ，“ 女 人 都 是 疯子 。” 
“ 唉 ， 拜 托 ， 内 尔 ! 她 是 骗子 ! 她 自称 能 和 死者 沟通 。” 


“对 。” 她 的 指头 在 地 上 画 得 更 深 更 用 力 了 。“ 对 ， 她 是 骗子 ， 但 这 
不 表示 她 所 说 的 一 切 都 是 说 话 。 首 恩 ， 如 果 你 知道 她 次 的 有 多 真实 ， 你 
一 定 会 惊讶 。” 


“她 徘 观察 来 判读 。 至 于 对 你 ， 她 连 判 读 都 不 必 。 她 知道 你 想 从 她 
身上 得 到 什么 ， 知 道 你 想 听 什么 。” 


她 静 了 下 来 ， 指 头 也 不 动 了 。 接 着 ， 她 突然 低 声 说 :“ 


以 为 我 想 听 到 你 母 杀 站 人 谋杀 ? ” 


{和 草 娜 } 


我 没 末 工 天 愧 次。 所 有 的 时 空 都 被 占据 ， 赛 满 了 解脱 、 素 伤 ， 以 及 
从 梦 麻 中 醒 来 ， 发 现 一 切 全 是 假象 的 轻松 。 但 那 不 是 真 的 ， 因 为 梦 麻 的 
确 存在 。 我 妈 没 有 起 死 回 生 。 但 至 少 我 知道 死亡 不 是 她 自己 的 选择 。 有 
人 和 市 走 了 她 ， 这 束 够 了 ， 因 为 这 代表 我 有 施 力 点 ， 可 以 为 她 也 为 目 己 尽 
点 力 。 我 可 以 尽 一 切 力 量 ， 确 定海 伦 : 汤 森 得 到 应 有 的 报应 。 


我 沿 着 海 必 步道 跑 ， 把 我 妈 的 手镯 紧 扣 在 手腕 上 。 我 好 怕 手 镯 掉 下 
去 ， 顺 痢 悬 崖 请 进 大 海 。 我 想 把 手镯 放 进 中 巴里 妥善 保存 ， 就 像 鳄鱼 保 
护 它 们 的 宝宝 那样 。 


在 湿 滑 的 海 尾 步 道上 跑步 很 危险 ， 因 为 我 可 能 滑 倒 ， 但 这 么 做 同时 
也 很 安全 ， 你 可 以 看 到 左右 两 侧 的 远 处 ， 因 此 我 知道 没 人 退 厦 我。 我 后 
面 当然 不 会 有 人 。 没 有 人 会 退 上 来 。 


没有 人 来 找 我 、 来 接 我 或 救 我。 问题 是 我 没 带 手机 ， 而 且 我 毫 无 头 
绪 ， 不 知道 手机 是 掉 在 马克 家 ， 还 是 他 拿 了 后 扔 掉 ， 但 现在 我 又 问 不 到 
他 ， 对 不 对 ? 


我 没 空 愧 次。 我 必须 专注 。 我 可 以 找 谁 ?” 谁 会 帮 我 ? 


我 看 到 不 远 处 有 栋 建 筑 ， 于 是 我 跑 得 更 快 了 ， 尺 全 力 跑 。 我 让 自己 
想象 屋子 里 会 有 人 知道 该 怎么 做 ， 会 有 人 握 有 所 有 答案 。 


同居) 


座位 上 的 手机 又 啊 了 ， 立 刻 把 我 拉 回 现在 。 


“长 官 ，” 这 次 是 艾 琳 , “你 在 哪里 ? ” 


“去 海岸 的 路 上 ， 你 呢 ? 露 易 丝 有 没有 说 什么 ? 
她 停 了 很 入， 久 到 我 以 为 她 没 听 到 我 问 话 。 

“ 露 易 丝 有 没有 说 什么 关于 莉 娜 的 事 ? 

"大.…… 没 有 。” 她 的 声音 听 起 来 不 太 肯 定 。 
“出 了 什么 事 ? 

“ 听 我 说 ， 我 必须 和 你 痰 谈 ， 但 是 我 不 想 在 电话 里 说 。* 
“ 什 


么 ? 
“不 急 ， 不 是 莉 娜 ， 是 .……...” 


? 是 莉 娜 吗 ?” 现在 就 告诉 我 ， 艾 琳 ， 别 曾 了 。” 


“看 在 老 天 第 的 分 上 ， 如 果 不 急 ， 你 为 什么 要 打 电 话 给 我 ? ” 


“我 必须 在 你 一 回 贝 元 佛 德 束 找 你 谈 ，” 她 的 声音 既 冷 又 愤怒 ,， “你 
听 到 了 吗 ? ”她 挂 断 手机 。 


雨 势 减 弱 了 。 我 加 速 往 前 开 ， 车 子 在 夹道 的 蜗 大 树 党 间 晓 紧 前 进 。 
我 又 开始 涉 军 了 ， 像 是 坐 在 过 快 的 云霄 飞车 上 ， 因 为 育 上 脲 素 问 高 而 头 
界 眼 花 。 我 通过 狭 容 的 石 砌 拱门 ， 先 走 险 降 坡 ， 再 顺 看 罕 路 息 上 山崖， 


我 看 到 了 小 小 的 港口 ， 翻 腾 的 海面 带 着 渔船 包 上 忽 下 。 


小 镇 很 安静 ， 这 大 松 要 归功 于 可 怕 的 天 气 。 那 么 ， 这 里 束 是 咯 拉 斯 
特 了 。 车 速 慢 了 下 来 ， 我 完全 没 注意 到 自己 踩 了 刹车 。 


我 停车 时 ， 有 几 名 耐力 十 足 的 健行 客 披 着 帐篷 似 的 厚 夹 苑 涉 过 水 
池 。 我 跟 在 一 对 跑 痢 避 雨 的 务 女 身后 来 到 一 处 咖啡 和 馆 ， 里 头 聚 了 一 和 群 摊 
着 茶杯 围 在 一 起 的 退 体 人士。 我 拿 出 照片 请 他 们 辨认 ， 但 这 些 人 表示 没 
看 到 莉 娜 和 蕊 元 。 他 们 说 ， 不 到 半 小 时 前 ， 才 有 个 制服 警察 拿 照 片 来 询 
问 。 


我 走 回 车 子 时 ， 经 过 母亲 答应 要 带 我 去 的 一 鱼 店 。 我 试 着 回想 她 的 
脸 ， 我 偶尔 会 这 么 做 ， 但 我 从 来 没 能 想起 她 的 长 相 。 我 猪 ， 我 可 能 想 体 
验 当 年 母亲 听 我 说 不 想来 的 失望 之 情 。 我 想 感 受 那 种 痛 百 ， 她 当时 的 痛 
苗 ， 我 现在 的 痛 苗 。 但 是 那 段 记忆 太 模 糊 。 


我 继续 开 了 近 一 公里 ， 来 到 豪 威 殉 。 房 子 不 难 找 ， 是 那 附近 唯一 的 
建筑 ， 看 似 危险 地 蓄 在 苹 崖 边 ， 可 以 上 望 大 海 。 我 果然 看 到 一 辆 红色 沃 
克 斯 吉尔 停 在 外 面 ， 后 车 厢 敞 开 着 。 


我 勉强 下 了 车 ， 双 脚 因 为 丽 惧 而 沉重 ,一 名 和 警 凤 过 来 报告 目前 的 进 
度 : 他 们 在 这 里 什么 也 没 找 到 ， 正 在 联络 海 性 巡防 队 。 海面 情况 相当 
不 好 ， 所 以 ， 寿 他 们 有 任何 一 人 出 海 ， 短 时 间 就 会 被 带 得 很 远 。” 他 
说 , “当然 了 ， 我 们 不 知道 他 们 是 何 时 来 到 这 个 地 方 ， 或 是 .…...” 他 带 我 
到 车 边 ， 让 我 检视 后 车 厢 。 “看 得 出 里 头 曾 经 有 人 。?” 他 指 痢 铺 毯 上 的 血 
印 说 。 车 后 窗 还 有 另 一 处 血 印 ， 后 车 厢 的 锁 头 缠 着 一 把 金色 头发 ， 和 马 
克 家 厨房 里 的 一 样 。 


他 这 我 看 了 现场 的 其 他 部 分 : 人 花园 蝎 上 和 墙 上 都 有 血迹 ， 还 有 一 根 
生 锈 的 钉子 。 我 让 她 失望 了 ， 一 如 我 讲 负 了 我 的 母 杀 。 不 ， 是 她 的 母 
杀 。 我 感 沉 到 目 己 又 开始 失 神 ， 感 党 到 目 己 无 法 掌控 局 面 ， 接 着 我 听 


到 :“ 长 官 ， 我 们 接 到 一 通电 话 。 小 镇 外 的 海边 有 个 店家 打 进 来 ， 说 有 
个 女孩 在 他 店 里 ， 全 身 湿 透 ， 而 且 身 上 有 伤 。 女 孩 不 知道 自己 在 哪里 ， 
要 店家 打 电 话 报警 。” 


小 店 外 头 有 张 长 椅 ， 她 就 坐 在 上 面 ， 头 往 后 仰 ， 闭 着 双眼 。 她 号 上 
披 着 一 件 过 大 的 深 绿 色 夹 区 。 上 听 到 车 子 开 过 来 ， 她 张 开 了 眼睛 。 


“者 娜 ! "我 跳 下 车 ， 朝 她 跑 过 去 .。“ 莉 娜 ! ?她 的 脸 白 得 像 鬼 ， 一 侧 
脸 闫 有 一 抹 鲜 红 。 她 没 说 话 ， 却 在 长 森 上 往 后 缩 ， 像 是 不 认得 我 ， 仿 佛 
不 知道 我 是 谁 。“ 莉 娜 ， 是 我 。 莉 娜 ， 没 事 了 ， 是 我 。” 


看 她 的 表情 没有 变化 ， 而 且 在 我 伸 出 手 时 还 缩 得 更 远 ， 我 知道 出 了 
问题 。 她 不 是 处 于 惊吓 状况 ， 她 看 得 到 我 ， 知 道 我 是 谁 。 她 知道 我 是 
谁 ， 而 且 怕 我 。 


这 让 我 猛然 想起 一 件 事 ， 我 在 她 母亲 脸 上 看 过 相同 的 表情 ， 当 年 女 
警 琼 带 我 回 她 家 时 ， 我 也 在 她 脸 上 看 过 。 不 只 是 害怕 ， 还 有 其 他 情绪 。 
害怕 和 不 解 ， 害 怕 和 慌 惧 。 这 让 我 想起 我 不 慎 和 警 见 镜子 里 自己 的 双眼 
时 ， 偶 尔 也 会 看 到 相同 的 情绪 。 


{ 朱 和 尔 斯 } 


妮 基 离开 后 ， 我 上 楼 到 你 的 房间 。 你 的 床单 已 经 合 了 下 来 ， 于 是 我 
从 胡 橱 拿 出 你 的 一 件 大 衣 。 这 件 驼 色 的 开 司 米 羊毛 大 衣 比 我 梦想 拥有 的 
任何 衣物 更 有 柔软、 更 奢华。 我 披 上 大 衣 ， 但 仍然 觉得 比 浸 在 水 中 更 冷 。 
我 在 你 床上 峭 了 很 入， 全 身 僵 便 到 懒得 移动 。 我 好 像 在 等 骨头 暖 起 来 ， 
让 血液 再 次 循环 ， 重 新 局 动心 胜 。 我 等 着 在 脑 里 听 你 的 声音 ， 但 是 你 没 
说 话 。 


拜托 ， 内 尔 ， 我 心 想 ， 请 和 我 说 话 。 我 说 了 我 很 抱 鞭 。 


我 想象 你 会 冰冷 地 反击 : 这 么 久 以 来 ， 朱 和 莉 娅 ， 我 一 直 想 和 你 说 
话 。 还 有 : 你 怎么 可 以 把 我 想象 成 那 种 人 ? 竟然 以 为 我 会 不 管 你 受到 强 
暴 ， 还 合 来 取笑 你 ? 


我 不 知道 ， 内 尔 ， 对 不 起 。 


我 还 是 听 不 到 你 的 声音 ， 于 是 我 换个 主题 。 那 么 ， 说 说 劳 伦 的 事 给 
我 听 吧 。 说 说 那些 惹祸 上 身 的 女人 。 告 诉 我 帕特里克 . 汤 森 是 怎样 的 
人 。 把 之 前 你 想 说 的 全 告诉 我 。 但 你 一 个 字 都 不 愿意 说 ， 我 几乎 能 感觉 
到 你 的 慢 翁 。 


手机 响 了 ， 浅 蓝 色 的 屏幕 亮 了 起 来 。 我 看 到 摩根 警 探 的 名 字 ， 犹 瑰 
了 了 一下， 不 取 接听 。 如 果 莉 娜 出 事 ， 我 该 怎么 办 ? 如果 她 也 走 了 ， 我 要 
怎么 弥补 自己 的 过 错 ? 我 用 颤抖 的 手 按 下 接听 。 太 好 了 ! 我 的 心脏 又 开 
始 跳动 ， 把 这 暖 的 血 送 到 末梢 。 她 没事 ! 莉 娜 没事 。 他 们 找到 她 了 ， 正 
要 带 她 回 家 。 


仿佛 经 过 了 一 世纪 ， 无 数 个 小 时 后 ， 我 才 听 到 外 头 传 来 天 车 门 的 声 
啊 ， 我 终于 唤醒 自己 ， 跳 起 来 脱 下 你 的 大 衣 跑 着 下 楼 。 艾 琳 已 经 在 楼 
下 ， 台 站 在 楼 梯 口 ， 看 着 省 恩 换 扶 独 搭 他 车 子 回来 的 莉 娜 下 车 。 


她 披 着 一 件 男 用 夹 殉 ， 脸 色 苍白 还 沾 了 灰尘 。 然 而 她 蝇 发 无 损 ， 她 
没事 ， 她 很 好 。 只 不 过 在 她 抬 起 尖 ， 和 我 目光 相 会 时 ， 我 在 她 的 眼底 看 


到 说 言 。 


她 谍 愤 迈步 ， 小 心地 一 步 一 步 走 ， 我 懂 那 种 感觉 。 她 的 双手 保护 地 
抱 住 自 己 ， 在 省 恩 伸手 想 领 她 进 尾 时， 她 生 了 一 下 。 我 想到 带 走 她 的 男 
人 ， 想 到 他 的 倾 徊 。 我 骨 部 一 阵 翻 搅 ， 尝 到 伏特 加 杜 子 汁 的 甜 味 ， 感 觉 
到 灼热 的 气 奶 冲 问 脸 孔 ， 清 楚 感觉 到 压 在 皮肤 上 的 指头 。 


“ 莉 娜 。" 我 喊 她 。 她 朝 我 点 点 头 。 这 时 ， 我 才 发 现 刚 刚 把 她 脸 上 的 
血 痕 误 认 为 灰尘 了 ， 她 嘴角 和 下 巴 之 间 分 布 着 片 片 血 痕 。 我 伸手 要 牵 
她 ， 但 她 只 是 把 目 己 抱 得 更 紧 ， 我 只 好 跟 独 她 上 楼 。 我 们 在 楼 上 的 走 庶 
面对面 站 着 ， 她 忆 挥 夹 殉 ， 让 衣服 挥 在 地 上 。 我 弯 腰 去 捡 ， 但 艾 琳 早 我 
一 步 。 她 拿 起 衣服 递 给 肖 恩 ， 两 人 交换 了 一 个 眼光 ， 我 读 不 出 其 中 的 含 
义 ， 但 看 来 像 是 愤怒 。 


“他 在 哪里 ? ?我 不 满 地 问 首 恩 。 莉 娜 弯 腰 就 着 水 龙头 喝 水 。“ 享 德 
森 在 哪里 ? ”我 有 种 单纯 、 原 始 的 冲动 ， 想 让 那个 男人 痛 和 天， 他 占 了 一 
个 值得 信赖 的 映 份 ， 却 滥用 自己 的 权力 。 我 想 抓 住 他 撕 扯 ， 将 那 种 男人 
应 得 的 惩 神 加 诸 他 里 上 。 


“我 们 还 在 找 他 ，” 他 说 ,，“ 已 经 派 人 去 找 了 。” 
“还 在 找 他 是 什么 意思 ? 她 不 是 和 他 在 一 起 吗 ? ” 
“本 来 是 ， 但 是 .…...” 

和 莉 娜 仍然 这 着 腰 站 在 洗手 台 前 ， 大 口 大 口 地 喝 水 。 


“你 们 带 她 去 过 医院 了 吗 ? ”我 问 肖 恩 。 
他 摇头 。“ 还 没有 。 莉 娜 说 得 很 清楚 ， 她 不 想 去 医院 。” 
他 脸 上 有 种 我 不 豆 欢 的 表情 ， 像 是 要 隐藏 什么 。 


“我 不 需要 去 医院 ，* 莉 娜 站 直 身子 ， 擦 控 嘱 巴 ， 说 ，" 我 没 受伤 
我 好 得 很 。” 


她 说 谋 。 我 很 清楚 她 说 的 方 话 ， 因 为 我 用 相同 的 说 言 欺骗 过 目 己 。 
这 是 我 第 一 次 在 她 里 上 看 到 我 ， 而 不 是 你 。 她 的 表情 夹杂 着 害怕 和 挑 
上 姓 ， 我 看 得 出 她 紧 紧 抓 着 秘密 ， 拿 来 当成 盾牌 。 大 家 都 以 为 各 是 没 看 
到 ， 伤 害 会 比较 小 ， 痢 辱 会 比较 轻 。 


当 恩 托 着 我 的 手臂 融 我 离开 房间 。 他 压低 声音 说 : “她 坚持 要 先 回 
家 。 如 果 她 不 原意， 我们 也 不 能 强迫 她 去 做 检查 。 但 你 必须 尽快 市 她 去 
医院 。” 


“是 ， 我 当然 会 带 她 去 。 可 是 我 还 是 不 异 你 们 怎么 没 抓 到 他 。 他 在 
哪里 ? 亨 德 森 在 哪里 ?” 


“他 跑 了 。” 莉 娜 突然 来 到 我 蛋 边 说 话 。 她 的 手指 探 过 我 的 ， 温 展 之 
冰冷 ， 和 我 上 次 碰 到 她 母亲 的 手指 一 样 。 


“ 跑 到 哪里 去 ? "我 间 ，“ 跑 了 是 什么 意思 ? ” 
她 不 肯 直 视 我 。“ 反 正 就 是 跑 了 。” 


汤 森 扬 起 眉毛 。“ 我 们 已 经 派 制 服 警 员 去 找 人 了 ， 他 的 车 子 还 在 ， 
应 该 跑 不 远 。，” 


“你 觉得 他 会 跑 到 哪里 去 ， 莉 娜 ? ”我 问 道 。 我 想 看 她 的 眼睛 ， 但 她 
不 断 闪避 。 

当 恩 摇 摇 头 ， 显 得 很 司 恼 。 “我 试 过 了 ，? 他 温和 地 说 , “她 不 想 
讲 。 我 觉得 她 应 该 是 累 坏 了 。” 


莉 娜 握 住 我 的 手 ， 呼 吸 转变 成 深 深 的 叹 县 。 "我 是 累 了 没 错 ， 现 在 
只 想 睡 党 。 我 们 能 不 能 明天 再 说 ， 首 恩 ? 我 真 的 好 想 睡 沉 。” 


临 走 前 ， 两 名 警 探 癌 我 们 保证 他 们 还 会 再 回来 ， 到 时 候 莉 娜 必须 做 
正式 陈述 。 我 看 着 他 们 走 回 肖 恩 的 车 。 艾 琳 坐 进 副 获 驶 座 ， 侠 一 声控 上 
车 门 ， 玻 璃 没 展 人 肆 还 真是 奇迹 。 


莉 娜 在 厨房 喊 我 。 

“我 俄 死 了 ，” 她 说 ,， “你 能 不 能 帮 我 做 上 次 那 种 意大利 肉 净 面 ? ”她 
第 一 次 用 这 种 语气 、 这 么 柔和 的 首 调 和 我 说 话 ， 这 和 她 刚才 伸手 拉 我 一 
样 让 我 惊讶 。 
“当然 好 ，” 我 说 ,， “我 现在 就 做 。” 
“谢谢 。 我 先 上 楼 一 下 ， 我 得 冲 个 深 。” 
我 拉 着 她 的 手臂 。 “和 莉 娜 ， 不 行 ， 你 不 能 冲 党， 你 得 先 去 医院 。” 
她 摇头 。“ 不 必 ， 真 的 不 必 ， 我 没 受 伤 。” 
“者 娜 。” 我 没 办 法 直 视 她 的 双眼 说 话 。“ 你 必须 先 做 检查 才能 洗 


澡 。 

她 似乎 有 些 困惑 ， 但 随即 垂下 双 屑 ， 摇 摇 涉 ， 然 后 袁 我 走 过 来 。 我 
息 不 住 尖 了 出 来 。 她 张开双 手 坏 抱 看 我 。“ 没 事 了 ，” 她 说 ,“ 好 了 ， 没 
事 。” 这 和 你 在 拉 我 起 来 那天 讲 的 话 一 样 。“ 他 没 对 我 做 那 种 事 。 事 情 不 


是 那样 的 。 你 不 懂 ， 他 不 是 那 种 ， 咽 ， 邪 恶 的 性 侵犯 。 他 只 是 个 可 翡 的 
老家 伙 。” 


“ 哦 ， 感 谢 上 帝 ! ”我 说 ,，“ 感 谢 上 第 ， 莉 娜 ! "我们 就 那么 站 着 ， 互 
相 拥 抱 ， 我 活 了 好 一 会 儿 才 停止 ,但 这 时 轮 到 她 了 。 她 器 得 像 个 孩子 ， 
纤 瘦 的 映 子 往 下 滑 ， 从 我 的 臂 弯 滑 到 地 上 。 我 在 她 喘 边 足下 ， 想 握 她 的 
手 ， 但 她 紧 紧 握 着 拳头。 


“一 切 会 好 起 来 的 ，” 我 告诉 她 ，“ 一 切 都 会 好 转 。 我 会 照顾 你 。” 


她 无 言 地 看 看 我 ， 似 乎 没 办 法 说 话 。 但 她 伸 出 手 ， 打 开 手 掌 让 我 看 
她 紧 握 的 宝藏 一 一 扣 头 鱼 嵌 黑 玛 丈 的 银色 小 手 鳃 ， 接 着 ， 她 找 回 了 自己 
的 声音 。 


“她 没有 跳 崖 ，” 她 说 话 时 双眼 内 内 发 光 。 我 感觉 到 屋 里 的 温度 突然 
下 降 。“ 妈 妈 没 有 于 下 我 ， 她 没有 跳 崖 。” 


{和 草 娜 } 


我 在 连 鞍 头 下 站 了 好 入， 将 水 温 调 到 上 自己 能 承受 的 最 高 温 。 我 想 洗 
涤 皮 肤 ， 想 把 过 去 的 日 天 、 夜 晚 、 每 星期 和 每 个 月 从 号 上 洗 掉 。 我 想 把 
他 洗 挥 ， 把 他 及 脏 的 房子 、 他 的 拳 尖 、 体 具 、 呼 吸 和 血水 洗 得 干 干净 
疤 。 


我 回 家 时 ， 朱 和 莉 娅 对 我 很 好 。 她 没有 假 闻 ， 显 然 真心 高 兴 看 到 我 回 
家 ， 而 且 真 心 担心 我 。 她 似乎 以 为 马 死 攻击 了 我 ， 可 能 把 他 视 为 见 到 少 
女 束 想 上 的 变态 。 我 要 普 他 说 句 公 道 话 ， 他 有 件 事 说 得 还 真 没 错 一 一 大 
家 不 会 了 解 他 和 人 小山 的 事 ， 永 远 不 可 能 了 解 。 


(我 内 心 深 处 有 个 扭曲 的 小 小 想法 ， 和 希望 目 己 相信 和 真有 来 世 ， 和 希望 
他 们 两 人 能 在 来 世相 会 ， 也 许 到 了 那 时 ， 他 们 不 会 碰 到 困难 ， 而 她 可 以 
羊 福 。 尽 管 我 恨 他 ， 我 终究 和 希望 地 带 能 够 幸福 。) 


把 目 己 洗 干 净 ， 或 至 少 洗 到 最 接近 我 所 认定 的 干净 标准 后 ， 我 上 楼 
到 目 己 房间 里 坐 到 窗台 上 ， 选 这 个 位 置 ， 是 因为 我 最 棒 的 点 子 都 是 坐 在 
这 里 想 出 来 的 。 我 把 了 一 根 烟 ， 思 索 接 下 来 该 怎么 办 。 我 想 问 妈妈 ， 好 
想 好 想 问 她 ， 但 是 我 不 能 那么 想 ， 否 则 又 要 开始 活 ， 况且 那 对 她 有 什么 
好 处 ? 我 不 知道 是 否 该 让 朱 莉 娅 知道 马 殉 告诉 我 的 事 。 我 在 想 ， 我 是 合 
可 以 信任 她 会 做 出 正确 的 事 。 


也 许 吧 。 当 我 告诉 朱 莉 娅 妈妈 没有 跳 峙 时 ， 我 等 痢 她 训 诚 我 ， 说 我 
音 了 、 疡 了 ， 或 者 其 他 什么 。 但 她 轻 轻 松 松 台 接受 ， 没 提出 任何 问题 
像 是 她 早 就 知道 一 样 。 仿 佛 她 一 直 都 知道 。 


\ 


我 甚至 不 晓得 马克 告诉 我 的 是 不 是 真 话 ， 说 真 的 ， 去 编造 那 种 谎言 
也 太 奇 怪 。 有 那么 多 明显 的 对 象 可 以 贡 怪 一 一 例如 露 易 丝 ， 他 何必 挑 汤 
森 太 太 ? 但 也 许 ， 在 严重 伤害 了 山 蒂 的 父母 之 后 ， 他 真心 为 他 们 难过 。 


我 不 知道 他 说 的 是 谎言 还 是 真相 ， 但 无 论 是 真是 假 ， 我 对 他 说 过 的 
话 和 做 过 的 事 ， 都 是 他 应 得 的 。 他 的 所 有 遭遇 都 是 活该 。 


{ 朱 和 尔 斯 } 


和 莉 娜 下 楼 来 ， 脸 和 双手 都 洗 得 干 干净 交 ， 她 坐 在 厨房 提前 大 口 大 口 
地 吃 晚 餐 。 吃 饱 后 ， 她 微笑 癌 我 道谢 ， 我 却 打 了 个 冷 成 ， 因 为 我 既然 已 
经 看 出 来 ， 就 没 办 法 视而不见 。 她 的 笑容 和 她 父 杀 一 样 。 


《我 纳闷 的 是 ， 他 们 还 有 什么 相同 点 ? ) 
“怎么 了 ?” 莉 娜 突然 问 我 ,“ 你 瞪 着 我 看 做 什么 ? ” 


“对 不 起 ，" 我 脸红 了 ，" 我 只 是 .….. 看 到 你 回来 太 高 兴 ， 看 你 没事 
真 好 。” 


“我 也 是 99 


我 犹豫 了 一 会 儿 ， 才 继续 说 话 。“ 我 知道 你 累 了 ， 可 是 莉 娜 ， 我 不 
得 不 问 今 天 发 生 的 事 ， 那 只 手镯 的 事 。” 


她 原来 看 着 我 ， 这 会 儿 转 头 看 窗外 。“ 对 。 我 知道 。” 
“东西 在 马克 手 上 ? “她 又 点 点 头 。“ 你 从 他 那里 拿 来 的 ?” 
她 叹 口气 。“ 他 给 我 的 。” 

“他 为 什么 给 你 ?他 一 开始 是 怎么 拿 到 的 ?” 


“我 不 知道 。” 她 转 头 面 对 我 ， 半 闭 着 双眼， 不 露出 任何 表情 , “他 
告诉 我 是 他 找到 的 。” 


“他 找到 的 ? 在 哪里 找到 的 ? ”她 没有 回答 。“ 莉 娜 ， 我 们 必须 把 这 
件 事 告 诉 警察 。” 


她 站 起 来 ， 拿 起 盘子 走 到 水 槽 边 ， 背 对 着 我 说 : “我们 谈 好 的 。” 
“ 谈 好 什么 ? ， 
“他 把 妈妈 的 手镯 给 我 ， 让 我 回 家 ，* 她 说 ，“ 条 件 是 我 得 告诉 车 


方 ， 说 我 对 他 和 凯 带 的 事 说 方 。” 她 让 自己 忙 着 洗盘 子 ， 但 说 话 的 声音 
轻快 得 有 些 矛 盾 。 


“然后 他 以 为 你 真 会 那么 做 ? "她 从 起 单薄 的 肩膀 。“ 莉 娜 ， 老 实 千 
诉 我 ， 你 是 不 是 以 为 .…. 是 不 是 觉得 马克 . 亭 德 森 是 杀害 你 妈妈 的 史 
手 ? ， 


她 转 过 来 看 着 我 。“ 我 只 是 在 说 实话 ， 还 有 ， 我 不 知道 。 他 说 手 鳃 
是 在 汤 森 太太 办 公 室 拿 到 的 。” 


“海伦: 汤 森 ?“” 莉 娜 点 点 涉 。“ 肖 恩 的 太太 ? 你 学 校 的 校长 ?但 手镯 
怎么 会 在 好 那里 我 不 十 5 


“我 也 不 懂 ，” 她 静 静 地 说 ,， “不 太 明 白 。” 

我 者 好 和 茶 ， 和 她 一 起 坐 在 厨房 桌 前 静 静 地 小 口 喝 。 我 拿 着 内 尔 的 手 
锡 。 莉 娜 次 坐 着 ， 低 下 头 ， 显 得 很 疲惫 。 我 伸 出 手 ， 用 指头 抚摸 她 的 指 
> 

“你 系 坏 了 ，” 我 说 ,， “上床 睡 觉 吧 。” 


她 点 点 头 ， 抬 起 浮肿 的 双眼 看 着 我 。“ 可 以 请 你 和 我 一 起 上 楼 吗 ? 
我 不 直下 


我 跟 她 上 楼 ， 我 们 走 进 你 的 ， 而 不 是 她 目 己 的 房间 。 她 怜 到 你 床 


上 ， 头 靠 者 你 的 枕头 ， 然 后 拍 担 她 身边 的 位 子 。 
“我 们 刚 搬 过 来 时 ，? 她 说 , “我 没 办 法 目 己 睡 。” 


“因为 房子 的 噪声 太 大 ? ”我 问 道 。 我 候 到 她 身边 ， 用 你 的 外 套 盖 住 
我 们 俩 。 


她 点 头 。“ 那 些 嘎 咏 声 ， 和 那些 像 是 哀叹 的 声音 
“再 加 上 你 妈妈 讲 的 那些 恐怖 故事 ? ” 
“一 点 也 没 错 。 我 会 进来 睡 在 她 身边 。* 


我 喉 哎 别 咽 ， 像 卡 着 一 颗 小 圆 石 。 我 没 办 法 否 咽 。 从 前 ， 我 也 会 那 
样子 来 找 母 杀 。 


她 睡 厦 了 。 我 留 在 她 喘 边 ， 低 类 看 她 的 脸 。 莉 娜 睡 得 安详 ， 那 张 脸 
和 你 一 模 一 样 。 我 好 想 触 摸 她 ， 想 措 她 的 头发 ， 做 些 母 杀 会 有 的 举动 ， 
但 我 不 想 味 醒 她 或 吓 到 她 ， 更 不 想 做 错 事 。 我 完全 不 知道 该 怎么 当 母 
杀 。 我 这 幸子 还 没 照顾 过 小 孩 。 我 希望 你 次 说 话 ， 告 诉 我 该 怎么 做 ， 该 
有 什么 感觉 。 她 绒 在 一 旁 ， 我 的 确 感 受到 油 然而 生 的 温柔 ， 但 这 个 感觉 
是 为 你 、 为 了 我 们 的 母亲 。 这 时 她 那 双 绿色 眼 眸 突然 张 开 来 直 盯 着 我 ， 
我 打 了 个 赛 战 。 


“你 为 什么 老 是 那样 看 我 ? ”她 似 突 非 灾 地 低 声 说 ,“ 真 的 很 怪 。” 

“对 不 起 。” 我 次 ， 翻 个 身 躺 正 。 

她 的 手 滑 过 来 ， 手 指 缠 住 我 的 指头 ， 说 :“ 没 关系 。 怪 没关系 ， 怪 
也 可 以 很 好 。” 


我 们 并 屑 丹 厦 ， 指 头 缠 在 一 起 。 我 昕 着 她 的 呼吸 ， 先 是 缓慢 ， 加 快 
后 义 慢 了 下 来 。 


“你 知道 我 不 懂 什 么 吗 ? ”她 轻声 说 ,， “不 懂 你 为 什么 那么 恨 她 。” 


“我 知道 ，” 我 说 ,， “我 知道 她 不 懂 。” 
“你 在 央 。” 她 低语 ， 伸 手 碰 我 的 脸 ， 欣 掉 我 脸 超 上 的 泪水 。 


告诉 了 她 。 把 我 该 告诉 你 的 一 切 全 告诉 你 女儿 。 我 告诉 她 我 怎么 
让 你 失望 ， 如 何 只 相信 你 最 坏 的 一 面 ， 叉 怎么 允许 目 己 怪 你 。 


“可 是 你 为 什么 不 直接 告诉 她 ? 为 什么 不 把 事情 的 经 过 告诉 她 ? ” 


“大 复杂 了 。” 我 说 ， 同 时 感觉 到 莉 娜 僵 住 了 里 子 。 


“怎么 个 复杂 法 ? 能 复杂 到 什么 程度 ? ” 


“当时 我 们 的 母亲 病危 ， 父 母 状况 很 差 了 ， 我 不 想 做 任何 可 能 让 和 情 
况 更 粮 的 事 。” 


“可 是 .….. 可 是 他 强暴 你 ”她 说 ，“ 他 应 该 坐牢 才 对 。” 


“我 当初 没 那么 想 。 当 时 我 太 小 ， 比 你 现在 还 小 。 尺 管 和 年 纪 有 
天， 但 我 说 的 不 只 是 年 纪 而 已 。 我 太 天 真 ， 完 全 没有 经 验 ， 一 无 所 知 。 
再 说 ， 我 们 当年 和 现在 的 女孩 不 一 样 ， 不 会 谈 到 是 不 是 同意 的 问题 。 我 


“你 以 为 他 可 以 那么 做 ?* 


“不 是 。 但 我 觉得 我 没 看 出 事情 的 本 质 ， 真 正 的 性 质 。 我 以 为 强 梭 
是 坏人 才 会 做 的 事 ， 就 是 那 种 三 更 半夜 在 巷 弄 里 跳 到 你 身上 、 拿 刀 抵 住 
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脖子 的 人 。 我 不 觉得 年 轻 男 孩 会 做 那 种 事 。 不 会 是 罗 比 那样 的 男 学 
， 不 是 好 看 的 男孩 ， 那 种 和 镇 上 最 漂亮 女孩 约会 的 人 。 我 没 想到 他 们 
在 你 自己 家 里 的 起 居室 做 出 那 种 事 ， 没 想到 事后 还 会 和 你 说 话 ， 问 你 
诗人 不 译 受 。 我 只 觉得 目 己 一 定做 错 了 什么 ， 没 让 他 清楚 知道 我 不 想 


小 让 


姻 中 


莉 娜 安静 好 一 会 儿 ， 但 是 再 度 开口 时 ， 音 调 高 了 些 ， 显 得 更 坚 
持 。“ 好 ， 也 许 你 当时 不 想 说 什么 ， 但 事后 呢 ? 你 为 什么 不 向 她 解释 ?” 


“因为 我 误会 了 她 ，” 我 说 ,， “我 完全 误解 她 。 我 以 为 她 知道 那 晚 发 
生 什 么 事 。” 


“你 以 为 她 知道 ， 而 且 什么 都 不 做 ? 你 怎么 会 当 她 是 那 种 人 ? ” 


我 该 怎么 解释 ? 说 我 拼凑 你 的 一 些 话 ， 你 在 那天 晚上 和 事后 说 的 
话 : 你 心里 是 不 是 有 那么 一 点 喜欢 ?” 我 对 自己 说 了 一 个 天 于 你 ， 但 完全 
讲 不 通 的 故事 ， 这 个 故事 让 我 不 必 面 对 当晚 的 真相 ， 继 续 安 然 地 活 下 
2 

“我 以 为 她 会 选择 保护 他 ，” 我 轻 轻 地 说 ,，“ 我 以 为 她 会 站 在 他 那 边 
而 不 是 我 。 我 无 法 贡 怪 他 ， 因 为 我 甚至 不 能 想到 他 。 如 果 我 怪 他 、 想 到 
他 ， 就 等 于 让 那 件 事 成 真 。 所 以 我 .……… 我 转 而 黄 怪 内 尔 。?” 


莉 娜 的 声音 变 得 冰冷 。“ 我 不 懂 你 ， 不 懂 像 你 这 种 人 ， 你 们 总 是 先 
择 责怪 女人 。 如 果 有 两 个 人 做 错 事 ， 其 中 一 个 是 女人 ， 错 的 一 定 是 她 ， 
对 不 对 ? ” 


“不 对 ， 莉 娜 ， 不 是 那样 ， 不 是 。” 


“明明 就 是 。 就 像 男 人 出 轨 时 ， 妻 子 为 什么 老 是 要 恨 为 一 个 女人 ? 
为 什么 不 恨 目 己 的 丈夫 ? 他 才 是 背叛 她 的 人 ， 才 是 发 看 爱 她 、 保 护 她 的 
人 。 为 什么 被 推 下 惹 崖 的 不 是 他 ? ” 


{ 八 月 二 十 五 日 ， 星 期 二 ， 艾 琳 } 


我 早早 离开 小 屋 ， 沿 着 河 往 上 游 跑 。 我 想 离开 贝克 佛 德 ， 让 脑袋 清 
醒 一 下 ， 但 尽管 空气 被 雨水 洗 得 很 和 干净， 天 空 展现 出 完美 的 浅 赣 ， 我 脑 
子 里 的 雾 却 更 重 更 阴暗 。 这 地 方 没有 一 件 事 合乎 逻辑 。 


昨天 ， 首 恩 和 我 离开 磨坊 居 、 离 开 朱 和 尔 斯 和 者 娜 后 ， 我 郁 积 的 情绪 
终于 达到 极限 ， 而 且 因为 实在 太 气 ， 在 车 里 当场 爆发 。“ 你 和 内 和 尔 ' 阿 博 
特 之 间 到 底 有 什么 事 ? ” 


他 用 力 踩 下 刹车 ， 他 踏 得 太 猛 ， 我 以 为 自己 要 冲破 车 窗 飞 出 去 。 和 车 
停 在 路 中 间 ， 但 肖 恩 似乎 不 在 乎 。“ 你 说 什么 ? 


“你 要 把 车 开 到 路 边 吗 ? ”我 问 道 ， 一 边 看 着 后 视 匀 ， 但 是 他 没 开 动 
车 子 。 我 觉得 刚才 冲动 质问 实在 白痴 ， 没 先 迁 回 引 话 ， 完 全 没 试 水 温 。 


“你 这 是 质 多 ee 的 表情 ， 像 是 我 从 
未 遭遇 的 冷 醒 。 “怎么 样 ， 是 不 是 


“有 人 这 样 示 意 ，” 我 尽 可 能 保持 中 立 的 声调 ,， “上 暗示 .…...” 


省 示 ? “他 显然 很 怀疑 。 我 们 后 面 的 车 子 按 了 声 喇 叭 ， 肖 恩 踩 下 油 
门 。“ 有 和 人 暗示 什么 ， 是 吗 ? 然后 你 以 为 这 样 质问 我 很 恰 当 ? ， 


我 们 来 到 教堂 外 的 停车 场 。 他 把 车 停 进去 ， 越 过 我 的 喘 子 打开 副 驾 
驶 座 车 门 。“ 你 看 过 我 的 工作 记录 吗 ， 艾 琳 ? ?他 问 ,“ 因 为 我 看 过 你 


的 。” 
“长 官 ， 我 无 意 冒 犯 ， 但 是 .….…” 
i 
我 下 车 才 关上 车 门 ， 他 立刻 加 速 开 走 。 


疏 到 小 屋 北 边 的 山 丘 时 ， 我 已 经 上 和 气 不 接 下 气 。 我 停 在 山 丘 顶端 休 
恩 。 时 间 还 早 ， 才 七 点 不 到 ， 整 个 山谷 都 是 我 的 。 祥 和 平静 ， 完 完整 整 
属于 我 一 个 人 。 我 拉 拉 腿 ， 准 备 下 山 。 我 党 得 自己 需要 冲刺 、 飞 翔 ， 要 
耗 尽 自己。 要 找到 清明 不 束 该 那样 吗 ? 


当 恩 的 反应 就 像 有 徘 的 人 。 或 是 ， 像 受到 冒犯 的 人 。 一 个 认为 城 信 
在 坚 无 证 据 下 受到 质疑 的 人 。 我 开始 跑 。 他 请 问 我 ， 提 起 我 们 的 个 人 工 
作 记 录 时 ， 他 确实 有 理 。 他 的 训 无 瑕 间 ， 我 却 因为 和 年 纪 比 我 小 的 同事 
上 床 差 扣 补 开除。 我 开始 冲刺 ， 以 危险 的 高 速 下 山 ， 双 眼 盯 看 路 ， 两 眼 
余 光 盯 到 的 金 稚 花 一 片 模糊 。 他 的 破 采 记录 让 人 折服 ， 备 受 同 事 总 敬 。 
如 同 露 易 丝 说 的 ， 他 是 个 好 人 。 我 右 脚 踩 到 路 面 的 石头 ， 飞 扑 了 出 去 。 
我 英 在 地 上 拼命 嘴 气 ， 风 吹 走 了 我 的 清明 。 首 恩 ' 汤 条 是 好 人 。 


关于 好 人 的 事 不 少 。 我 过 世 的 爸爸 是 好 人 ， 也 是 受 人 敬重 的 警官 。 
但 这 无 碍 他 发 起 脾气 束 会 把 我 和 我 弟弟 打 个 半死 。 他 打 断 我 小 弟 具 荣 
时 ， 我 妈 找 他 一 个 同事 抱怨 ， 结 果 对 方 说 :“ 警 界 的 正义 有 其 界线 ， 亲 
爱 的 ， 恺 避 你 就 是 不 能 跨越 。” 


我 仆 起 来 ， 担 掉 身 上 的 土 。 我 可 以 什么 话 都 不 说 。 我 可 以 留 在 界线 
正确 的 那 一 边 ， 可 以 忽略 露 易 丝 的 暗示 和 提醒 ， 可 以 跳 过 肖 恩 和 内 尔 : 
阿 博 特 之 间 可 能 的 私人 关系 。 但 我 耕 是 那么 做 ， 等 于 忽视 其 中 有 性 关 
系 ， 有 动机 。 他 有 除 掉 内 尔 的 动机 ， 他 的 妻子 也 一 样 。 我 想起 到 学 校 找 
她 谈话 时 她 脸 上 的 表情 ， 以 及 她 说 起 内 尔 和 莉 娜 的 态度 。 海 伦 在 村 视 什 


么 ? 是 内 尔 那些 疲劳 笑 炸 义 无 穷 无 尽 的 性 暗示 ? 


我 来 到 山 丘 脚下 ， 绕 着 金 誉 花丛 跑 。 小 屋 就 在 几 百 米 外 ， 我 看 到 有 
人 在 屋外 。 一 个 身 罕 深 色 外 套 ， 矮 胖 又 驼背 的 身影 。 不 是 由 特 里 死 也 不 
是 肖 因 。 我 更 徘 近 ， 才 发 现 来 的 是 那个 哥 特 老 信徒 羔 姑 媒 ， 痪 状 癫 闫 的 
妮 基 :者 吉 。 


她 靠 在 小 屋 的 墙壁 上 ， 猪 肝 红 的 脸色 看 起 来 像 是 马上 要 心脏 病 发 
作 。 


“ 赛 吉 女士 ! ?我 喊 , “你 还 好 吗 ? ” 


她 抬 起 眼睛 看 我 ， 重 重地 呼吸 ， 把 兰 住 眉头 的 丝绒 软 帽 往 上 推 了 一 
扩 。“ 好 得 很 ,， ”她 说 ,“ 只 是 ， 我 好 久 没 走 这 么 远 了 。” 她 上 上 下 下 地 打 
量 我 。“ 你 像 是 在 地 上 打 过 深 。” 


“ 哦 ， 是 啊 ，” 我 说 ， 徒 劳 无 功 地 拍 着 还 留 在 身上 的 士 ，“ 稍 微 跌 了 
一 下 。* 她 点 点 头 。 她 站 直 身子 时 ， 我 听 到 她 的 呼吸 发 出 啦 味 声 。" 你 想 
进来 坐 一 下 吗 ? ， 


“那里 头 ? ”她 指 癌 小 屋 。 "不 了 。? 她 走 了 几 步 ， 远 离 前 门 。“ 你 知 
不 知道 里 头发 生 过 什么 事 ? 晓 不 晓得 安妮 : 沃 德 干 了 什么 事 ? ” 
“她 谋杀 了 她 丈夫 ，” 我 回答 ，“ 然 后 在 前 面 的 河 里 自杀 泗 综 。” 


妮 基 管 管 肩 ， 摇 摇晃 蛙 地 走 辐 河 尾 。 我 跟 了 上 去 。“ 如 末 你 问 我 ， 
我 会 说 啊 ， 与 其 说 谋杀 ， 更 像 驱 那 。 她 是 要 摆脱 占据 那 男 人 的 恶 灵 。 恶 
灵 离 开 了 他 ， 但 是 没 离开 这 地 方 ， 是 吧 ? 你 在 那里 头 睡 得 着 ? ” 


“我 一 点 也 不 意外 。 我 大 可 早点 告诉 你 ， 只 是 你 不 见得 会 旷 。 这 地 


方 充 满 恶 灵 。 要 不 然 汤 森 干吗 留 痢 和 目 己 用 ， 像 自己 的 秘密 基地 那样 打 
理 ? ” 


“ 那 我 就 不 知道 了 ，? 我 说 ,“ 我 以 为 他 当 作 钓鱼 小 屋 。” 


“钓鱼 ! ”她 大 声 喷 喷 ， 像 是 这 奉子 没 听 过 这 么 欧 请 的 说 法 ,，“ 钓 
旬 1!1 ” 


“ 嗯 ， 我 还 真 的 见 过 他 在 前 面 钓鱼 ， 所 以 .…...” 


妮 基 不 赞成 地 呼 了 一 声 ， 挥 挥手 打发 这 个 说 法 。 我 们 来 到 了 河 边 。 
妮 基 慢 慢 把 散布 着 斑点 的 肿胀 双 脚 从 鞋 里 抽出 来 。 她 用 脚尖 碰 水 ， 满 意 
地 咯咯 笑 。“ 上 游 的 水 很 冰 吧 ? 很 干净 。” 她 站 到 水 深 及 踢 的 位 置 ， 问 
道 : “你 见 到 他 了 吗 ? 汤 森 ， 有 没有 问 他 太太 的 事 ? ” 


“你 是 说 海伦 ?” 


她 转 头 轻 威 地 看 着 我 。“ 肖 恩 的 太太 ， 脸 重 长 得 像 打 肿 屁股 的 海 
伦 ， 她 和 这 些 事 有 什么 关系 ? 那个 女人 和 雨天 里 没 干 的 油漆 一 样 有 趣 。 
答 错 了 ， 你 该 关心 的 是 帕特里克 的 老 小 ， 友 伦 。” 


“ 劳 伦 ? 三 十 年 前 过 世 的 荔 伦 ? ” 


“对 ， 死 了 三 十 年 的 劳 伦 ! 你 以 为 死人 束 不 重要 吗 ? 死 了 就 不 会 说 
话 ? 你 真 的 该 听 听 他 们 有 多 少 话 要 讲 。” 她 拖 着 脚 往 前 走 了 一 点 ， 弯 下 
腰 ， 把 双手 泡 进 水 里 。 “就 是 这 里 ， 安 妮 就 是 来 这 里 洗手 ， 这 样 洗 ， 昼 
吧 ， 只 不 过 她 继续 往 前 走 .…...” 


我 觉得 无 趣 。“ 我 得 走 了 ， 妮 基 ， 我 要 去 冲 个 深 ， 接 着 还 有 事 要 
做 。 很 蜗 兴 和 你 聊天 。” 我 说 完 话 ， 转 里 束 回 小 屋 。 走 到 一 半 时 ， 我 听 
到 她 喊 我 。 


“你 以 为 死人 不 会 说 话 ? 你 应 该 听 听 看 ， 可 能 会 听 到 一 些 事 。 你 访 
找 的 是 劳 伦 ， 这 一 切 是 从 她 开始 的 ! * 


我 把 她 留 在 河 边 。 我 计划 早点 去 找 肖 恩 ， 我 想 开车 到 他 家 接 他 去 警 
局 ， 如 此 一 来 ， 我 至 少 可 以 掌控 他 十 五 分 钟 ， 他 没 办 法 下 车 也 不 能 自我 
下 去 。 这 比 在 局 里 和 他 正面 相对 来 得 好 ， 局 里 人 太 多 。 


汤 秩 家 离 小 屋 不 远 ， 顺 着 河 过 去 大 概 只 有 五 公里 距离 ， 但 因为 没有 
直通 的 与 路 ， 车 必须 先 开 进 小 镇 再 绕 出 来 ， 所 以 ， 我 直到 过 了 早上 八 反 
才 抵 达 他 家 。 我 来 得 太 晚 ， 院 子 里 没有 车 ， 他 出 门 了 。 最 合情合理 的 做 
法 ， 是 掉 个 头 回 局 里 上 班 ， 但 我 脑子 里 有 妮 基 还 有 露 易 丝 的 声音 ， 于 是 
我 想 ， 尺 管 机 会 不 大 ， 我 还 是 可 以 看 看 海伦 在 不 在 家 。 


她 不 在 。 我 获 了 几 次 门 ， 没 有 人 啊 应 。 我 本 来 都 要 走 回 车 边 了 ， 又 
想到 可 以 试 试 隔壁 帕特里克 : 汤 森 的 住处 。 同 样 没 人 应 门 。 我 从 正面 窗 
户 看 问 屋 内 ， 可 惜 看 不 清楚 ， 只 看 到 阴暗 又 看 似 无 人 的 厅 室 。 我 回 到 前 
门 义 痪 了 一 次 门 。 没 人 。 但 我 一 转 门 把 ， 门 残 开 了 ， 这 几乎 等 同 邀 请 。 


“有 人 在 吗 ? ”我 喊 道 ,“ 汤 森 先 生 ? ”没有 回答 。 我 走 进 起 居室 。 这 
个 丛 杆 的 空间 铺 的 是 木 地 板 ， 增 上 没 挂 东西 ， 对 居家 装饰 唯一 的 让 步 ， 
征 炉 台 上 几 帧 被 框 照片 。 罕 着 制服 的 由 特 里 殉 : 汤 条 ， 先 是 陆军 ， 接 大 
征 警 察 制服 ， 几 张 首 恩 小 时 候 和 少年 时 期 的 照片 ， 小 男孩 僵硬 地 对 着 镜 
头 微 笑 ， 每 张 照片 的 姿势 和 表情 者 一样 。 为 外 ， 我 还 看 到 肖 恩 和 海伦 婚 
礼 当天 的 照片 ， 背 景 是 贝 元 佛 德 教堂 。 肖 恩 看 起 来 年 轻 、 瑞 俊 而 且 不 快 
乐 。 海 伦 的 样子 和 现在 差不多 ， 只 不 过 也 许 瘦 一 些 。 不 过 ， 她 看 起 来 比 
较 快 乐 ， 吴 上 的 衣服 丑 归 丑 ， 但 她 仍然 害 考 地 对 镜头 微笑 。 


窗 前 的 餐具 柜上 是 另 一 组 相框 ， 放 着 证 书 、 痰 状 和 执照 ， 是 这 对 父 
子 的 丰 功 伟 业 。 就 我 眼前 所 见 ， 这 里 并 没有 肖 恩 母 杀 的 照片 。 


我 离开 起 居室 ， 继 续 喊 :“ 汤 条 先生 ? ”回音 打 在 走 麻 上 。 这 整个 地 


方 像 是 死 废 了 ， 但 又 干净 到 一 侍 不 案 ， 连 踢脚板 和 栏杆 上 都 看 不 到 灰 
侍 。 我 企 上 楼 梯 ， 来 到 转弯 平台 。 楼 上 有 两 则 并 排 的 房间 ， 和 楼 下 起 大 
室 一 样 没 多 少 家 具 ， 但 有 人 使 用 。 从 里 头 的 东西 看 起 来 ， 两 间 都 有 人 
用 。 主 卧室 的 大 窗 可 以 俯 梧 山谷 和 河流 ， 里 头 放 的 是 由 特 里 死 的 东西 : 
探 得 及 亮 的 鞋子 放 在 增 边 ， 西 装 都 挂 在 衣 橱 里 。 隔 壁 房 间 收 拾 整齐 的 单 
人 床 边 有 张 森 子 ， 海 伦 的 外 套 挂 在 上 头 ， 我 认 出 这 是 我 去 学 校 找 她 那天 
她 罕 的 外 套 。 她 其 他 的 衣服 放 在 衣 橱 里 ， 坚 无 甬 裁 可 言 的 黑 、 灰 和 深思 
色 衣 服 。 


我 手机 啊 了 ， 声 音 在 这 栋 和 殡仪馆 一 样 安 静 的 屋子 里 特别 刺耳 。 我 
有 新 留言 ， 一 通 未 接 来 电 。 是 朱 尔 斯 。" 摩 根 警 探 ，” 她 说 话 的 音调 很 严 
肃 , “我 必须 和 你 说 话 ， 很 紧急 ， 我 过 去 找 你 。 我 .…… 嗯 …… 必 须 和 你 
单独 谈 。 我 们 在 警 局 碰面 。” 


我 把 手机 放 回 口袋 ， 走 进 帕特里克 房间 迅速 看 一 疾 ， 检 人 视 书 染 上 的 
书 和 床 边 抽 层 。 抽 层 里 有 些 老 照片 ， 有 肖 因 和 海伦 在 小 屋 附 近 河 边 的 合 
照 ， 肖 恩 和 海伦 骄 做 地 靠 在 新 车 上 合照 ， 海 伦 站 在 学 校 前 面 ， 表 情 显 得 
既 高 兴 又 塌 众 ; 海伦 抱 着 一 只 猫 站 在 院子 里 。 海 化 ， 海 伦 ， 海 伦 。 


我 听 到 一 个 声音 ， 嘎 吵 ， 有 人 拉动 门 锁 ， 接 独 是 木 地 板 嘎 咬 作 啊 。 
我 连忙 把 照片 放 回 去 ， 关 上 抽 展 ， 尺 可 能 安静 地 走 到 楼 梯 的 转弯 平台 
处 。 接 着 ， 我 情 住 了 。 海 伦 站 在 下 面 的 楼 梯 口 ， 抬 头 看 着 我 。 她 左手 握 
者 一 把 水 果 思 的 刀刃 ， 紧 握 到 血水 往 地 上 涌 。 


{海伦 } 


海伦 不 知道 艾 琳 .摩根 攒 什么 把 由 特 里 死 家 当成 目 己 家 ， 在 里 面 到 
处 走 ， 但 眼前 她 更 关心 的 是 地 上 的 血 。 帕 特 里 元 喜欢 房子 干 干 净 净 的 。 
她 去 厨房 拿 了 一 块 布 过 来 探 ， 手 掌上 深 深 的 刀 伤 却 溅 出 更 多 血 。 


“我 正在 切 洋 芍 ，” 她 像 是 在 解释 似 的 告诉 警 探 , “你 吓 了 我 一 跳 。” 


这 不 算 白 分 百 实话 ， 因 为 她 看 到 和 车子 停 过 来 时 就 不 再 切 了 。 艾 琳 部 
门 时 ， 她 拿 着 刀 ， 纹 丝 不 动 地 站 着 ， 看 着 她 走 到 由 特 里 克 的 住处 。 她 知 
道 他 出 门 了 ， 以 为 警 探 会 离开 。 但 随后 又 想起 目 己 早上 外 出 没 锁 上 前 
门 。 于 是 她 拿 着 刀子 罕 过 院子 来 检查 。 


“伤口 蛮 深 的 ，” 艾 琳 说 , “需要 清理 和 干净， 用 绷带 包 好 。” 艾 琳 已 经 
下 楼 了 ， 正 站 在 海伦 前 面 低头 看 她 探 地板。 她 一 副 理所当然 的 样子 ， 站 
在 帕特里克 家 里 。 


“他 如 果 看 到 会 大 发 脾气 ，” 海 伦 说 ,“ 他 喜欢 干净 的 房子 ， 回 来 如 
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“你 .….. 帮 他 整理 房子 ?” 


海伦 机 警 地 看 了 艾 琳 一 眼 。“ 帮 忙 而 已 。 大 部 分 都 是 他 目 己 来 ， 但 
他 老 了 了。 而 且 他 喜欢 维持 整洁 。” 她 抬头 看 着 艾 琳 说 :“ 他 过世 的 妻子 ， 
套用 他 的 话说 ， 是 个 冰 遇 的 女人 。 这 个 说 法 过 时 了 ， 现 在 可 不 能 说 女人 
乱七八糟 ， 对 吧 ? 那 是 政治 不 正确 的 说 法 。” 


她 站 起 来 面 对 艾 琳 ， 把 沾 了 血 的 抹布 拿 在 面前 。 她 手 上 的 刀 伤 又 辣 


又 刺 ， 痛 得 几乎 像 效 伤 ， 而 且 有 相同 的 灼热 感 。 她 不 再 确定 目 己 该 担心 
谁 ， 或 完 竞 该 为 谁 感 到 愧 效 ， 但 她 觉得 应 该 把 艾 琳 留 在 这 里 ， 弄 清楚 她 
为 何 而 来 。 她 硕 望 能 把 艾 琳 留 到 则 特 里 死 回来 ， 因 为 她 相信 和 他 会 想 和 她 
说 话 。 


海伦 用 抹布 把 刀子 擦 干 净 。“ 你 想 哆 杯 条 吗 ， 警 探 ? ”她 问 道 。 


“ 太 好 了 。” 艾 琳 回答 。 但 看 到 海伦 先 锁 上 前 门 ， 把 钥匙 放 进 口袋 才 
走 到 厨房 ， 她 原本 兴高采烈 的 笑容 褪 了 下 去 。 


“ 汤 森 太太 ..….….…..” 艾 琳 开 口 要 说 话 。 
“要 加 糖 吗 ? ”海伦 打 断 她 的 话 。 


处 理 这 种 状况 的 方法 ， 是 让 为 一 个 人 无 法 使 力 。 这 是 海伦 多 年 来 在 
职能 部 门 工 作 的 经 验 。 别 做 对 方 想 要 你 做 的 事 ， 这 么 做 就 算 没 别 的 收 
获 ， 至 少 也 能 让 对 手 大 于 务 势 ， 为 自己 争取 一 点 时 间 。 所 以 ， 她 没 为 这 
个 女人 未 经 允许 束 进 门 大 发 脾气 ， 而 是 保持 礼貌 。 


“你 们 找到 他 了 吗 ? ”海伦 把 茶 弟 给 艾 琳 ， 问 她 ,， “马克 :至 德 森 ? 他 
出 现 了 没 ? ” 


“没有 ，” 艾 琳 回答 ,“ 还 没有 。 他 的 车 停 在 惹 崖 上 ， 但 到 处 都 找 不 
到 人 。” 


海伦 叹 了 一 口气 :“ 上 自杀 有 可 能 等 于 坦承 犯案 ， 对 不 对 ? 表面 上 看 
起 来 是 。 真 是 一 团 乱 啊 。” 艾 琳 点 点 头 。 海 伦 看 得 出 她 很 紧张 ， 因 为 她 
一 直 看 同 前 门 ， 手 也 不 经 意 地 在 口袋 劳 游 移 。 “对 学 校 、 对 我 们 的 名 声 
很 不 好 。 对 这 整个 地 方 不 好 ， 名 声 更 败坏 了..…...” 


“ 那 是 你 这 么 不 喜欢 内 尔 . 阿 博 特 的 原因 吗 ?” 艾 琳 间 ，* 因 为 她 的 书 
会 败坏 贝克 佛 德 的 名 声 ? ” 


海伦 沉 下 脸 。“ 嗯 ， 那 是 其 中 一 个 理由 。 男 外 我 也 告诉 过 你 ， 她 是 
不 称职 的 家 长 ， 不 章 重 我 ， 也 不 草 重 学 校 的 传统 和 规矩 。” 


“她 是 乱七八糟 的 女人 吗 ?” 艾 琳 问 违 。 
海伦 惊讶 地 大 笑 。“ 你 说 什么 ? ” 


“我 只 是 在 想 ， 如 果 用 你 刚刚 提 到 的 政治 不 正确 说 法 ， 内 尔 : 阿 博 特 
会 不 会 是 乱七八糟 的 女人 ? 我 昕 说 她 和 镇 上 某 个 男人 有 染 .….….” 


“我 没 昕 说 过 。” 海 伦 昌 然 这 么 说 ， 但 她 的 脸 孔 热 了 起 来 ， 而 且 和 觉得 
自己 失 了 上 上风。 她 起 身 去 拿 水 果 刀 ， 到 水 档 前 清洗 刀刃 上 的 血 。 


“我 不 会 公开 说 我 知道 内 尔 : 阿 博 特 私生活 的 任何 细 市 。” 她 静 静 地 
说 。 她 能 感觉 到 警 探 看 着 她 ， 看 她 的 脸 ， 她 的 手 。 她 也 能 感觉 到 红 坚 来 
到 脖子 和 胸口 ， 吴 体 背叛 了 她 。 她 想 保持 轻快 的 语调 。“ 但 如 果 她 私 生 
活 不 检点 ， 我 一 点 也 不 会 吃惊 。 她 是 个 投机 分 子 。” 


她 想 结束 这 段 对 话 ， 想 要 警 探 离开 她 家 ， 想 要 肖 恩 和 幅 特 里 克 在 里 
边 。 她 有 股 冲 动 ， 想 把 一 切 挫 在 果 上 ， 承 认 目 己 的 罪过 并 为 他 们 辩 白 。 
无 可 否认， 错误 已 经 造成 ， 但 汤 和 森 家 是 好 家 寿 ， 他 们 是 好 人 ， 他 们 没 必 
要 害怕 。 她 转 尖 看 着 党 探 ， 微 微 抬 起 下 巴 ， 召唤 出 内 心 深 处 最 融 傲 的 表 
情 。 然 而 她 的 双手 严重 颤 拌 ， 让 她 以 为 刀子 就 要 掉 下 来 。 


{ 朱 和 尔 斯 } 


早上 ， 我 让 莉 娜 继续 髓 在 她 母亲 床上 睡觉 ， 然 后 留 了 一 张 纸 条 ， 告 
诉 她 我 十 一 点 会 在 警 局 和 她 碰面 ， 陪 她 做 正式 陈述 。 我 有 些 事 要 先 做 ， 
有 些 话 最 好 由 大 人 来 说 。 现 在 ， 我 必须 从 家 长 的 角度 来 思考 ， 要 像 个 母 
杀 。 我 必须 保护 她 ， 避 免 她 受到 更 多 伤害 。 


我 开车 到 警 局 ， 半 路 停 下 来 拨 电 话 给 艾 琳 ， 让 她 知道 我 会 到 。 我 想 
确认 能 和 艾 琳 说 话 ， 而 且 是 两 个 人 单独 谈 。 


“为 什么 修 推 下 惹 崖 的 不 是 他 ?” 昨 上 晚 ， 莉 娜 说 到 首 恩 : 汤 森 。 她 全 
盘 说 了 出 来 ， 首 恩爱 上 内 尔 ， 内 尔 也 有 点 爱 他 。 这 段 恋 情结 束 一 阵子 
了 ， 内 尔 次 是 “不 了 了 之 ”， 但 莉 娜 不 怎么 相信 。 总 之 ， 海 伦 一 定 是 发 现 
了 ， 一 定 采 取 了 报复 手段 。 接 下 来 轮 到 我 友 火 : 在 这 之 前 ， 莉 娜 为 何 什 
么 都 没 次 ? 负责 调 碍 内 尔 死 因 的 警 探 是 他 ， 这 未 免 太 不 恰当 了 。 


“他 爱 她 ，” 莉 娜 说 ,， “这 么 一 来 ， 他 不 就 是 好 人 吗 ? 他 会 想 查 清 她 
的 遭遇 ? ” 


“可 是 莉 娜 ， 你 难道 看 不 出 来 .…...” 


“他 是 好 人 ， 朱 莉 媚 。 我 怎么 可 能 说 什么 呢 ?” 那 会 让 他 铬 视 上 号 ， 
他 不 该 那么 倒霉 的 。 他 是 好 人 。” 


洲 米 米 


艾 琳 没 接 电话 ， 我 留言 后 直接 开车 到 警 局 ， 在 外 面 停车 时 又 打 了 一 
次 ， 但 她 仍然 没 接 ， 于 是 我 在 外 头等 她 。 半 小 时 过 去 了 ， 我 决定 无 论 如 


何 都 要 进去 。 如 果 首 恩 在 ， 我 可 以 找 个 借口 ， 假 效 记 错时 间 ， 以 为 莉 娜 
约 的 是 九 点 而 不 是 十 一 点 。 反 正 总 能 想 出 理由 。 


结果 他 不 在 警 局 。 他 们 两 个 都 不 在 。 柜 台 值 班 警 察 告诉 我 ， 汤 森 探 
长 今天 会 在 纽 卡 索 ， 他 虽然 不 确定 摩根 警 探 的 行踪 ， 但 相信 她 随时 会 
到 。 


我 回 到 车 上 ， 从 口袋 拿 出 你 的 手镯 。 之 前 ， 我 把 手镯 放 进 塑料 袋 保 
护 ， 保 护 手 镯 上 的 所 有 信息 。 能 在 手镯 的 链 节 间 找到 指纹 或 DNA 的 机 会 
不 大 ， 但 仍然 值得 一 试 。 机 会 不 大 也 是 机 会 ， 还 是 有 可 能 找到 答案 。 妮 
基 说 ， 你 会 死 是 因为 友 现 了 幅 特 里 克 : 汤 森 的 事 ， 莉 娜 说 ， 你 会 死 是 因 
为 爱 上 了 肖 恩 而 他 也 爱 你 ， 导 致 海伦 嫉妒， 她 复仇 心 强 ， 不 可 能 忍受 天 
夫 外 过 。 无 论 如 何 ， 这 件 事 都 和 汤 森 父子 脱 不 了 关系 。 


像 是 隐喻 似 的 ， 我 在 后 视 镜 里 看 到 了 九 基 : 赛 吉 庞大 的 号 影 。 她 拖 
拉 独 脚步 军 过 停车 场 ， 脚 步 十 分 缓慢 ， 软 塌 的 帽子 下 是 一 张 红 通 通 的 
脸 。 她 走 到 我 的 车 后 靠 在 车 上 ， 沉 重 的 呼吸 声 从 属 开 的 窗户 传 进 来 。 


“ 妮 基 ，” 我 走 到 车 外 , “你 还 好 吗 ? ?她 没有 回答 。“ 妮 基 ? ”靠近 一 
看 ， 我 发 现 她 可 能 只 剩 最 后 一 口气 。 


“我 需要 搭便 车 ，” 她 边 跨 边 次 , “我 走 了 好 几 个 小 时 。?” 


我 兵 她 上 车 ， 汗 水 浸透 了 她 的 衣服 。“ 天 哪 ， 你 要 去 哪里 ， 妮 基 ? 
你 刚刚 在 做 什么 ? ” 


“走路 啊 ，” 她 气 螨 吁 时 地 说 ,，“ 上 湛 德 家 的 小 屋 去 了， 去 听 河 水 的 


声音 。” 
“你 该 知道 河水 从 你 家 门口 经 过 吧 ? ” 


她 摇 摇 头 .。“ 不 是 同一 段 河 。 你 以 为 河流 全 都 一 样 ， 可 是 河 会 改 


变 ， 水 中 有 不 同 的 灵 殊 。 有 时 候 你 必须 走 好 长 一 段 路 去 听 河 水 的 声 


sy 2 
日。o 


我 没 过 桥 先 转弯 ， 把 车 子 开 到 广场 上 。“ 这 里 ， 对 吗 ? ?她 点 点 头 ， 
还 在 晒 气 。“ 下 次 如 果 你 想 长 途 跋涉 ， 也 许 该 找 个 人 开车 载 你 。” 


她 往 后 靠 着 森 背 ， 闭 上 双眼 。“ 你 自愿 当 司机 吗 ? 我 不 觉得 你 会 久 
下 来 。” 

我 们 在 车 上 坐 了 一 会 儿 ， 才 到 她 的 公寓 。 我 不 忍心 要 她 下 车 直接 走 
上 楼 ， 只 好 华 着 听 她 说 我 为 什么 该 留 在 贝克 佛 德 ， 为 什么 留 在 河 边 对 莉 
娜 比较 好 ， 为 什么 我 离开 这 里 就 听 不 到 我 姐姐 的 声音 。 

“ 妮 基 ， 我 不 相信 那 种 事 。" 我 说 。 


“你 当然 相信 。” 她 生气 地 反 驶 。 


“好 ，” 我 不 准备 争辩 ,， “所 以 ， 你 刚刚 去 了 添 德 家 的 小 屋 ? 艾 琳 : 摩 
根 现 在 束 住 在 那里 ， 对 不 对 ? 你 没 看 到 她 吧 ? ” 


“我 看 到 她 了 。 她 不 知道 从 哪里 跑 出 来 ， 又 不 知 要 跑 到 哪里 去 ， 八 
成 是 找 错 对 象 了 吧 。 我 明明 告诉 她 该 找 的 不 是 海伦 ， 她 偏 要 跑 去 敲 海伦 
汤 森 的 门 。 没 人 听 我 说 话 。 我 说 的 是 劳 伦 ， 不 是 海伦 。 但 从 来 就 没 人 
要 听 。” 

她 把 汤 森 家 的 地 址 给 我 ， 附 带 徊 告 : “如 果 老 家 伙 以 为 你 知道 了 什 


么 事 ， 他 会 对 你 下 手 。 你 要 机 灵 点 。?" 我 没 把 手镯 的 事 告 诉 她 ， 也 没 说 
找 错 对 象 的 是 她 ， 不 是 艾 琳 。 


{ 艾 琳 } 


海伦 不 断 抬头 看 窗户 ， 似 乎 在 等 人 。 
“你 在 等 肖 恩 回来 ， 是 不 是 ? ”我 问 她 。 


她 摇头 。“ 不 是 。 他 怎么 会 回来 ? 他 去 纽 卡 索 找 那些 警官 谈 亭 德 条 
邦 的 乱 子 。 你 应 该 知道 吧 ? ” 


“他 没 告诉 我 ， ”我 说 , “大概 是 去 了 。? 她 扬 起 眉毛 ， 露 出 不 相信 的 
表情 。“ 他 有 些 健生 ， 对 吧 ? ”我 继续 说 话 ， A “ 倒 
不 是 那 会 影响 他 的 工作 或 什么 的 ， 但 有 了 时.…………. 


“请 你 别 再 说 了 。” 她 断然 说 。 


要 看 穿 她 这 个 人 不 容易 ， 她 忽而 礼貌 忽而 恼火 ， 一 会 儿 害 项 一 会 儿 
好 斗 ， 前 一 分 钟 友 善 ， 下 一 分 钟 害怕 。 这 令 我 很 紧张 。 这 个 坐 在 我 面 
前 ， 尾 刁 又 不 引 人 注 目的 小 女人 让 我 害 介 ， 因 为 我 完全 判断 不 出 她 的 下 

步 ， 不 知道 她 是 要 再 请 我 喝 条 ， 或 是 拿 刀 相对 。 


她 突然 推 开 椅子 ， 椅 脚 乔 过 侈 砖 咀 咳 作 啊 ， 她 起 喘 走 到 窗 边 。 “他 
出 去 好 久 了 。? 她 静 静 地 说 。 


“ 谁 ? 帕特里克 吗 ? ” 
她 没 理会 我 。“ 他 早上 会 去 散步 ， 但 通常 没 这 么 久 。 他 身体 不 太 


“你 要 我 去 找 他 吗 ? ”我 问 , “如果 你 想 去 ， 我 可 以 陪 你 。” 


“他 几乎 每 天 都 会 去 小 屋 。? 她 说 话 的 样子 像 是 把 我 当空 气 ， 似 乎 没 
听 到 我 的 提议 。 


“我 不 知道 为 什么 。 首 恩 以 前 就 是 带 她 去 小 屋 ， 是 他 们 .…… 哦 ， 我 
不 晓得 。 我 不 知道 该 怎么 从， 现在 ， 我 连 什 么 才 是 正确 的 做 法 都 不 知 
道 。” 她 握 紧 右手 ， 干 净 的 绷带 上 染 出 血色 花 条 。 


“内 和 尔 : 阿 博 特 死 的 时 候 我 好 高 兴 ，” 她 说 , “我 们 都 很 高 兴 ， 都 松 了 
口气 。 但 高 兴 的 时 间 不 长 。 真 的 不 长 。 因 为 ， 我 现在 妨 不 住 要 想 ， 她 
的 死 是 不 是 招 邦 来 更 多 是 非 ? ”她 转 过 头 ， 终 于 直 视 着 我 。“ 你 为 什么 来 
这 里 ? 还 有 ， 请 不 要 说 方 ， 我 今天 没 心情 。” 她 抬 起 手 探 拭 嘴角 ， 鲜 血 
染 红 了 她 的 嘴唇 。 


我 伸手 措 到 口袋 里 的 手机 ， 掏 了 出 来 。“ 我 该 走 了 ，” 我 慢 慢 站 起 
来 ， 说 ,， “我 来 这 里 是 想 找 肖 因 说话， 但 既然 他 不 在 .….….” 


“他 不 是 心 不 在 看 ， 你 知道 的 ，” 她 往 左 走 了 一 步 ， 挡 住 我 和 前 门 之 
闻 的 通道 , “他 确实 会 失 神 ， 但 那 不 一 样 。 不 是 的 ， 如 宁 他 没 告诉 你 他 
要 去 纽 卡 索 ， 那 是 因为 他 不 信任 你 ， 如 果 他 不 信任 你 ， 我 又 为 何 要 信 
你 ? 我 再 问 这 么 一 次 : 你 为 什么 过 来 ? ” 


我 点 点 头 ， 刻 意 垂下 屑 膀 ， 保 持 放松 。“ 束 像 我 刚刚 说 的 ， 我 来 找 
肖 恩 说 话 。” 


“说 什么 ? ， 
“有 关 他 行为 不 检 的 指控 ，” 我 说 ,“ 谈 他 和 内 尔 : 阿 博 特 的 关系 。” 


海伦 明 我 走 过 来 ， 我 的 肯 上 腺 素 快 速 分 这 ， 开 始 反 上 胃 。 “这 件 事 会 
有 后 果 ， 对 不 对 ? ” 


她 说 话 时 ， 脸 上 挂 着 微笑 。“ 我 们 怎么 会 以 为 不 至 于 走 到 那 一 步 ? ” 


人 海伦，” 我 说 ,， “我 只 是 要 知道 ..…...” 

我 昕 到 前 门 邦 一 声 关 上 上， 立刻 往 后 退 ， 趁 帕特里克 进 屋 时 ， 拉 开 双 
方 的 距离 。 

好 一 会 儿 ， 我 们 三 人 部 没 说 话 。 他 看 大 我 ， 脱 下 夹克 挂 在 椅 背 上 ， 
直 视 我 的 双眼 ， 下 巴 抽动 。 接 着 他 的 注意 力 回 到 海伦 号 上 ， 看 到 她 手 上 
的 血 ， 马 上 有 了 动作 。 


“出 了 什么 事 ? 她 对 你 做 了 什么 ”亲爱 的 .…...” 


海伦 脸红 了 ， 我 骨 部 深 处 开始 翻 搅 。“ 没 事 ，” 她 迅速 地 说 ,，“ 没 
事 ， 不 是 她 。 是 我 刚刚 切 洋 获 手 滑 了 一 下 .2 


帕特里克 看 着 她 男 一 只 手 ， 看 她 还 拿 在 手 上 的 刀子 ， 然 后 轻 轻取 下 
来 。“ 她 在 这 里 做 什么 ? ”他 问 话 的 对 象 不 是 我 。 


海伦 稚 着 头 ， 来 回 看 着 她 公公 和 我 。“ 她 问 个 没完 。 问 内 和 尔 : 阿 博 特 
的 事 。” 她 否 否 口水 ,“ 还 问 起 省 恩 ， 打 听 他 的 专业 态度 。” 


“我 只 是 要 漆 清 一 些 事 ， 这 是 程序 ， 例 行 调查 流程 去 了 。” 
帕特里克 看 来 没什么 兴趣 。 他 在 厨房 呆 边 坐 下 ， 看 着 我 。 


“你 知道 吗 ? ”他 告诉 海伦 ,，“ 她 为 什么 调 到 北部 来 ? 我 打听 过 ， 我 
当然 还 有 些 人 脉 。 从 前 有 个 同事 现在 在 伦敦 ， 他 告诉 我 ， 我 们 这 位 优秀 
警 探 之 所 以 调 离 伦敦 警 局 ， 是 因为 她 勺 引 了 年 轻 同 事 。 那 同事 还 是 个 女 
人 ! 你 能 想象 吗 ? ”他 干涩 的 笑 声 转 为 老 烟 枪 的 干咳 。“ 她 来 这 里 退 捕 训 
德 和 森 先 生 ， 目 己 却 犯 过 一 模 一 样 的 错 ， 滥 用 职权 以 满足 私欲 。 但 她 还 是 
保住 了 工作 。? 他 点 了 一 文 烟 。“ 结 果 竟 然 敢 来 这 里 说 要 谈 我 儿子 的 专业 
态度 ! ” 


KR “你 应 该 被 足 出 警 界 ， 但 因为 你 是 女人 ， 上 所 以 才 逃 
过 这 个 惩 避 。 这 就 是 他 们 所 谓 的 平等 。” 他 你 喝 , “你 能 想象 如 果 是 夯 人 
会 怎 ， 如 果 首 恩 被 人 发 现 和 下 属 上 床 ， 绝 对 会 立刻 革职 。” 


我 握 起 拳头 ， 不 让 双手 颤 拌 。“ 如 果 和 肖 恩 上 床 的 女人 最 后 死 了 
呢 ? ”我 问 道 ,“ 你 觉得 他 会 有 什么 下 场 ? ” 


对 老人 来 说， 他 的 动作 算 迅 速 。 他 站 起 来 ， 椅 子 往 后 倒 ， 仿 佛 才 人 花 
不 到 一 秒 时 间 融 单 手 拘 住 我 的 喉 哆 。* 讲 话 小 心 ， 具 嫩 子 。?” 他 低 声 说 话 
时 ， 叶 里 酸 具 的 烟 味 呼 到 我 脸 上 。 我 钾 足 力气 往 他 前 胸 一 推 ， 他 放 开 了 
我 。 

他 往 后 退 ， 垂 在 身边 的 双手 握拳 。“ 我 儿子 没 做 错 事 ，” 他 静 静 地 
ee “所 以 ， 如 果 你 找 他 矿 烦 ， 姑 女 ， 我 也 会 找 你 及 烦 。 上 听 懂 了 吗 ? 我 

要 你 加 倍 泰 还 。” 


“多 将， 海伦 资 ,“ 好 了 ， 你 吓 到 她 了 。” 


他 转 过 头 ， 面 带 笑 容 对 儿 旭 妇 说 :“ 我 知道 ， 杀 爱 的 。 我 是 故意 
的 。” 他 回 过 头 看 着 我， 再 次 微 突 。“ 有 些 女 人 就 是 要 这 样 才 听 得 懂 。 


{ 朱 尔 斯 


我 把 车 集 在 通 往 汤 森 家 的 路 边 。 其 实 没 必要 ， 他 家 院子 的 停车 空间 
很 大 ， 但 我 觉得 这 样 才 对 。 这 次 任务 应 当 要 隐秘 ， 我 应 该 让 他 们 措 手 不 
及 。 那 天 我 勇敢 面 对 强 骏 我 的 男人 ， 当 时 剩余 的 勇气 似乎 又 回来 了 。 手 
锚 仍 在 我 口袋 里 ， 我 抬头 挺 胸 ， 坚 定 地 走 进 阳光 下 的 院子 。 我 代表 我 姐 
姐 而 来 ， 要 为 她 讨 公 道 。 我 有 决心 ， 一 点 也 不 害怕 。 


至 少 在 帕特里克 : 汤 森 一 脸 怒 意 拿 着 刀 来 帮 我 开门 之 前 ， 我 都 不 害 
怕 。 


“你 要 做 什么 ? ”他 问 道 

我 往 后 退 两 步 ， 远 离 前 门 。“ 我 .…… ”眼看 他 束 要 当 我 的 面 摔 上 门 ， 
我 怕 得 不 敢 说 出 该 说 的 话 。 妮 基 告 诉 过 我 ， 他 杀 了 妻子 ， 也 杀 了 你 姐 

“ 朱 尔 斯 ，” 屋 里 有 人 喊 我 ,“ 是 你 吗 ?” 

屋 里 的 场面 惊人 。 海 伦 手 上 和 脸 上 有 血 ， 艾 琳 也 不 好 ， 失 败 地 假装 
上 自己 掌控 着 场面 。 她 露出 愉快 的 笑容 和 我 打招呼 。“ 你 怎么 过 来 了 ? 我 
们 应 该 在 局 里 磁 面 。” 

“对 ， 我 知道 ， 我 .…….. 9 


“有 话 快 说 。” 幅 特 里 元 嘟 吐 看 。 热 气 让 我 的 皮肤 起 了 鸡皮 疙 阁 ， 
吸 变 得 短促 。“ 你 们 这 些 姓 阿 博 特 的 ! 天 哪 ， 什 么 家 性 ! es 
往 厨 房 介 上 一 拍 ， 音 调 也 跟着 拉 高 。“ 我 记得 你 ， 你 小 时 候 很 胖 ， 对 不 


对 ? ”他 转 头 对 海伦 说 :“ 她 从 前 胖 得 让 人 恶心 。 还 有 那 对 父母 ! 可 起 
啊 。” 他 转 头 看 我 时 ， 我 的 双手 发 拌 。“ 那 个 母 杀 大 概 还 有 借口 ， 因 为 她 
病 得 快 死 了 ， 但 当时 应 该 要 有 人 管教 她 们 俩 。 你 和 你 姐姐 ， 你 们 学 坏 了 
对 不 对 ? 看 看 你 们 现在 成 了 什么 样子 ! 她 精神 不 稳定 ， 而 你 .…… 嗯 。 你 
怎么 样 ? 头脑 简单 ? ” 


“你 说 够 了 ， 汤 条 先生 ，” 艾 琳 拉 住 我 的 手臂 ， 说 ,“ 走 ， 我 带 你 到 
局 里 去 。 我 们 要 帮 莉 娜 做 正式 陈述 。” 


“还 有 ， 对 ， 那 个 女孩 。 那 女孩 会 和 她 母 杀 走 上 同一 条 路 ， 她 们 一 
样 脏 ， 说 话 也 脏 ， 让 人 想 党 巴掌.....” 


“你 花 了 不 少时 间 思 考 要 对 我 的 小 外 物 女 做 什么 事 ， 是 吗 ? ”我 大 声 
说 , “你 觉得 那样 恰当 吗 ? ”我 的 怒火 叉烧 了 起 来 ， 这 是 由 特 里 克 没 预料 
到 的 。“ 怎 么 样 ? 你 说 呢 ? 恶心 的 老头 。? 我 转 头 对 艾 琳 说 : “我 还 不 打 
算 离 开 ， 但 很 高 兴 看 到 你 也 在 这 里 ， 艾 琳 ， 我 党 得 这 样 最 合适 ， 因 为 我 
来 不 是 为 了 要 找 他 说 话 ，” 我 朝 帕特里克 的 方向 扬 个 涉 ,，“ 我 是 来 找 她 ， 
汤 森 太太 。” 我 用 颤抖 的 双手 拿 出 口袋 里 的 手镯 ， 放 在 和 果 上 ， 就 摆 在 刀 
子 和 旁边。 我 想 问 你 ， 你 什么 时 候 从 我 姐姐 手 上 拿 走 这 只 手镯 ? ” 


海伦 瞪 大 了 双眼 ， 我 知道 她 有 徘 。 
“手镯 哪 来 的 ， 朱 和 尔 斯 ? ” 艾 琳 问 道 。 


“和 莉 娜 给 我 的 。 她 从 享 德 森 手 上 拿 来 的 ， 而 他 是 在 海伦 那里 拿 的 。 
从 她 脸 上 有 罪 的 表情 看 来 ， 她 应 该 是 杀害 我 姐姐 之 前 拿 到 手 的 。” 


帕特里克 放声 大 笑 ， 啊 亮 、 虚 假 的 狂笑 。“ 杞 克 从 海伦 那里 拿 到 
手 ， 交 给 莉 娜 后 又 到 了 朱 尔 斯 那里 ， 而 海伦 呢 ， 和 是 从 一 柠 圣 诞 树 上 摘 下 
来 的 ! 对 不 起 ， 杀 爱 的 ，” 他 向 海伦 道 菊 , “请 原 谍 我 的 用 语 ， 但 那 真是 
天 大 的 笑话 。” 


“东西 本 来 在 你 办 公 室 ， 对 吧 ， 海 伦 ? "我 看 着 艾 琳 , “上 面 会 有 指 
， 有 DNA， 不 是 吗 ? ” 


NSS 
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由 特 里 克 又 笑 了 ， 但 海伦 全 身 僵硬 。“ 不 是 ， 我 …...” 她 终于 开口 
目光 在 她 公公 和 艾 琳 身 上 跳动 。“ 东 西 是 …... 不 。” 她 深 吸 了 一 口 
“是 我 找到 的 。 可 是 我 不 晓得 ..……... 不 晓得 那 是 她 的 手镯 。 我 只 
ee 留 着 。 我 本 来 想 交 去 失物 招领 。” 


| 


“你 在 哪里 找到 的 ， 海 伦 ? ? 艾 琳 问 道 , “在 学 校 吗 ? ” 


她 管 了 帕特里克 一 眼 ， 又 看 着 警 探 ， 像 是 在 衡量 谎话 是 舍 可 能 成 
“我 想 我 .…... 对 ， 在 学 校 。 然 后 ， 呢 ， 我 不 知道 是 谁 的 东西 ， 所 
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“我 姐姐 一 向 戴 着 这 只 手 鳃 ，” 我 说 ,“ 上 和 面 有 我 母 杀 的 姓名 缩写 。 
我 很 难 相 信 你 不 知道 这 东西 是 谁 的 ， 有 什么 重要 性 。” 


“我 是 不 知道 。” 海 伦 说 ， 但 她 声 首 单 注 ， 而 且 涨 红 了 脸 。 


“她 当然 不 知道 ! ”帕特里克 忽然 号 了 出 来 。“ 她 当然 不 知道 那 是 谁 
的 ， 不 知道 是 从 哪里 来 的 。” 他 快 步 走 到 她 映 边 ， 一 手 搭 厦 她 肩 膀 。“ 于 
锚 会 在 海伦 手 上 ， 是 因为 我 把 它 留 在 她 车 上 。 我 太 粗心 了。 我 本 来 要 拿 
去 扔 ， 真 的 ， 只 是 .……. 我 越 来 越 健 和 了 。 杀 爱 的， 我 是 不 是 变 得 很 健 
未? "海伦 没 说 话 ， 也 没有 移动 。" 我 未 在 车 里 。 ”他 叉 说 了 一 次 。 


“好 ，” 艾 琳 说 ,“ 那 你 又 是 从 哪里 拿 到 的 ? ” 


回答 艾 琳 时 ， 他 直 视 着 我 。“ 你 党 得 我 是 从 哪里 拿 到 的 ， 白 阁 ? 在 
我 把 那 寻 子 推 下 去 之 前 ， 从 她 手 上 扯 下 来 的 。” 


{ 则 特 里 区 } 


许久 以 来 他 一 直 爱 着 她 ， 但 从 来 没 像 此 刻 ， 在 她 挺身 护卫 他 的 这 一 
刻 这 么 强烈 。“ 事 情 不 是 那样 ! ”海伦 跳 了 起 来 。“ 不 是 .……... 不 要 ! 你 别 
想 担 责任 ， 和 爸爸 ， 事 情 不 是 那样 。 你 没有 ..…….….. 你 甚至 没有 .….….” 


帕特里克 对 她 微笑 ， 伸 出 一 只 手 。 她 握 住 他 的 手 ， 他 将 她 拉 到 身 
边 。 比 起 肤浅 的 美 狐 ， 她 进 和 但 不 软弱 的 个 性 、 她 的 谦虚 、 她 坦荡 的 平 
几 长 相 ， 都 更 能 打动 他 。 他 深 受 感动 ， 他 感觉 到 衰老 的 心脏 将 血液 送 上 
全 刁 。 


没有 人 说 话 。 阿 博 特 家 的 妹妹 静 静 尖 江 ， 嘴 巴 在 动 可 是 听 不 到 声 
音 。 警 探 看 看 他 又 看 看 海伦 ， 腔 上 露出 知悉 的 表情 。 


“人 人 们 地 村 揪 关 ， 不知 利 该 怎么 接 下 去 5“ 汤 条 放生 我 


“ 哦 ， 拜 托 ! ”他 突然 开始 烦躁 ， 急 着 想 摆 脱 那 女人 明显 的 莫 
痛 。“ 看 在 老 天 仓 分 上 ， 你 是 警 探 ， 该 怎么 做 就 怎么 做 。” 


艾 琳 级 了 一 口气 ， 袁 他 走 过 去 。“ 帕 特 里 元: 汤 森 ， 我 要 以 涉嫌 谋杀 
丹 妮 尔 : 阿 博 特 的 罪名 奸 捕 你 ， 你 可 以 保持 沉默 …...” 


“好 ， 好 ， 什 么 都 好 ，? 他 疲惫 地 说 , “我 知道 ， 我 很 清楚 那 一 套 。 
天 哪 ， 像 你 这 种 女人 连 什 么 时 候 该 住 嘴 都 不 知道 。” 接 着 他 转 头 看 海 
伦 。“ 可 是 你 ， 杀 爱 的 ， 你 懂 。 你 知道 什么 时 候 不 该 说 话 。 你 说 了 真 
话 ， 我 的 好 女孩 。” 


这 时 她 器 了 出 来 ， 他 一 心 只 想 陪 着 她 ， 留 在 楼 下 起 居室 里 ， 在 自己 


被 冲 走 前 最 后 一 次 留 在 她 身边 。 他 杀 吻 她 的 前 额 ， 在 跟着 警 探 离开 前 ， 
问 她 道 再 会 。 


帕特里克 不 相信 神秘 主义 ， 没 信 过 直觉 或 预感 ， 但 大 要 他 老实 说 ， 
他 确实 早已 看 出 了 这 个 结果 ， 这 个 尾声 。 在 他 们 从 水 中 拖 出 内 尔 ' 阿 博 
特 冰冷 的 遗体 时 ， 他 早已 有 了 感觉 ， 只 不 过 他 草草 打发 ， 把 这 感觉 当成 
是 老 迈 的 症状 。 最 近 ， 他 的 心智 一 直 在 玩 把 戏 ， 让 古老 记忆 的 色彩 和 声 
首 更 鲜 活 ， 让 新 的 记忆 边 角 模 糊 。 他 知道 那 不 过 是 开始 ， 漫 长 道别 的 开 
始 ， 他 会 逐渐 由 内 而 外 、 由 核心 到 外 壳 被 哺 噬 精光 。 但 至 少 他 懂得 感 
微 ， 他 还 有 时 间 收 拾 善后 ， 全 盘 掌 握 状 况 。 他 现在 才 明白 ， 尽 管 不 见得 
每 个 人 都 轨 得 过 ， 但 这 是 唯一 的 方法 ， 抒 救 他 们 架构 起 来 的 生活 。 


他 们 将 他 带 进 贝 元 佛 德 警 察 局 的 审讯 室 ， 最 初 他 不 觉得 目 己 能 够 妨 
受 那样 的 狂 辱 ， 但 无 论 如 何 ， 他 都 获 了 过 去 。 他 发 现 ， 随 着 解脱 而 来 的 
放松 ， 是 最 大 的 帮助 。 他 想 讲 自己 的 故事 。 如 果 事 情 要 爆发 ， 那 故事 也 
得 由 他 讲 ， 而 且 要 趁 他 还 有 时 间 ， 还 能 控制 自己 脑袋 的 时 候 。 除 了 松 一 
口气 之 外 ， 他 还 有 骄 做 的 感觉 。 这 辈子 ， 他 一 直 想 亲口 说 出 劳 伦 过 世 那 
晚 的 经 过 ， 问 题 是 他 不 能 。 为 了 对 儿子 的 爱 ， 他 妨 住 没 说 。 


他 用 简短 的 句子 叙述 ， 交 代 得 很 清楚 。 他 说 自己 准备 供认 一 九 八 三 
年 元 伦 : 斯 业 特 和 二 O 〇 一 五 年 丹 妮 尔 ' 阿 博 特 两 起 谋杀 案 的 全 盘 内 容 。 


当然 了 ， 劳 伦 的 案子 说 来 简单 一 点 ， 故 事 直 截 了 当 。 他 们 在 家 里 起 
了 争执 ， 她 出 手 攻击 他 ， 而 他 纯粹 自我 防卫 ， 结 果 她 当下 受 了 重伤 ， 严 
重 到 无 法 救治 。 于 是 ， 为 了 不 让 儿子 知道 事实 ， 而 且 也 为 了 免除 自己 的 
牢狱 之 灾 ， 他 开车 带 她 到 河 边 ， 将 已 经 断气 的 妻子 抱 到 悬 岩 上 ， 和 于 入 恶 
水 潭 。 


摩根 警 探 礼貌 地 听 ， 但 到 这 里 打 断 了 他 。“ 当 时 你 儿子 也 在 一 起 
吗 ， 汤 森 先 生 ? ”她 问 道 。 


“他 什么 也 疫 看 见 ，” 则 特 里 死 回 答 , “他 年 纪 太 小 又 太 害 怕 ， 没 办 
法 了 解 事情 的 经 过 。 他 没 看 到 母亲 受伤 ， 也 没 看 到 她 控 下 惹 崖 。” 


“他 没有 亲眼 看 到 你 将 她 从 悬崖 扔 下 去 ?” 


他 花 了 里 上 所 有 的 力气 ， 才 成 功 阻 止 自己 扑 问 她 。“ 他 什么 都 没 看 
见 。 当 时 我 会 带 他 上 和 车， 是 因为 不 能 在 暴风 雨夜 把 六 岁 小 孩 单独 留 在 家 
里 。 如 果 你 自己 有 小 孩 ， 你 就 会 懂 。 他 什么 也 没 看 见 。 他 很 困惑 ， 所 以 
告诉 他 .………. 男 一 个 版 本 的 真相 ， 为 一 个 让 他 能 够 理解 的 真相 。 他 听 得 
懂 的 真相 。” 


“ 男 一 个 版 本 的 真相 ? ” 


我 告诉 他 一 个 故事 ， 遇 到 小 孩 无 法 理解 的 事 ， 我 们 就 会 这 么 做 。 
告诉 他 一 个 他 能 接受 的 故事 ， 这 故事 让 他 可 以 继续 过 日 子 。 你 还 不 异 
吗 ? ”他 尽管 努力 ， 仍 然 难以 压抑 上 扬 的 音调 。“ 我 不 可 能 丢 下 他 一 个 
人 ， 对 吧 ? 他 母 杀 走 了 ， 如 宁 我 入 监 服刑 ， 他 会 怎么 样 ? 他 会 过 什么 样 
的 生活 ? 他 会 被 送 到 寄养 家 寿 。 我 看 过 那 种 孩子 长 大 后 的 样子 ， 他 们 没 
有 一 个 可 以 坚 发 无 伤 、 正 正常 常 地 长 大 。 我 保护 了 他 ，” 帕 特 里 元 心中 
充满 了 骄傲 , “保护 他 一 辈子 。” 


内 和 尔 ' 阿 博 特 的 故事 必定 难 讲 得 多 。 当 他 发 现 内 尔 去 找 妮 基 : 赛 吉 ， 
而 且 严 肃 看 竺 妮 基 对 区 伦 的 说 法 时 ， 他 开始 担心 。 倒 也 不 是 担心 她 报 
警 ， 不 是 的 。 她 对 正义 那 关 的 事 没 兴趣 ， 她 要 的 ， 是 让 上 自己 坚 无 价值 的 
艺术 计划 引起 达 动 。 她 担心 内 尔 可 能 会 说 出 一 些 让 肖 恩 难过 的 事 。 再 一 
次 地 ， 他 要 保护 儿子 。“ 这 是 父亲 的 职责 ，” 他 指出 重点 ,，“ 只 是 你 可 能 
不 懂 。 听 说 你 父亲 是 个 酒鬼 。” 他 对 着 艾 琳 : 摩 根 微 笑 ， 看 着 这 人 句 话 的 冲 
击 让 她 缩 了 一 下 。“ 听 说 他 脾气 不 小 。” 


他 说 ， 他 约 了 内 尔 在 深夜 见面 ， 谈 谈 对 他 的 指控 。 


“然后 她 就 到 悬 嵌 上 和 你 见面 ? ?摩根 警 探 不 相信 。 


昌 特 里 克 露 出 微笑 。“ 你 没 见 过 她 ， 不 知道 她 虚 采 到 什么 程度 ， 有 
多 么 收 目 苇 大 。 只 要 说 我 要 带 她 去 体验 劳 伦 和 我 的 遭遇 就 行 了。 我 说 要 
市 她 到 事 友 地点， 让 她 映 历 其 境 ， 感 受 那 一 夜 可 怕 的 事件 如 何 发 生 。 我 
会 说 出 从 未 说 过 的 故事 ， 她 会 是 第 一 个 听 到 的 人 。 接 着， 一带 她 上 了 基 
崖 ， 事 情 惑 简单 了 。 她 之 前 喝 了 酒 ， 脚 步 本 来 就 不 稳 。” 


“手镯 要 怎么 解释 ? ” 


由 特 里 死 调整 坐姿 ， 强 迫 目 己 直 视 摩根 警 探 的 双眼 。“ 她 小 小 挣扎 
了 一 下 ， 想 推 开 我 ， 所 以 我 抓 住 她 的 手臂 。 结 果 手 镯 就 掉 下 来 。” 


“是 你 扯 下 来 ， 那 是 你 此 前 告诉 我 的 ， 对 不 对 ? ?她 低头 看 笔 
记 。“ 你 ‘从 那 寻 子 手腕 上 扯 下 来 的 *。” 


帕特里克 点 头 。“ 是 的 。 我 承认 我 很 生气 。 我 气 她 不 放弃 我 儿子 ， 
威胁 到 他 的 婚姻 。 是 她 引诱 他 。 再 怎么 有 操守 的 男人 ， 明 到 那 种 自己 送 
上 门 的 女人 ， 也 会 遭受 控制 ..…...” 


“用 什么 方式 自己 送 上 门 ?” 


帕特里克 磨 了 磨牙 。“ 献 上 他 在 家 里 可 能 没有 的 纵欲 性 爱 。 我 知道 
这 很 莫 衣 ,但 事情 束 是 这 样 。 我 很 生气 。 我 儿子 的 婚姻 非常 稳固 。” 幅 
特 里 克 看 到 摩根 警 探 的 眉毛 往 上 扬 ， 再 次 坚持 自己 的 立场,“ 我 很 生 
气 。 我 扯 下 她 手 上 的 手 鳃 ， 推 她 下 去 。” 


PART 4 这 肥 只 
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{ 九 月 ， 利 娜 } 


我 本 来 以 为 自己 不 会 想 离开 ,但 每 天 上 学 过 桥 时 ， 我 都 没 办 法 看 着 
那 条 河流 ， 我 甚至 不 想 再 去 河 里 游泳 。 反 正 现在 天 气 也 太 冷 。 我 们 明天 
要 去 伦敦 ， 行 李 也 差不多 收拾 好 了 。 


磨坊 大 会 出 租 。 我 不 想 租 给 别人 ， 不 想 让 别人 住 进 我 们 的 房间 ， 填 
补 屋 里 的 空间 。 但 朱 尔 斯 说 ， 如 果 不 租 出 去 ， 可 能 会 有 人 侵占 入 住 ， 要 
不 就 是 房子 坏 了 会 没 人 整理 。 这 我 也 不 喜欢 。 所 以 我 只 能 同意 。 


房子 仍然 是 我 的 。 妈 妈 把 房子 留 给 我 ， 等 我 满 十 八 岁 (或 二 十 一 
岁 ) ， 房 子 束 会 过 到 我 的 名 下 。 之 后 ， 我 会 回来 。 我 知道 我 会 。 等 我 不 
再 那么 难过 ， 不 再 目光 所 及 都 是 她 的 身影 ， 我 就 会 回来 。 


我 他 去 伦敦 ， 但 感觉 已 经 比 从 前 好 些 了 。 朱 尔 斯 (不 再 是 朱 莉 媚 
了 ) 真 的 很 怪 ， 她 永远 都 会 是 怪人 ， 她 没 救 了 。 但 我 自己 也 有 点 怪 ， 也 
同样 没 救 ， 所 以 ， 也 许 我 们 可 以 相安 无 事 。 她 有 些 时 候 还 挺 让 人 可 欢 
的 。 她 会 下 厨 ， 会 在 我 身边 忙 东 忙 西 ， 要 我 戒烟 ， 还 要 我 告诉 她 我 去 哪 
里 、 什 么 时 候 回 家 。 和 别人 的 妈妈 一 样 。 


总 之 ， 我 挺 喜欢 只 有 我 们 两 人 相处 ， 她 没有 丈夫 ， 我 猜 也 没有 男 朋 
友之 类 的 伴 。 而 且 ， 等 我 进 了 新 学 校 以 后 ， 不 会 有 人 知道 我 是 谁 ， 或 知 
道 关于 我 的 一 切 。 朱 和 尔 斯 告诉 我 : 你 可 以 重新 塑造 自己 。 我 觉得 她 这 话 
有 点 问题 ， 因 为 本 来 的 我 哪 有 什么 不 对 ? 但 我 全 她 的 意思 。 我 勇 了 头 
发 ， 看 起 来 不 同 了 ， 等 我 进 了 伦敦 的 新 学 校 ， 我 不 再 是 那个 没 人 豆 欢 的 
漂 郭 女孩 ， 我 会 是 个 平凡 人 。 


{天 布 } 


烙 娜 过 来 告别 。 她 头发 前 了 ， 虽 然 还 是 好 看 ， 但 没 从 前 那么 深 融 。 
我 说 比较 喜欢 她 长 头发 ， 她 笑 了 ， 说 头发 还 会 再 长 。 她 说 : 等 你 下 次 看 
到 我 ， 我 的 头发 就 长 了 。 我 听 她 那么 说 ， 感 觉 好 了 一 点 ， 因 为 至 少 她 认 
定 我 们 会 再 见面 。 而 我 呢 ， 我 反而 没 那么 确定 ， 她 要 去 伦敦 ， 我 们 要 搬 
到 德 文 郡 ， 两 个 地 方 说 不 上 近 。 但 她 说 也 没 那么 远 ， 和 车程 只 有 五 小 时 左 
右 ， 而 且 再 过 几 年 她 就 可 以 考 轨 照 ， 到 时 候 她 会 来 接 我 ， 看 我 们 可 以 去 
著 什 么 是 非 。 


我 们 在 我 房间 里 坐 了 一 会 儿 。 和 气氛 有 点 尴 詹 ， 因 为 我 们 都 不 知道 该 
说 什么 才 好 。 我 问 她 有 没有 进一步 消息 ， 她 一 脸 茫 然 ;， 听 我 说 起 部 德 森 
老师 ， 她 播 了 摇头 ， 似 乎 不 想 谈 那 件 事 。 我 听 到 不 少 朵 言 朵 语 ， 学 校 有 
人 说 她 杀 了 他 再 将 他 推 下 海 。 我 觉得 那 是 胡扯 ， 但 就 算是 真 的 ， 我 也 不 
怪 她 。 


我 知道 的 是 ， 如 果 孕 德 森 老师 出 事 ， 山 带 真 的 会 不 高 兴 ， 但 反正 她 
不 会 知道 ， 对 吧 ? 没有 “来 世 ” 这 种 事 。 重 要 的 是 留 下 来 的 人 ， 而 且 我 党 
得 事情 有 进步 。 妈 妈 和 和 爷 爸 不 快乐 ， 但 他 们 也 在 好 转 当 中 ， 己 经 和 从 前 
不 同 了 。 可 能 党 得 解脱 吧 ， 可 以 不 必 再 怀疑 凯 带 的 死因 。 他 们 有 了 目 
标 ， 可 以 说 ， 看 ， 那 就 是 原因 。 有 人 资 ， 那 叫 找到 了 寄托 。 我 慌 。 但 对 
于 我 来 说 ， 那 些 都 没有 任何 意义 。 


{ 露 匈 丝 】 


行李 箱 已 经 放 到 车 上 ， 箱 子 也 贴 了 标记 ， 中 午前 ， 他 们 残 要 交 出 钥 
古 ， 做 最 后 的 短暂 巡礼 ， 问 大 家 道别 ， 但 露 易 丝 留 了 下 来 。 


有 些 日 子 就 是 比较 好 。 


这 里 是 她 女儿 住 过 的 房子 ， 是 她 唯一 的 家 ， 露 易 丝 留 下 来 癌 房 子 道 
别 。 她 要 道别 的 不 只 是 楼 梯 下 那 座 柜子 里 的 喘 高 尺 ， 还 有 花园 里 曾经 让 
直送 跌 跤 划 伤 膝盖 的 石 阶 ， 那 是 露 易 丝 第 一 次 必须 面 对 目 己 女儿 不 可 能 
完美 无 瑕 ， 喘 上 会 有 伤疤 的 地 方 。 她 回 凯 带 的 卧室 道别 ， 从 前 她 女儿 吹 
干 头发 、 涂 口红 ， 问 稍 晚 去 莉 娜 家 是 否 可 以 在 那里 过 夜 时 ， 母 女 俩 会 坐 
在 房 里 聊天 。 她 在 想 ， 其 中 有 多 少 次 是 谋 言 ? 


(让 她 在 夜里 醒 来 的 事 不 少 ， 其 中 有 一 件 ， 是 那天 在 河 边 ， 马 殉 : 
享 德 森 上 前 向 她 致 衣 时 眼眶 含油， 当时 她 大 受 感动 。) 


莉 娜 来 道别 时 ， 把 内 尔 的 手稿 、 照 片 、 笔 记 、 随 里 碟 和 所 有 电子 档 
案 一 起 带 来 给 她 。“ 随 你 处 置 ，” 她 说, “如 果 你 想 烧 ， 就 拿 去 烧 掉 。 我 
再 也 不 想 看 到 里 头 任何 一 件 东西 。” 看 到 莉 娜 过 来 ， 露 易 丝 很 高 兴 ， 但 
更 让 她 高 兴 的 是 ， 她 再 也 不 必 看 到 这 个 女孩 。“ 你 党 得 你 能 原 访 我 
吗 ? ” 莉 娜 间 ,“ 你 会 不 会 有 原 诉 我 的 一 天 ?” 露 易 丝 表 示 上 自己 早已 原谅 
了 她 。 那 是 个 善意 的 谎言 。 


她 的 人 生 新 计划 是 释放 痰 意 。 她 希望 ， 对 灵魂 而 言 ， 善 音 会 好 过 异 
翁 。 肥 正 她 早 就 知道 自己 永远 不 可 能 原谅 莉 娜 ， 因 为 莉 娜 帮忙 掩饰 ， 为 
直送 保密 ; 因为 她 女儿 已 经 不 在 人 世 而 痢 娜 却 好 端 端 地 活着 。 但 她 也 不 


恨 莉 娜 。 原 因 是 ， 在 这 次 的 惨剧 中 ， 如 果 有 任何 一 件 事 姓 庸 置疑 ， 那 束 
古 莉 娜 对 明 带 的 爱 。 


{ 十 二 月 ， 妮 基 ) 


妮 基 打包 好 了 。 


小 镇 平静 些 了 。 到 了 冬天 总 是 这 样 ， 但 也 有 不 少 人 选择 往 前 走 。 由 
特 里 克 : 汤 森 等 着 在 牢 里 关 到 烂 ( 哈 ! ) ， 他 儿子 为 了 要 追求 平静 也 跑 
了 。 祝 他 好 运 。 磨 坊 居 空 了 下 来 ， 莉 娜 : 阿 博 特 和 她 阿 羡 搬 到 伦 吾 。 惠 
特 克 一 家 也 离开 了 这 个 伤心 地 ， 他 们 家 房子 才刚 开 卖 好 像 不 到 一 星期 ， 
就 有 一 对 开 着 路 虎 揽 胜 的 夫妻 融 着 三 个 小 孩 和 一 只 狗 入 住 了 。 


妮 基 脑袋 里 的 活动 平静 多 了 。 斑 说话 没 以 前 大 声 ， 现 在 如 果 她 想 说 
话 ， 多 半 是 朵 聊 ， 而 不 是 长 篇 大 论 讲 个 不 侣 。 最 近 ， 妮 基 发 现 目 己 不 像 
过 去 那样 经 第 坐 在 窗 边 椅子 上 往外 看 ， 反 而 是 丹 在 床上 睡觉 的 时 间 变 
多 。 她 觉得 疲倦 ， 双 腿 也 越 来 越 痛 。 


早上 ， 她 要 出 发 去 西班牙 果 两 个 星期 太阳 。 她 需要 的 是 休 轧 和 如 
乐 。 那 笔 钱 来 得 意外 ， 内 和 尔 ' 阿 博 特 留 了 一 万 英镑 的 遗产 给 住 在 贝 苑 佛 
德 镇 马 什 街 上 的 妮 基 . 赛 训 女士。 谁 料 得 到 呢 ? 但 也 许 妮 基 不 该 惊 订 ， 
因为 内 尔 是 唯一 真心 听 她 说 话 的 人 。 可 怜 的 灵魂 ! 这 笔 钱 对 她 太 有 用 
本 


{ 艾 琳 } 


我 在 对 诞 节 前 夕 回去 。 说 不 上 为 什么 ， 但 我 几乎 每 天 都 梦 到 那 条 河 
流 ， 我 觉得 回 贝 死 佛 德 一 赵 ， 可 能 有 驳 魔 的 效果 。 


我 把 车 停 在 教 音 停车 场 ， 到 了 恶 水 潭 以 后 往 北 走 ， 爬 上 巧 岩 ， 经 过 
了 几 丛 用 塑料 颜料 染色 的 花 ， 一 路 走 到 小 屋 。 小 屋 已 经 倾 翅 ， 窗 帘 拉 了 
下 来 ， 门 上 淡 溅 了 红 凑 。 我 转动 门 把 ， 但 门 上 了 锁 ， 于 是 我 转 号 ， 嘎 咬 
咀 跑 地 踩 过 结 霜 的 草地 到 河 边 ， 浅 赣 色 的 河水 很 宁静 ， 水 汽 和 党 时 在 河面 
上 宛如 幽 赤 。 我 吐出 的 热气 在 眼前 凝结 成 白 霜 ， 耳 和 冻 得 发 痛 。 我 应 该 
要 戴 帽 子 的 。 


我 来 到 河 边 ， 因 为 没 别 的 地 方 可 去 ， 也 找 不 到 人 说 话 。 我 想 找 肖 恩 
说 话 ， 却 扑 了 个 空 。 听 说 他 搬 到 杜 伦 那 一 处 叫 “ 怜 悦 我 ”的 小 地 方 ， 地 名 
听 起 来 像 是 杜撰 ， 但 真 的 存在 。 问 题 是 小 镇 在 ， 但 他 人 不 在 。 我 拿 到 的 
地 址 是 一 处 空 屋 ， 外 头 插 着 出 租 的 广告 牌 。 我 甚至 联络 了 法 兰 死 兰 监 
狱 ， 也 就 是 由 特 里 克 要 度 过 余生 的 地 方 ， 但 他 们 说 ， 老 人 入 监 后 ， 连 一 
名 访客 都 没有 。 


我 想 找 肖 恩 ， 想 问 出 真相 。 我 想 ， 如 今 他 离开 了 和 警 局 ， 说 不 定 会 愿 
意 告 诉 我 。 他 也 许可 以 解释 自己 过 去 为 什么 会 用 那 种 方式 生活 ， 还 有 ， 
在 调查 内 尔 的 死亡 原因 时 ， 他 是 否 一 直 知 道 他 父 杀 的 事 。 其 实 没 那么 
难 。 毕 竞 ， 他 这 奉子 一 直 在 保护 自己 的 父亲 。 


河流 没有 给 我 任何 答案 。 上 个 月 ， 一 名 钓 客 罕 者 雨 对 踩 进 泥 浆 ， 拔 
出 雨 炽 时 连带 拉 出 一 文 手机 。 当 时 我 满怀 希望 。 但 内 和 尔 ' 阿 博 特 的 手机 
没 道 出 比 通话 记录 更 多 的 秘密 。 台 算 电话 里 有 毁灭 性 的 照片 和 影像 ， 足 


以 解释 我 们 至 今 不 明白 的 一 切 ， 我 们 也 无 从 得 知 ， 因 为 手机 塞 满 淤 泥 ， 
无 法 开机 ， 泥 沙 和 河水 早已 腐蚀 了 零件 。 


当 恩 离开 后 ， 留 下 堆积 如 山 的 公文 ， 所 有 问题 都 没有 解答 ， 首 恩 知 
道 什么 、 在 什么 时 候 得 知 ， 还 有 ， 该 死 的 ， 整 件 事 为 何 会 处 理 得 那么 
糟 ? 而 且 不 只 是 内 尔 的 案子 ， 享 德 条 也 一 样 ， 他 怎么 可 能 在 我 们 眼前 消 
失 得 无 影 无 踩 ? 


全 于 我 ， 我 不 停 回 想 最 后 一 次 询问 则 特 里 郊 时 他 讲 的 故事 。 他 当时 
抓 住 内 尔 的 手臂 ， 扯 下 她 的 手镯 。 在 帕特里克 将 她 推 下 悬崖 前 ， 他 们 在 
辣 崖 上 曾 有 过 肢体 冲突 。 但 是 内 尔 手 恬 上 ， 也 就 是 帕特里克 声称 自己 握 
住 她 的 位 置 ， 并 没有 任何 瘀 伤 ， 手 胶 上 也 没有 手 鳃 扯 沙 的 印 子 ， 忆 之 ， 
没有 任何 挣扎 迹象 。 况 且 手 锡 上 的 扣 头 也 没有 扯 坏 。 


当初 在 审讯 时 ， 我 曾经 指出 这 些 问 题 ; 但 那 期 间 发 生 了 那么 多 事 ， 
再 加 上 由 特 里 殉 自 首 、 首 恩 登 职 ， 要 摆平 和 收拾 的 烂摊子 太 多 ， 没 人 有 
心情 听 。 


我 坐 在 河 边 ， 这 阵子 一 直 存 在 的 感觉 义 浮 了 上 来 : 这 一 切 ， 内 和 尔 的 
故事 ， 还 有 区 伦 和 凯 蒂 ， 这 一 切 都 不 完整 ， 都 没有 定论 。 我 一 直 没 有 看 
到 真正 该 看 的 重点 。 


{海伦 } 


海伦 有 个 阿姨 住 在 “ 怜 巾 我 ”的 郊外 ， 就 在 杜 伦 郡 北边 。 那 位 阿姨 有 
座 农场 ， 海 伦 记 得 在 茶 年 夏天 去 农场 玩 ， 用 切 碎 的 衣 葛 沾 咀 驴子 ， 还 到 
洪 木 从 去 摘 黑 每 。 她 的 阿姨 已 经 不 在 了 ， 至 于 农场 ， 海 伦 也 不 确定 。 小 
镇 比 她 印象 中 更 旧 更 穷 ， 也 没有 驴子 可 看 ， 但 这 个 小 地 方 默 默 无 图， 也 
没有 人 会 注意 她 。 


她 找 了 一 个 远 低 于 目 己 能 力 的 工作 ， 租 来 的 一 楼 小 公寓 后 方 有 露 
台 ， 午 后 可 以 照 到 太阳 。 他 们 刚 到 时 租 了 一 栋 房 子 ， 但 只 住 了 几 星 期 而 
已 。 茶 天 早上 她 醒 过 来 ， 发 现 首 恩 离开 了 。 于 是 她 把 钥匙 还 给 房东 ， 允 
可 住处 。 


海伦 没 打 电话 给 他 。 她 知道 他 不 会 回来 。 他 们 的 家 庭 破碎 ， 少 了 由 
特 里 元 ， 那 个 家 终 客 没 办 法 维系 ， 老 人 像 是 胶 ， 把 他 们 秋 在 一 起 。 


同样 的 ， 她 的 心 也 碎 了 ， 她 完全 不 愿 去 思考 目 己 的 心 是 如 何 破 他 
的 。 海 伦 没 去 探望 公公 。 她 知道 自己 不 该 蔡 他 难过 ， 毕 竟 他 承认 杀 妻 ， 
还 冷血 误 害 内 尔 ' 阿 博 特 。 


不 ， 不 能 说 是 冷血 。 那 么 说 不 对 。 海 伦 知道 帕特里克 的 眼中 只 有 黑 
与 白 ， 他 全 心 全 意 地 相信 内 尔 - 阿 博 特 威胁 到 他 的 家 庭 ， 妨 碍 家 庭 的 完 
整 。 的 确 没 错 。 所 以 他 才 会 采取 行动 。 他 是 为 了 肖 因 ， 为 了 她 才 下 手 。 
这 实在 不 能 说 是 冷血 ， 对 吧 ? 


然而 她 每 晚 都 有 相同 的 哑 梦 。 她 梦 到 帕特里克 把 她 的 小 虎斑 猫 压 进 
河 里 。 在 梦 中 ， 他 权 财 着 双眼 ， 但 猫咪 的 眼睛 圆 睁 。 当 挣扎 的 小 猫 转 头 


看 着 她 时 ， 猫 眼 变 成 明亮 的 绿色 ， 和 内 尔 : 阿 博 特 的 眼睛 一 样 。 


她 不 但 睡 不 好 ， 还 觉得 孤单 。 几 天 前 ， 她 开车 到 十 多 公里 外 的 园艺 
中 心 买 来 一 从 迷 友 香 。 当 天 稍 晚 ， 她 开车 到 女 斯 特 街 上 的 动物 收容 所 ， 
去 认养 一 只 合适 的 猫 。 


{一 月 ， 朱 尔 斯 } 


每 天 吃 早餐 时 ， 都 和 十 五 岁 的 你 隔 着 桌子 相对 而 坐 ， 这 真 的 古怪 。 
她 和 你 一 样 ， 餐 梨 礼 仪 很 糟 ， 而 且 只 要 说 她 ， 她 就 狐 翻 白眼 ， 这 也 和 你 
一 样 。 她 盘腿 坐 在 椅子 上 ， 瘦 到 见 骨 的 膝 凋 一 个 往 左 ， 一 个 往 右 ， 和 你 
的 坐姿 一 模 一 样 。 她 沉迷 在 音乐 中 时 ， 也 会 露出 和 你 相同 的 梦幻 表情 。 
她 从 来 不 听 人 纠正 ， 个 性 但 强 又 让 人 头痛 ， 一 天 到 晚 呼 着 不 成 调 的 曲 
子 ， 这 点 倒是 承 玫 了 我 们 的 母亲 。 她 每 天 早上 上 学 前 ， 都 会 杀 吻 我 的 脸 
闫 。 


我 没 办 法 补偿 我 做 错 的 事 ， 我 拒绝 听 你 说 话 ， 一 心 只 想到 你 最 差 的 
一 面 ， 在 你 绝望 时 没有 伸 出 援手 ， 甚 至 没 试 着 去 爱 你 。 既 然 不 能 再 为 你 
做 任何 事 ， 如 今 我 只 能 扮演 母亲 的 角色 ， 来 做 出 补偿 。 扮 演 母 杀 的 各 种 
角色 。 我 不 能 当 你 的 妹妹 ， 但 是 我 会 尽力 当 你 女儿 的 母亲。 


我 整齐 有 序 的 小 公寓 位 于 斯 多 克 纽 因 顿 区 ， 她 住 在 这 里 ， 每 天 都 会 
在 家 里 大 肆 破 坏 ， 制 造 脏 乱 。 我 必须 拼命 自我 元 制 ， 才 不 至 于 为 这 团 混 
乱 焦 虑 、 慰 民 。 但 我 很 努力 。 我 记得 ， 在 我 面 对 莉 娜 父亲 的 那天 ， 我 心 
中 那个 大 无 长 的 目 我 浮 了 出 来 ， 我 希望 那个 女人 能 够 回来 。 我 布 望 我 体 
内 的 那个 女人 能 够 出 头 ， 和 希望 能 够 拥有 更 多 像 你 、 像 莉 娜 的 力量 。“《 冰 
恩 : 汤 森 在 你 葬礼 那天 送 我 回 家 时 ， 曾 经 说 我 很 像 你 ， 但 是 我 否认 ， 我 
说 我 是 内 尔 的 反面 。 从 前 我 以 此 为 做 ， 但 现在 不 同 了 。) 


我 试 着 译 受 我 和 你 女儿 的 生活 ， 因 为 她 是 我 唯一 的 寡人， 未 来 很 可 
能 也 是 如 此 。 我 喜欢 她 ， 而 且 因 此 感到 宽慰 。 杀 害 你 的 人 会 死 在 牢 里 ， 
而 且 那 天 不 会 太 远 。 他 为 了 加 庄 他 妻子 、 儿 子 和 你 身上 的 事 ， 正 在 付出 
代价 。 


{ 则 特 里 区 } 


帕特里克 不 再 梦 到 妻子 。 这 些 日 子 ， 他 的 梦境 不 同 了 ， 那 天 在 家 里 
的 情景 有 了 为 一 种 版 本 。 他 没有 问 警 探 自首 ， 而 是 从 果 上 拿 起 水 果 刀 刺 
器 她 的 心脏 ， 杀 了 她 后 ， 他 接着 问 内 尔 : 阿 博 特 的 妹妹 下 手 。 兴 奋 逐 渐 
蓄积 ， 终 于 饱 足 ， 他 氢 出 插 在 内 尔 妹妹 胸口 的 刀 ， 一 抬头 莞 看 到 了 海 
伦 。 儿 媳妇 看 着 他 ， 泪 水 沿 铸 脸 正 流下 来 ， 双 手 的 血 往 下 滴 。 


“爸爸 ， 别 这 样 ，* 她 说 ，“ 你 吓 到 她 了 。，” 


则 特 里 殉 醒 来 后 想到 的 总 是 海伦 的 脸 ， 以 及 听 到 他 回 警 方 坦承 犯案 
以 后 ， 她 脸 上 受伤 的 表情 。 他 一 直 很 庆幸 目 己 没 杀 眼看 见 肖 恩 的 反应 。 
那天 傍晚 ， 当 他 儿子 回 到 贝克 佛 德 时 ， 由 特 里 克 已 经 全 盘 招 供 。 在 他 塌 
押 候 审 期 间 ， 首 恩 来 探视 过 一 次 。 他 怀疑 儿子 日 后 不 会 再 来 ， 这 伤 透 了 
老人 的 心 ， 因 为 他 所 做 的 一 切 、 所 说 的 故事 和 他 架构 的 生活 ， 全 部 是 为 
了 肖 恩 。 


同居) 


现在 ， 我 不 是 我 想象 中 的 我 。 
过 去 ， 我 也 不 是 我 以 为 的 那个 人 。 


内 尔 说 了 些 不 该 说 的 话 ， 结 果 我 看 到 裂缝 开始 出 现 ， 友 现 自己 开始 
骨 和 裂 ， 为 了 使 世界 不 至 于 四 分 五 和 裂 ， 我 不 停 地 重复 : 事情 就 是 那样 ， 一 
直 没 变 。 不 可 能 是 别 的 面貌 。 


我 有 自杀 的 母 杀 ， 正 直 的 父亲 。 我 小 时 候 是 自杀 母亲 和 正直 父 杀 的 
孩子 ， 长 大 当 了 警察， 我 灾 的 女人 可 敬 又 人 负责， 我们 从 此 过 着 可 敬 又 负 
责 的 生活 。 一 切 很 单纯 ， 很 清楚 。 


这 当中 当然 也 有 怀疑 。 父 杀 告 诉 过 我 ， 母 杀 死 后 ， 我 足 足 三 天 没 说 
话 。 但 我 有 记忆 一 一 在 我 的 想法 中 ， 那 是 记忆 没 错 ， 我 记得 自己 和 温暖 
亲切 的 琼 - 赛 吉 说 过 话 。 那 晚 ， 她 开车 带 我 到 她 家 ， 不 是 吗 ? 我 们 是 不 
是 坐 着 吃 夹 了 芝士 的 面包 ? 我 难道 没 告诉 她 ， 说 我 们 一 起 开车 到 河 边 。 
一 起 ?她 问 道 。 你 们 三 个 人 一 起 ? 我 想 ， 最 好 是 别 再 说 话 ， 因 为 我 不 想 
把 事情 搞 砸 。 


我 以 为 自己 记得 我 们 三 人 一 起 坐 在 车 里 ， 但 父 杀 说 那 是 个 民 梦 。 


在 蛋 梦 里 ， 我 不 是 因为 暴风 雨 才 醒 ， 吵 醒 我 的 ， 是 父 羔 的 叫 号 。 母 
亲 也 是 ， 他 们 互 加 难听 的 话 。 她 说 : 废物 、 畜 生 。 他 说 : 下 贱 、 妓 女 ， 
没 资格 当 母 杀 。 我 听 到 刺耳 的 声 啊 ， 是 巴掌 声 。 接 独 是 只 一 种 声音 。 再 
接 下 来 ， 什 么 都 听 不 到 了 。 


只 有 风雨 声 。 


然后 ， 我 听 到 椅 脚 乔 过 地 板 和 后 门 打开 的 声音 。 在 焉 梦 里 ， 我 践 手 
跨 脚 下 楼 ， 几 住 呼吸 站 在 厨房 外 。 我 再 次 听 到 父 杀 的 声音 ， 这 次 比较 低 
这 ， 像 在 咬 咕 。 除 了 人 他， 我 还 听 到 别 的 : 有 只 狗 低 声 不 叫 。 但 我 们 家 没 
养 狗 。 (在 骂 梦 里 ， 我 怀疑 父母 吵架 是 因为 母 茉 市 流浪 狗 回 家 ， 她 束 是 
会 做 那 种 事 。) 


虚 梦 里 ， 我 发 现 家 里 只 有 我 ， 于 是 我 跑 到 屋外 ， 看 到 和 爸 妈 都 在 外 
面 ， 正 准备 上 车 。 他 们 要 离开 我 ， 要 抛弃 我 。 我 入 了 ， 活 叫 着 朝 车 子 跑 
过 去 ,手脚 并 用 地 息 上 去 。 父 杀 把 我 拖 出 车 外 ， 对 我 又 号 又 号 ， 但 我 紧 
紧 抓 住 车 子 门 把 ， 除 了 踢 喊 ， 还 哎 了 父亲 的 手 。 


虚 梦 里 ， 我 们 三 人 都 在 车 上 。 父 杀 开 车 ， 我 在 后 座 ， 母 杀 在 副 驾 驶 
座 ， 她 没 好 好 坐 古 ， 还 次 软 地 徘 着 车 门 。 我 们 绕 过 大 转弯 时 她 动 了 ， 头 
回 右 亚 ， 所 以 我 看 到 她 的 兴 上 和 脸 下 都 在 流血 。 我 看 得 出 她 想 说 话 ， 但 
我 不 知道 她 在 说 什么 ， 她 说 起 话 来 很 奇怪 ， 很 生硬 ， 像 是 在 讲 我 听 不 惜 
的 语言 。 她 的 脸 也 很 奇怪 ， 至 到 一 边 ， 不 但 嘴巴 抽动 还 翻 白眼 ， 好 像 把 
眼珠 都 转 到 后 脑 去 了 。 她 的 舌头 和 狗 一 样 往外 吐 ， 粉 红色 泡沫 从 中 角 滩 
出 来 。 在 走 梦 里 ， 她 伸手 摸 我 的 手 ， 但 我 吓 到 了 ， 往 后 缩 在 椅子 上 ， 抓 
紧 门 把 ， 想 尽 可 能 远离 她 。 


父 杀 说 ， 你 妈妈 伸手 要 摸 你 是 墨 梦 ， 肖 恩 。 那 不 是 真 的 。 就 像 上 
次 ， 你 说 你 记得 在 咯 拉 斯 特 吃 囊 鱼 ， 可 是 你 当时 才 三 个 月 大 。 你 说 你 记 
得 做 杜 鱼 的 店 ， 但 那 是 因为 你 看 到 了 照片 。 这 次 也 是 一 样 。 


他 说 得 有 道理 。 感 觉 不 对 ， 但 至 少 合 理 。 


十 二 岁 时 ， 我 想起 了 为 一 件 事 。 我 想起 那 场景 风雨 ， 想 起 自己 跑 进 
十 中， 但 这 次 ， 父 羔 并 不 是 要 上 车， 而 是 把 母亲 放 进 车 里 ， 让 她 在 副 芍 
驶 座 上 坐 好 。 这 个 回忆 很 清楚 ， 不 像 是 疆 梦 场景 ， 而 且 这 个 片段 很 清 


晰 。 在 梦 里 我 很 害 介 ， 但 这 种 臣 惧 不 同 ， 相 较 之 下 ， 上 次 梦 到 母 杀 伸 手 
摸 我 的 梦 似 乎 来 自 心底 更 深 的 位 置 。 这 段 回忆 令 我 困扰 ， 于 是 我 去 问 父 
亲 。 


他 打 得 我 撞 到 墙壁 肩膀 脱 白 ， 但 随后 发 生 的 事 ， 才 让 我 永远 难 还 。 
他 说 他 得 教训 我 ， 接 着 拿 起 一 把 片 鱼 刀 ， 利 落地 横 划 我 手腕 一 刀 。 


“这 是 为 了 让 你 记 住 ， ”他 说 ,，“ 永 远 不 能 忘记 。 如 果 你 瑟 了 ， 下 次 
就 不 是 这 样 了 。 我 会 换个 方向 划 。? 他 拿 刀 尖 抵 住 我 右 腕 的 掌 根 ， 再 把 
刀 尖 往 我 手 肝 拉 。“ 像 这 样 。 我 再 也 不 想 谈 这 件 事 了 ， 肖 恩 。 你 知道 。 
我 们 谈 够 了。 我们 不 要 再 提起 你 母亲 。 她 做 的 事 很 丢脸 。” 


他 说 ， 目 杀 的 人 会 落 入 第 七 层 地 狼 ， 化 作 带 刺 的 树 从 ， 受 鸟 刁 女 妖 
叹 食 。 我 问 他 ， 马 妖 是 什么 ?他 说 ， 你 妈妈 就 是 。 这 不 好 懂 ， 她 是 树丛 
还 是 乌 妖 ? 我 想 着 那个 点 梦 ， 想 到 她 在 车 里 朝 我 仲 出手， 带 血 的 口水 从 
张 开 的 嘴角 往 下 消 。 我 不 想 拿 自己 喂 她 。 


腕 伤 痊 僵 后 ， 我 发 现 那 庆 伤痕 很 敏感 ， 很 管用 。 只 要 我 开始 悦 神 ， 
我 就 会 触摸 伤 湖 ， 大 多 数 时 候 ， 这 个 动作 都 会 让 我 恢复 到 原来 的 目 己 。 


我 内 心 一 直 有 道 断 层 ， 一 边 是 我 对 当年 事件 的 认 知 ， 以 及 我 对 于 目 
己 和 父 杀 的 认 知 ， 夯 一 边 是 一 种 奇特 、 微 妙 的 请 误 感 。 就 像 《 蔡 经 》 里 
没 提 过 芍 龙 一 样 ， 没 道理 但 必须 合理 。 一 定 要 合理 ， 因 为 他 们 说 这 些 都 
是 真 的 ， 亚 当 、 夏 娃 和 雷 龙 都 曾 存在 。 这 么 多 年 来 ， 岩 层 偶尔 会 移动 ， 
我 能 够 感觉 到 断层 上 方 的 地 表 震 动 ， 但 直到 我 遇见 内 尔 ， 真 正 的 地 震 才 
发 生 。 


地 震 并 非 一 开始 就 发 生 。 最 初 ， 重 点 是 她 ， 是 我 们 在 一 起 。 她 虽然 
有 些 失 望 ， 但 仍然 接受 了 我 的 故事 ， 我 目 己 信以为真 的 次 法 。 但 山 蒂 死 
后 ， 内 和 尔 也 变 了 。 山 带 过 世 让 她 起 了 转弯。 她 开始 频 楷 地 找 妮 基 . 赛 训 
说 话 ， 不 再 相信 我 的 说 法 。 妮 基 的 故事 远 胜 我 的 版 本 ， 更 贴近 内 尔 对 恶 


水 潭 的 观点 ， 那 是 她 召唤 出 来 的 地 方 ， 属 于 遭 到 处 决 的 女人 、 团 外 人 和 
违背 家 规 者 ， 而 我 父 杀 正 是 这 一 切 的 化 身 。 她 告诉 我 ， 她 认为 我 父 杀 杀 
了 我 母 杀 。 于 是 断层 越 裂 越 锅 ， 我 的 世界 变动 、 移 动 得 越 历 害 ， 我 就 想 
起 越 多 效 开 的 片段 ， 先 是 梦 魔 ， 随 后 回忆 接 是 而 来 。 


她 会 拉 低 你 的 层次 ， 当 父 杀 发 现 我 和 内 尔 的 事 之 后 ， 他 这 么 告诉 
我 。 事 实 上 ， 她 做 的 不 只 如 此 。 她 还 原 了 我 。 如 果 我 听 她 的 话 ， 相 信 她 
的 故事 ， 我 就 不 是 目 杀 母亲 和 正直 男人 的 儿子 ， 我 是 怪物 的 儿子 。 更 
甚 、 更 糟 的 是 ， 我 是 菜 眼 看 着 母亲 死去 ， 但 什么 也 没 说 的 男孩 。 在 我 是 
男孩 、 是 少年 、 是 成 人 时 ， 我 是 那个 保护 杀 母 凶手 、 和 和 杀 母 凶手 同 住 ， 
而 且 爱 着 他 的 人 。 


我 发 现 ， 要 当 那 个 人 很 难 。 


她 死 的 那 晚 ， 我 们 和 往常 一 样 在 小 屋 碰 面 。 我 迷失 了 。 她 迫切 地 想 
要 我 看 清真 相 ， 她 说 ， 那 样 一 来 ， 我 可 以 解放 真正 的 我 ， 摆 脱 我 不 想 要 
的 生活 。 但 她 同时 也 想 着 自己 ， 想 到 她 发 现 的 事 ， 想 到 这 一 切 对 她 ， 对 
她 的 作品 、 生 活 和 她 的 亚 水 潭 有 什么 意义 。 亚 水 漂 的 重要 性 胜 过 一 切 ， 
她 的 恶 水 潭 不 再 是 自杀 胜地 ， 而 是 处 理 琼 手 女 人 的 地 点 。 


我 们 一 起 走 回 小 镇 。 从 前 我 们 经 常 步行 ， 目 从 父 杀 发 现 我 们 在 小 屋 
相 会 之 后 ， 我 便 不 再 把 车 停 在 小 屋外 ， 而 是 俘 在 镇 上 上。 酒精 、 性 爱 和 办 
新 的 目标 让 她 头 军 目 上 防 。 她 告诉 我 ， 你 要 记得 。 肖 恩 ， 你 必须 站 到 惹 峙 
上 俯 隔 恶 水 潭 ， 记 住 一 切 。 记 住 事情 的 经 过 。 现 在 就 去 。 要 夜里 去 。 


我 说 ， 下 十 了 。 她 死 时 也 在 下 雨 ， 但 天 色 不 如 今 晚 清亮 。 我 们 应 该 
要 等 大 雨 。 


她 不 想 等 。 


我 们 站 在 苹 岩 上 往 下 看 。 我 说 ， 内 尔 ， 我 当时 的 位 置 不 在 这 里 ， 我 


在 下 面 的 树林 里 ， 什 么 也 看 不 见 。 内 和 尔 站 在 巧 崖 边 ， 背 对 着 我 。 
她 当时 有 没有 呼救 ? 她 问 我 。 她 跌 下 去 时 ， 你 有 没有 听 到 声音 ? 
我 亲 上 眼 上 ， 看 到 她 在 车 里 问 我 伸 出 手 ， 而 我 只 想 因 避 。 我 缩 起 号 


子 往 后 退 ， 但 她 一 直 靠 过 来 ， 我 只 能 试 着 推 开 她 。 我 伸 出 双手 扶 住 内 尔 
的 后 腰 ， 推 开 了 她 。 


致谢 


书 中 这 条 特定 河流 的 出 处 不 好 找 ， 我 要 感谢 剂 齐 。 克 雷 默 和 哈 丽 雅 
特 。 穆 尔 提供 了 独特 想法 、 强 有 力 的 意见 和 具有 挑战 性 的 书 单 ， 给 我 用 
之 不 竭 的 支持 。 


找到 出 处 是 一 回 事 ， 顺 着 河流 前 进 又 是 另外 一 回 事 。 感 谢 我 讲 越 的 
编辑 萨 拉 。 亚 当 斯 和 萨 拉 。 麦 格拉 思 协 助 我 找到 自己 的 路 。 同 时 ， 我 也 
要 感谢 弗 朗 姬 。 格 雷 、 凯 特 。 萨 马 纳 和 丹 媳 。 库 克 夫 卡 在 编辑 方面 的 协 
助 。 


感谢 艾 莉 森 。 巴 罗 ， 没 有 你 的 友谊 和 建议 ， 我 可 能 无 法 度 过 过 去 这 
由 大 5 


感谢 西蒙 。 里 普 斯 卡 、 拉 里 。 芬 利 、 杰 夫 。 克 洛斯 克 、 克 里 斯 廷 。 
科 克 伦 、 埃 米 。 布 莱克 、 比 尔 。 斯 科 特 - 克 尔 、 莉 效 。 霍 恩 奈 德 、 珍 妮 
。 马丁、 特 蔷 西 。 特 里 夫 、 凯 特 。 斯 塔 克 、 莉 迪 娅 。 希 尔 特 和 玛丽 。 斯 
通 的 支持 、 鼓 励 、 阅 读 建 议和 精彩 的 见解 。 
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